SPECIFICUL 
ROMÂNESC 


SPECIFICUL ROMÂNESC ÎN CULTURĂ ȘI ARTĂ * 


Tradiţia ca formă ideală, permanent dinamică 
a culturii naţionale și ca măsură a valorii 
specificului național 


Ori de cîte ori în jurul vreunei idei dragi se înnoadă vrăjmășie și gind 
pieziș, oamenii își apără ceea ce îndrăgesc, nu numai cu puterile trupului lor, 
ci şi cu convingerea minţii, cum că aceea ce mult a durat trebuie să mai 
dureze, căci binele nu se schimbă dintr-o dată, precum nici minţile. Și 
apărindu-le, ideile se luminează și mai bine, nu numai pentru iubitori, ci şi 
pentru „vrăjmaşii lor. 

Este ceea ce i s-a întîmplat tradiţiei, care în epoca de predominare econo- 
mică a fost nesocotită, cum nesocotite toate ale sufletului au fost”. Îndată, 
insă, ce se pune chestiunea şi într-altfel, adică îndată ce realitatea socială își 
accentuează toate categoriile ei constitutive şi regulative, tradiţia este apă- 


* Două fragmente, unul introductiv și celălalt concludent din studiul Specificul romå- 
nese în cultură și artă 1. 

Acest studiu își are următorul plan, pe care-l comunicăm pentru o mai limpede înţe- 
legere a clor ce vor urma: 

INTRODUCERE 

CAP. I. Concepții 

1) Tradiția ca formă ideală, permanent dinamică, a culturii naţionale și ca măsură 
a valorii specificului național. 

2) Arta ca realizare sintetică a idealului de integrală cunoaștere pornind de la parti. 
cular și ca dovadă a însușirilor naționale. 

Raportări : Raţiune, artă: istorie, stil; sociologie, etică, estetică, politică. 

3) Evoluţia și factorii culturii. 

Cultura şi arta. Arta; expresie simbolică a culturii. Arta ţărănească și arta citadină. 
Colectivul și individualul. Romantism și clasicism. Tendinţele și sensul artei contemporane. 

CAP. II 

Metoda, istoricul şi materialul studiului de faţă. Cadrele și manifestările românești 
De la romantism la neoclasicism. 

CAP. III 

Estetica şi istoria artei româneşti 

1) Poezia și literatura-artă; 2) Muzica; 3) Drama și dansul; 
Arhitectura. 

CAP. IV 

Caracterele proprii ale artei românești. 


4) Artele plastice; 5) 


A) Psihologice şi sociale; B) Tehnice. 
CAP. V 
Concluziile estetice ale specificului românesc în artă și cultură. 
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uneori se întîmplă ca trecutul să nu mai fie privit cu 


fect şi doar continuarea lui, viitorul, în bine și scutit 


in puterea tradiţiei provine, cum e şi firesc, dintr-o neinte 


mpletă desolidarizare cu. tradiţia, însă, nu se petrece nici- 
Í i iri rele, cînd viața unui continent, a 


unur popor sau a unui ținut este serios amenințată, cum toti 


și vorbesc în numele 


Niciodată nu s-a de ir: europeană, decit cind 
a fost să se anulez ler. ] iunea a venit din toate 
părtile, fie care natiu le Eur pei a parti ind lin ! 
precum şi în numeli 

Acelaşi fenomen ori se vorbește de viitori 


pei şi viitorul Ameri 


este salvator, prin el 


du-se încrede mindrie din trecut. 


De la prima vedere se remarcă faptul că tradiţia nu poate vedea în trecut 
numai binele și in Í 
a putut fi apărată 


ai tr: 


Cum actuala tradiție europeană 


A Í 

> le aparține f 
Ei sunt acei ci 
atitudine a celor ce vor să se închisteze în 


și mai ales cu strimta 


> rezultate. Ignoranța are tol 
dreptul să creadă că tradiţia este un obstacol înaintea progresului, că ea oprește 
mersul vieții 


I: mal 


puterea ei de înnoire. 

Are dreptul pentru că nu-și dă seama că noul nu este decit o înaintare 
a vechiului în conştie 
socotim uneori chi 
gata pentru noi *. 


ıt, e descoperirea pe care o facem noi înșine şi pe care o 


ar propria noastră invenţie, cind în realitate ea este de mult 


Și este știut, de asemenea, că tentativele depărtării de tradiţie sunt urmate 
de călduroase apropieri, din care generează, apoi, noi atitudini. Căci precum 
„realitatea socială este pe rind dispreţuită, preamărită ori numai desconside- 
rată **, tot astfel, pe rind ne depărtăm, ne apropiem sau încercăm să uităm 
de tradiţie. Dar tocmai acest mers în dublu sens dovedește că tradiţia stă 
în centrul preocupărilor noastre spirituale şi că de fiecare nouă apropiere, 
aflăm tot mai mult în ea, pentru că ea înglobează ceea ce noi cîştigăm nu 
numai pentru noi ci și pentru ea, luptind şi uneori. supunindu-ne ei. Astfel, 
din cele spuse pină aici, începe să se afirme caracterul permanent viu și 
dinamic al tradiţiei, nesfirşita ei creștere nu numai în extensiune ci şi în inten- 
sitate. Ecourile tradiţiei fructifică necontenit opinia publică. Din viaţa celor 
dintii, opinia publică își capătă impulsul iniţial, care o conduce la continua ei 
înaintare *” 


* „Invenţia înseamnă a veni peste, a vedea înăuntru şi 
S. Bogardus, Essentials of Social Psychology, Ed. Miller, Los + 
Dim. Gusti, Realitate, știință și re 
An. I, [1919] nr. å. 
Însăși opinia publică începe acum a fi considerată nu numai prin conţinutul ei 
momentan, care o defineşte insuficient. (Sociologii americani vedeau în ea „conţinutul 
părerilor, opiniilor oamenilor considerate colect Opinia publică este acum p ă 
numai ca í obţinut, ci mai mult ca un pre al procesului social, ca „tipul int 
co-operati care oamenii în grupe con nt realizate să l imbe pe acestea 
i“. Lowell J. Carr, Public Opinion as a Dyni iC Concept, în „Sociol ry i 
< vol. XIII, nr. 4, sept.-oct. 1928, published at the University of Southern 


epe noi înrudiri“. (Emory 
geles, 1923, p. 154): 


2ă socială“, în „Arhiva pentru ştiinţa si reforma 


socială“ 


kkk 


mite condit 


California. 
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i se poate opune, acum, tradiţiei, decit formele moarte și atitudinile 

si ? Cind tradiția descreşte, viaţa însăşi începe să devie problematică.” 
Această descreştere generală se explică prin faptul că idealurile se influen- 
tează reciproc, căutind a se c ntopi într-unul singur, care se cheamă credinţă, 
u fericire sau virtute. Scăderea intensității unui ideal duce la scăderea celor- 


Re Ia 


Dar noi ne ocupăm aici de tradiţie, atit cit o puter 


păminteşte, ca o putere colectivă, care desigur că în cele din urmă vizează 
eternul universal. 

Intuitiv, de lă început simţim tradiţia ca un torent în necurmată curge 
chemind și făcind una cu el, toate a 
culorile lor originale, fiind în acelaşi 


p 
i 


care, chiar limpezite, 
5] le însele, dar și 
pe care le-o transmite torentul, ce inseamnă mai mult decit 


un loc şi viată mai lungă decit ar fi putut, fără el, avea ! 
Pornind din mit, răsunind în ea crea Eu 


diția vine la lumină, cind grupul de oameni incepe să se f s 
cunoască, pentru ca ea să unifice și să înalțe tot ceea ce grupul va dobindi: 
simtire, gindire, vorbire, manifestare. Ceea ce va lega într-un anumit fel 
locul şi trupul şi 


tot ce ele vor produce va fi tradiţia, principiu generator 
permanenti viu 


dinamice * Ă 


Cu alte cuvinte, t radiția transmite social cultura și, prin continuitatea 
ei, este aceea care CA viaţă și duce ] le înfăptuiri, ce astfel 
j 
U- 


la propăşire diferite 
se depăşesc, simbolizind-o pe ea și societatea în care iau naștere. Întregind 


ceea ce este stiut cu ceva nou, poienţind realitatea — care luată în sens grec, 
niciodată n-a fost si nici nu putea fi ocolită de vreun creator — tradiția împacă 
generalul și partteularul, silind pe artist mereu să creeze, mereu să lupte și 
să depăşească realitatea, care datorită ei, tradiţiei, devine, cind este materia- 
lizată în forme culturale sau artistice, Agia paz 


ra i pe az = y 
iradia unică ȘI prin nel 


trerupta ei curgere este norma culturii, reali- 

zind astfel o măreaţă şi ascendentă învățare şi experiență. 

Dar cultura nu poate fi decit naţională pentru că depinde d > tempera- 

mentul rasial şi de mediul înconjurător. În această direcţie, părerile: « listin- 

sului sociolog american Robert E. Park**** vin să lămurească deplin. D-sa 
] 


vede în fiecare individ moștenitorul a două averi. Una îi este transmisă, ca 


În viziunea lui Oswald Spengler, în anotimpul de decădere a spiritului „viaţa ea 
devine problematică“ și doar puterea tradiţiei este singura discipl ermă, pulsul 
ţii; ea formează conduita intelectuală și practică, ea conduce și produce „Și această 
tradiţie nu-i altceva decit pulsul vechilor și îndelung că inselor linii.“ Oswald Spengler, 
The Decline of the West (trad. engl. C. T. Atkinson, 2 vol., Ed..A. Knopf, New York, 1928, 
vol. HI, p. 338 şi urm.). 
** Dabbé Elie Blanc, Dictionnaire de philosophie, Paris, 1909. 

În legătură cu aceasta este interesant studiul contelui Hermann Keyserling, Genius 
Loci. The Civilization of These United States (în „The Atlantic Monthly“, Sept. 1929), în 
care arată puterea pe care o are localismul de a produce un om tipic și cum încă o dată 
„Singur localismul poate duce la cultură”. 


R. E. Park, Education in its Relation to the Conflict and Fusion of Cultures, studiu 
al Society“, vol. XIII, 1918, p. 60 şi urm. 


apărut în „Publications of the American Sociologie 
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membru al unei rase, pe cale biologică. Cealaltă, ca membru al societăţii 
sau al unui grup social, îi este transmisă prin comunicare socială. Prima, com- 
plex al caracterelor moştenite, constituie temperamentul rasial. A doua, com- 
plex de obiceiuri, acomodări, sentimente, atitudini și idealuri, transmise prin 
comunicare şi educaţiune constituie tradiția socială. 

Fireşte că între temperamentul rasial și tradiția socială este o strinsă 
legătură și că temperamentul rasial va determina seleci ţia vocației (în cazul 
individual) şi a culturii (în cazul grupului social). 

Solidarizarea temperamentală duce la o voinţă socială, la o comunitate 
de interese şi atenţiuni faţă de „obiectele specifice și valorile care corespund 
temperamentului rasial“. Şi „pe această cale calităţile rasiale devin bază 
pentru naţionalităţi, un grup naţional nefiind mai mult decit o societate cul- 
turală şi politică fundată pe bazele moştenirii rasiale“. 

Definiţia naţiunii este justă şi completă pentru americani. Pentru vali- 
darea ei la noi, trebuie să-i mai adăugăm elementul teritorial *. 

Dacă această unitate fizică se perpetuează prin succesiunea părinţilor 
şi a copiilor, temperamentul rasial, incluzind în el atitudinile fundamentale 
şi valorile, care rămîn în el, este păstrat neatins. 

Dacă, insă, vor interveni schimbări, provenind din modificările tempera- 
mentului rasial, ele vor modifica uşor formele externe ale tradiţiilor sociale, 
dar vor schimba, probabil, Mia conţinutul şi sensul lor. 

Rezumind ideile profesorului Park, chiar şi în previziunile sale detfavora- 
bile tradiţiei sociale — valabile numai în cazul alterării unității naţionale; 
ceea ce nu priveşte cazul special al studiului nostru — am putut evidenția 
caracterul național al culturii şi am primit confirmarea că tradiția provine din 
comunicarea faptelor de cultură şi din continua educare socială ce o săvirşeşte 
cu ajutorul acestor fapte de cultură. 

Corelarea rasială la cultură este făcută de profesorul Park într-un chip 
cu totul înţelept și în vederile ştiinţei soc iale moderne, care a renunţat la 
tirania biologiei, nu însă și la conc ursul ei deosebit de preţios. În această 
direcţie sunt foarte interesante opiniile profesorului Clarence Marsh Case **, 
oarecum opuse principiilor profesorului R. E. Park, care are, însă, de partea 
sa autoritatea întregii științe actuale. Ambele pozițiuni recunosc tradiției 
rolul de a transmite cultura şi văd într-însa un acumulator al diferitelor faze 
ale culturii. Împărtăşind o poziţiune mediatoare, și fundindu-ne pe opiniile 


* Aproape la aceleași concluzii şi tot în același timp ajunsese și d. prof. Dim. Gusti, 


care susține că „tendința raselor este de a dispare făcînd loc n: ţiunilor: și că, de asemenea, 
„cadrul necesar vieţii naţionale produce și modifică ceea ce se numește caracterul naţional, 
care nu este însă națiunea. Factorul determinant și de creare a naţiunii este voința socială. 
Problema Națiunii, în „Arhiva pentru știința Și reforma socială“, Anul I, pp. 559 

** În primul rînd subiectul distinctiv al științei organice se găseşte în fenomenele ere- 
dităţii fizice, așa cum sunt exprimate în legile descende entei mendeliene. Dar cultura nu se 
moștenește în plasma germinativă, nu este corelată cu trăsătura de rasă și se mişcă într-un 
domeniu super-organic, cu totul în afara scopului științei biologice. De aceea nimic nu este 
mai departe de a fi accentuat în biologia modernă, se pare, decit acumularea și transmi- 
terea ereditară a trăsăturilor dobindite ; pe cînd, de cealaltă parte etnologia și toate ştiin- 
tele sociale, întrucît au renunțat să încerce să facă din studiul societății o prelungire a biolo- 
giei, nu se preocupă de nimic mai mult, decit. de acumularea mijlo: acelor dobindite social, a 
căilor de gindire, de vorbire, de simţire şi de manitestare, impreună cu instrumentele și pro- 
ukele lor, care luate toate impreună devin un fluviu de cultură, crescind încontinuu, transmis 
sub forma de tradiție prin mijloacele moștenirii sociala” „ Clarence Marsh Case, Ph. D., Outlines 
of Introductory Sociology, Ed. Harcourt and Co., New York, 1924, p. XXVI. (Sublinierile-s 
ale noastre). 
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pline de autoritate, enunțate pină aici, putem începe să conturăm definiţia, 
încă incomplet lămurită, a tradiţiei: forma dinamică a culturii generată de 
temperamentul rasial şi voința socială (sau făcind substituirea necesară) natio- 
nală. 

Dar dacă tradiția transmite diferitele feluri de manifestare culturală, 
inseamnă că ea are puterea de a selecţiona, de a păstra numai ce-i viu şi că, 
pe de o parte, ea este mai mult decit obiceiurile, datinile, credinţele, supersii- 
tile unui neam * și pe de alta, cu totul altceva decit tendinţa paseistă de 
inchistare în formule ciștigate sau decit un principiu de politică demagogică, 
numită insuficient autohtonă și impropriu, demofilă **. 

Înseamnă că tradiţia educă în numele unui ideal, înseamnă că ea este 
îndreptarul voinţei naţionale, este forța conștientă, marele act de viaţă con- 
ştientă a unei națiuni. Căci ea colectează toate ecourile ce de la ea pornind 
la ea se întorc, multiplicate și mai vii decit au pornit***. Ea este forma care-și 
creează singură obiectele și din ele, păstrează doar ce-i viu. Conţinutul tra- 
diţiei, cultura, este „patrimoniul“ pe baza căruia o naţiune este îndeobște 


judecată** 


Tradiţia ne apare, așadar, ca ceva ideal: ceva dat cu datoria de a fi 
dat înainte. Imaginea emoţionantă a torței ce se trece din mină în mînă, fără 
ca flacăra din ea să se stingă vreodată, apare aici cu necesitate, căci e vorba 
de idealul ce ne stăpinește, de lumina ce singură-și aude chemarea ***** 


Dar să adincim acestea și mai ales ideea că tradiţia educă în numele 
unui ideal. Să vedem, apoi, cum acest ideal se leagă de realitate și cum o 
poate într-adevăr conduce efectiv, dovedind astfel că tradiţia nu este o himeră 
sau un concept inventat de visători. 

După ce arată procesul de educare de la profesor la elev, prin care proces 
cultura se transmite și se valorifică in mod continuu, Giovanni Gentile dă 
următoarea definiție: „prin cultură noi înţelegem conţinutul educaţiei, pre- 


* Acestea sunt feluri de cultură a căror rezultantă este însăși tradiţia, care este unitate 
şi constanță în varietate. Ele formează, aşadar, tradiţia, care însă păstrează din ele 
doar ce-i viabil. Altă deosebire între ele și tradiţie este aceea că obiceiurile, datinile, credin- 
tele, superstiţiile etc. sunt mai locale și de durată inegală. Uneori se înțepenesc în forme cu 
totul particulare. 

De aceea întrebuințarea lor la plural e foarte justă. Dimpotrivă, în felul cum concepem 
noi tradiţia, întrebuinţarea ei la plural ar fi un non-sens. 

** Vezi articolele noastre din primul număr al acestor caiete, în care am reacționat 
împotriva totalei neînţelegeri a tradiţiei, venită de la nişte pretinși apărători ai ei 2. 

*** Credem că o viziune interesantă și adînc semnificativă a tradiției dovedește 
G. M. Cantacuzino în Introducere în Studiul Arhitecturii, Ed. Socec, 1928, cînd consideră 
că „tradiţia este pentru gîndire ceea ce proporţia înseamnă pentru monument“ și o ilustrează 
cu coloana, acest element sintetic al arhitecturii, „de sine stătătoare, nesfirsită în formele ei 
și totuşi veşnic asemenea cu ea însăși“. 

Şi dacă armonia din ea este una, nu trebuie să uităm că acest universal a fost realizat 
într-atitea feluri cite tipuri de coloane sunt: persan, egiptean, ionic, doric, corintic, bizantin, 
maur, italian 4 etc. Încă o dovadă a diferenţierii naţionale a artei: încă o pildă de realizare 
particulară a universalei dorinţe de frumos. Exemple relevante ale acestui adevăr insuti- 
cient înţeles, mai ales de cei care opun aspectele superficiale ale unei realităţi arbitrar 
concepute se găsesc abundent și la d. M. C. Ghyka, Esthétique des proportions dans la nature 
et dans les arts. Ed. Gallimard N.R.F., Paris ê 

**** „O naţiune nu e națiune decît întrucit posedă valori de cultură într-o comunitate 
de cultură“ (Karl Marx, Scrisoare către Engels, 18 

***** J] nous apparaissait si clairement qu'il n'y avait pas de défaut dans notre 
ideal“. (Paul Valery, Variété, p. 103). 

„Ils (les outils admirables, etrangements clairs n.n., P.C.) se sont fait d'eux-mêmes, 
en quelque sorte ; Pusage séculaire a trouvé nécessairement la meilleure forme“ (Paul Valery, 
Eupalinos, p. 187). 


ra) 
IO, 


supusa moştenire care în cursul timpului trebuie să treacă de la profesor la 
elev. Acest conţinut spiritual, fiind cunoscut, apare sub diferite aspecte: ca 
şi ridicindu-se pină 


erudiție şi informaţie ; ca formare a capacităţii personale 
artă şi stiință; ca experienţă de viaţă sau con- 
a normă de conduită“*. 


la activitățile spirituale, ce 
cept si ideal de existenţă ; ca $ nplă cunoastere sau 
Cum Gentile nu diferențiază știința de cultură și educaţia de instrucție 


şi cum pentru el naționalitatea este „actul de energie spirituală prin care noi 
săm de un anumit element sau elemente ale acelei personalităţi colective 


de care simţim că aparţinem“, concluzia sa că „nu există știință adevărată 


ne le 


care să nu fie naţională ** se arată limpede și motivat. 
Aşadar conţinutul educaţiei, cultura, este în același timp naţional și 


universal. La rindu-i, cum va putea fi forma culturii, adică educatia, decit, 


păstrătoare vie şi activă a conţinutului naţional: 
În interpretarea lui Gentile educația capătă sens permanent şi dinamic 
‘< Arta şi religia vor fi idealurile 


şi se identifică cu însăşi realitatea spirituală 

educaţiei. Dar amindouă au, tot după acest filosof, un caracter imediat su- 
biectiv şi depărtat de istorie. Arta e esenţial lirică şi este forma în care conți- 
nutul este absorbit, anulat. 

Împărtăşind deci părerile lui Croce și De Sanctis, Gentile merge mai 
departe şi datorită concepţiei sale asupra realităţii: unica realitate e gindirea 
actuală, care nu presupune nici un obiect independent de ea şi îşi creează 
doar sieşi obiecte, adică îşi este propriul ei subiect și de aceasta act pur, în ne- 
kk — ar putea apare neprielnic nu numai 


întrerupt proces, în pură devenire * 
tezei noastre, ci însăşi sieşi din „Retorma Educaţiei“. Lucrul acesta este numai 
părelnic şi noi nu suntem depărtaţi de Gentile pentru care, precum am spus, 
Ştiinţa (considerată in genere numai universală şi internaţională) nu e diferită 
de cultură (considerată în genere naţională), dacă spunem că tradiţia natio- 
nală nu este decit o parte din acea educație concepută de Gentile și anume, 
atit cit ea, tradiția, apărută odată cu primele lumini de credință colectivă se 
integrează în cadrul națiunii și își creează această realitate de valori în co- 
mun ê. 

Într-adevăr, tradiţia porneşte şi tinde către universal, dar trăieşte ȘI 
fructifică particularul naţional. E ceea ce am arătat cind am raportat-o în 
treacăt, la tradiţia religioasă. 

În ceeace priveşte arta, influenţele din afară înăuntrul artei sunt de multă 
vreme recunoscute și dogmatizate. E ceea ce simțea Platon cind în cetatea 
sa ideală, pe care o vedea eternă, deci nesupusă schimbărilor şi coruptiunilor, 
şi în care, după cum se ştie, educaţiunea era un factor primordial și consta 
din muzică și gimnastică, — voia ca muzica să fie ferită de orice inovaţie. 
Aceasta ca soluţionare şi răspuns lui Damon, care constatase că „atunci cînd 


modurile muzicii se schimbă. legile fundamentale ale Statului întotdeauna se 


schimbă și ele“ ** 


* G. Gentile, The Reform of Education, Ed. Harcourt and Brace, New York, 1922, 
** Q. Gentile, op. cit., p. 7—16. 

xx Op. cit, p. 223. 

sk Q, Gentile, The Theory of Mind as Pure Act (trad. engl, H. Wildon Carr. Ed. 
Macmillan, Londra, 1922 şi în special cap. XIV: „Art, Religion and History“, p: 220 
şi cl. 

xxx The Dialogues of Plato, trad. engl. B, Jowett, vol. III, „The Republic“, p. 112, 
Ed. Oxford University Press, 1924. 


Din interacțiunea artei şi a societăţii provine stilul *. Nevoia de expri- 
mare a artistului tinde să simbolizeze idealul colectiv. Stilul este împărtă- 
şirea artei din realitatea socială şi imortalizarea acestei realități tocmai prin 
operele de artă care rămin şi după ce societatea uită, de-a dreptul sau prin 
voia morţii, ce-a mişcat-o într-o anumită epocă ** 

Friedrich Nietzsche, să nu uităm aceasta, definea cultura ca „unitatea 
stilului artistic în toate manifestările vitale ale unui popor“. Iot'el a arătat 
că adevărata artă nu poate lua fiinţă decit într-o cultură viabilă şi că această 
cultură trebuie să fie originală, adică „să ocupe un punct de vedere original în 
tata universului“ *** 


Cu problema stilului intrăm de-a binelea în timp și in spațiu. Căci sti- 
iurile deşi generale, nu sunt permanenie. Tradiţia artistică însă le cuprinde 
pe toate şi păstrează din ele tot ce-i viu ****, ` 


Aşadar datorită tradiției, idealul artistic găseşte necontenit sprijin fr 
trecut şi astfel mereu poate să se construiască si să se creeze pe el, în forme ce 
iarăşi în tradiţie vor intra. Prin artă, idealul și realitatea se intilnesc. Arta 
intrind în conţinutul tradiţiei, aceasta educă şi întărește voinţa colectivă. 
În felul acesta ea ţine vie şi imbogăţește sensibilitatea metalizică a unui neam, 
iar sensibilitatea metafizică numai prin tradiţie poate inspira din nou arta, 
cind aceasta este asfixiată de prea multă conştiinţă. O pildă concretă a 
acestui adevăr este arta sculptorului C. Brâncuși, care cu atiţia ani în urmă 
cioplea chipuri cu aceeași sensibilitate idolatră faţă de formă şi suprafeţe ca 
și strămoșii noștri. Idolii dezgropaţi de curind în Transilvania au confirmat 
realitatea aceleiaşi comune sensibilităţi, care pe drept poate fi chemată meta- 


fizică ?. (Dar despre aceasta în celelalte capitole imediat următoare.) 


* Stilul“ e tocmai ceea ce arta unei epoci are comun cu celelalte ramuri ale culturii. 
lată pentru ce „stilul“ nu e o emanaţie sau o formă de a esteticului în sine, ci „o invazie din 
afară în estetic, o invazie culturală... Stilurile au în succesiunea lor temporală o dialectică 
istorică, întocmai ca şi perioadele culturale ale căror expresii sunt, trădindu-și și prin 
aceasta originea anestetică“. L. Blaga, Filosofia stilului, Cultura națională, București, 
1924, p. 83. 

** Nevoia lăuntrică (de artă — n.n., P.C.) este fundată pe trei elemente mistice: 
1) fiecare artist. ca un creator, are ceva într-însul pe care vrea să-l exprime (acesta e elemen- 
tul de personalitate); 2) fiecare artist, ca fiu al epocii sale, este silit să exprime spiritul 
epocii sale (acesta e elementul de stil) — dictat de perioada de timp şi de țara particulară 
căreia artistul îi aparţine (este îndoielnice cit va mai continua să existe ultima distincție) 
şi 3) fiecare artist, ca servitor al artei, are să ajute cauza artei (acesta e elementul de pură 
activitate artistică, artistry, care este constant în toate epocile şi faţă de toate naționali- 
tățile). O primă înțelegere a primelor două elemente este necesară pentru realizarea celui 
de al treilea.“ Wassily Kandinsky, The Art of Spiritual Harmony, trad. engl. M. T. Sadler 
(Ed. Constable and Co., London, 1914, p. 66). Rezerva lui Kandinsky provine din faptul că 
el însuşi artist, aparținea curentului modernist, ce dorea eliminarea oricărui element con- 
cret din artă. Dar s-a dovedit că abstractul este şi el creat tot într-un fel anumit, parti- 
cular şi propriu fiecărei națiuni. Vezi Worringer, Spengler, Wölfflin. Dar, despre aceasta 
în celelalte două secţiuni ale primului capitol, precum și în Cap. H. 


*x* Fr, Nietzsche, Considerations Inactuelles și în Tudor Vianu, Dualismul artei, Bucu- 
veşti, 1926 și în Concepţia raționalistă și istorică a culturii, în » Arhiva pentru știința și reforma 
socială“, an VIII, nr. 1—3. 

xx Cu atit mai mult, însă, istoria artei va fi istoria tradiției artistice, căci ea tocmai 
interpretează și are nevoie să admită valoarea imanentă materialului, de vreme ce materia- 
lul ei coincide cu valoarea. Tradiţia este dată de suprapunerea de interpretări și aceste 
interpretări sistematizate în trecut au nume tradiţia, şi de vreme ce a lor este istoria artei 
ea va fi a tradiţiei Tradiţia (artistică — n.r.) este finalitate proiectată în trecut și trecut 
adus prin aceasta chiar în prezent, așa că arta și opera-de-artă nu au istorie ca operă-de-artă 
şi artă, au însă istorie și trecut ca tradiţie artă şi tradiție operă-de-artă.“ Ș 


St. I. Neniţescu, 
Istoria artei ca filosofie a istoriei, partea I, cartea II, p. 203, Bucureşti, 1925. 
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Tradiţia se afirmă ca un ideal, ca o valoare care conduce ceea ce numim 
noi real. De unde provine puterea ei, cum poate ea conduce realitatea, este 
ultima întrebare la care trebuie să răspundem, pentru a contura definitiv 
tradiţia. 

Din faptul că noi nu suntem exteriori tradiției sau pasivi față de ea, ci, 
dimpotrivă ne confundăm cu ea * şi acţionăm sau reacţionăm în numele ei 
şi al nostru, s-ar putea conclude că o explicare a simpatizării noastre cu tra- 
diția devine inutilă. Dar nu numai sentimentaliceşte suntem legaţi de tra- 
diţie, ci şi raţional, căci judecata noastră îi acordă primatul normativ, deci 
conștient, îi dăm voie să ne conducă. 

Două răspunsuri se pot da acestui fapt. Primul ar fi că valoarea pe care o 
acordăm noi tradiţiei provine din necesitate ca şi din afectivitate pură. 

Simţim, cu alte cuvinte, nevoia unui sprijin imaterial, pe de o parte şi 
a unui consens social, pe de alta, tocmai din neobişnuita intensitate cu care 
dorim să ne realizăm, realizind. Conştiința că realizarea noastră depinde 
şi de celelalte elemente sociale: mentalitate, limbă, obicei ne face să recunoaş- 
tem puterea tuturor acestora la un loc (cultura) şi a ceea ce se prelungeşte din 
ele — peste ele şi locul şi timpul în care s-au întocmit (tradiţia). Elementul 
social se afirmă nu numai în realizare, dar chiar şi în preferința strict inten- 
tonală, căci dacă gindirea creează semne, formule, simboluri, la rindu-le, 
acestea creează şi ele gindirea **. 

Aceasta determină pe autorul citat în notă, R. Ponceau, să concludă cum 
că judecata de valoare provine „esențialmente din tendinţa spiritului nostru 
de a introduce peste tot clasificări, să ducă peste tot ideea de subordonare ie- 
rarhică“. Dar... non satis est. Acţiunea limbajului și dorul de ierarhie sunt 
insuficiente în explicarea acestor realităţi „sui generis“ care sunt valorile şi 
acestor judecăţi de valoare, care se raportează realităţii acesteia. 

Credem că E. Durkheim*** a dat una din cele mai demne și mai împă- 
ciuitoare interpretări valorii şi judecăților ei, statornicind că noi avem nevoia 
şi puterea (el spuse „mijlocul“) de a depăşi realul, de a adăuga lumii sensibile 
o lume diferită din care cei mai buni dintre noi își fac adevărata lor patrie“, 
graţie idealului, care se manitestă în natură şi depinde, deci, de cauze naturale. 

Cercetind apoi: 1) de unde provin idealurile acestea în raport cu care 
dăm noi valoare lucrurilor; 2) cum se leagă idealurile de experienţă, depă- 
şind-o şi 3) în ce constă obiectivitatea lor, Durkheim găseşte respectivele 
răspunsuri: 1) În momentele de etervescenţă, cind conștiinţele individuale 
interacționează intens, se degajă din sinteza lor o viaţă suiletească, de-un 
gen nou și de-o intensitate pe care singuri indivizii n-o au. Ei au acum impresia 
că sunt dominați de forţe pe care nu le mai recunosc ca ale lor și care îi 
conduc. Forţele acestea astfel constituite sunt idealurile, pe care civilizațiile 
se bazează; 2) Idealul tinde în perioada de creare să se facă una cu realul. 
Dar apropierea e istovitoare şi nu poate fi continuă. Sufletul- societăţii îl 


* Atitudinea noastră faţă de tradiţie este din multe puncte de vedere asemănătoare 


„simpatiei estetice“, teorie care susține nemijlocita noastră legălură cu arta, formă pe 
care o iubim prin viaţa ce noi înșine o introducem în ea. Vezi Theodor Lipps, Einfühlung 
innere Nachahmung, und Organenapfindungen şi Weiteres in Einfiihlung, ambele în „Archiv 
für die Gesamte Psychologie“, prima 1903, p. 185 şi a doua 1905, p. 465. 

o PE „În realitate o preferinţă nu dobindește stabilitate decît graţie acţiunii limbajului. . . 
Nu-i limbajul instrumentul prin care ne dăm noi înşine o credinţă, un sentiment, o voinţă?“. 
R. Ponceau, Valeurs qualitatives et valeurs quantitatives, în „Revue de Métaphysique et de 
Morale“, anul 34, 1927, p. 353 şi urm. 

*** B. Durkheim, Jugements de valeur et jugements de réalité, în „Revue de Métaphysique 
et de Morale“, anul 19, 1911, p. 437 și urm. 
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formează totalitatea idealurilor colective. Ele sc motrice; sunt forţe natu- 
rale incorporindu-se iai şi încercind să-l depăşească; 3) Idealurile colec- 
tive nu pot lua cunoștință de ele, decit fitoasa pe lucruri care pot îi văzute 
sau reprezentate de toţi. 

Și Durkheim conclude pe baza acestora că între judecata de valoare şi 
judecata de realitate nu este diferenţa de natură. Numai idealurile diferă în 
idealuri de valoare (a căror funcțiune este de a transfigura realităţile cărora 
le sunt raportate) şi în concepte asupra realităţii (aici idealul slujind de simbol 
lucrului, în felul de a-l reda asimilabil gîndirii). 

Una din acele forțe-idealuri, de care vorbea Durkheim, este şi tradiția 
care 1) conduce și domină societatea în care s-a format: 2) este generatoarea 
culturii pe care o înglobează şi o patențează necontenit şi 3) se fixează, se materia- 
lizează în opere de artă, în obiceiuri, credinţe, în simţiri, vorbire etc. Tradiția 
provine, așadar, din realitatea socială şi puterea ei este puterea idea dului 
către care oameni și societăţi necontenit tind. 

În cazul subiectului nostru interferența ideal-real se transpune estetic- 
social, mai precis estetic-naţional. Operele de artă vor fi însăşi lransfigurarea 
realității naționale servind de simbol al idealurilor pe care poporul le are şi 
care nu sunt decit rezultatul iradiţiei, care a păstrat nerupt pînă la ele firul 
conştiinţei metafizice. 

Spiritele care-și au obirşia în locul unde au generat operele de artă, le 
vor judeca și simţi cu o intensitate superioară, în care, pe lingă emoția este- 
tică, va intra si solidarizarea acestor spirite, integrarea lor în idealismul 
zoe pon! tiv grupului, locului şi timpului. Vom iubi opera de artă peniru ea însăși 

i pentru tradiția pe care o potențtează şi în care „ipso facto“ se închide*. 

Acest plus de simțire din partea subiectului emoţiei estetice provine din 
prezența traditiei in opera de artă, din prezența acelui element comun și 
creatorului (care inconștient, ca moştenitor al sensibilităţii metafizice, ca 
fiind de acelaşi temperament rasial și participînd din aceeași voință socială, 
l-a însufleţii și cuprins, direct ori indirect, în opera de artă) şi privitorului: 
specificul național, care în artă conduce la realizarea generalului prin mijloace 
particulare, la potenţarea și transfigurarea realităţii comune în ceva superior, 
în care nu există contrazicere, ci doar strinsă legătură între idealul-formă si 
realul-conţinut,. 

Din această fericită interferență a celor două idealuri-de-valoare: arta 
şi (radiția, creatorul va dura, prin suferinţă şi inspiraţie, opere totdeodată 
exemplare pentru bucuria şi propășirea spiritului universal și reprezentative 
pentru societatea, locul și timpul unde au generat. Tradiţia** va căuta să 


* „Orice judecată are necesarmente o bază «dans la-donne »: chiar cei care se rapor- 
tează la viitor împrumută materialele țlor, fie prezentului, fie trecutului. Pe de altă 
parte, orice judecată are în vedere idealuri“. E. Durkheim, op. cit., p. 451. 

** Nădăjduim că tradiţia a fost oarecum luminos configurată şi nu într-o singură frază. 
iindcă, totuşi, se obișnuiește, dăm aci trei definiţiuni sintetice ale conceptului pe care-l 
atribuim noi tradiţiei. 

I) Tradiţia este. forma dinamică datorită căreia cultura națională se poate permanent 
crea și păstra, slujind necontenit de ideal voinţei naţionale. 

II) Traditie este ceea ce se dă cu necesitatea absolută de a fi dat mai departe. 

III) Tradiţia este forma ideală, permanent dinamică a unei culturi, care astfel își 
statornicește un specific față de celelalte culturi. Aceasta este posibil prin faptul că tradiția 
unifică și păstrează tot ce-i viabil din trecut, înglobînd necontenit tot ce prezentul creează 
sub impulsul ei. Ea este norma care domină și conduce o naţiune în toate marile ei fapte şi 
deoarece ea este rezultatul acelei misterioase fuziuni de sensibilitate metafizică, tempera- 
ment rasial și voinţă naţională, tradiţia, principiu naţional în continuă devenire, este gene- 
ratoarea culturii naţionale, fixîndu-se fără întrerupere în operele de artă, în faptele cultu- 
rale și politice, în obiceiurile, credinţele, simţirea și vorbirea unei naţiuni. 
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permanentizeze ceea ce e reprezentativ la un moment dat, pentru că idealui 
ei este atras de forța celorlalte idealuri. Inceputul și finalitatea acestei forme 
ideale, permanent dinamică, a culturii și artei pe care le conți 
în realitatea 

i 


directă. Noi putem. însă, cunoaste traditia atit cit se poate ea măsura în 


tră imediată. Sunt dincolo de puterile noastre de cunoaştere 


a valorii acestui specific. 


specificul national, cît adică este 
Cită iraditie nalională este, atîta specific national este în arta şi cultura 
rele tradiției şi ale artei nu se acoperă, dar intersectia lor este 


unul popor. 
domeniul studiului nostru *. Căci Între ele con 
şi disciplineze conţinutul, creindu-; 


întrecere și viaţă nesfirsit? 


este, ca în orice formă ce vre: 
noi conţinuturi, noi fapte pentru voința şi bucuria ei, ideal și măsură pentru 
. "I 


-a lungul veacurilor de minunată 


insăşi, ca şi pentru cei ce-o continuă de 


trăire... 


le românești 


Deşi divergente, opiniile pe care le-am relatat mai "nainte, despre carac 
terele proprii ale artei românesti, au pentru noi nu numai însemnătate ci 
unitatea şi evoluţia neintreruptă a artei 


şi rezultat pozitiv: toate afirn 
românesti. 

Cele două opinii singuratice: a unui „hiatus“ între arta populară şi arta 
şi cea a înstrăinării trecutului nostru sunt infirmate de la sine şi am 


cultă 
arătat anume cum. 

Capitolul istorie al artei românești a dovedit cum s-a păstrat firul sen- 
sibilităţii artistice româneşti de-a lungul veacurilor și diferitelor variații de 
cultură. 

Acestei sensibilităţii i-au convenit unele forme de artă şi cultură mai 
bine decit altele. Vizualităţii româneşti, mai iubitoare de culoare decit de 
compoziţie prea cerebrală, i-a convenit la un moment dat mai bine impresio- 
nismul decit academismul, de-o pildă. Este cazul lui Carol Pop de Szathmary, 
care după ce studiază la Roma si influențat de academism, vine în ţară şi 
pictează peisaje pline de culori vii și fragede, lipsite de orice disciplinare. 
Grigorescu, elevul scolii de la Barbizon, surprinde, graţie tehnicii franceze, 


* „Se poate spune că cercetările esteticii trebuie să se întindă pe patru domenii dife- 
rite, dacă estetica vrea să rezolve problematica ei: 1) Ea are sarcina să analizeze şi să explice 
plăcerea sau guslarea estetică (din condiţiile interne și externe) ; aceasta este preocuparea 
specială a esteticii psihologice ; 2) Estetica mai trebuie să dea o teorie a creațiunii artistice, 


parte analizind-o psihologiceşte, 7 


țonările ei individuale și sociale, parte 
urmărind originea ei in speta umană sau în cele mai vechi inceputuri şi în condițiunile primi- 
stetica tratează ca stiință obiectivă arta şi sistemul 
fiecare în parte, însușirile lor, mijloacele lor artistice 
lară, sistemul formelor fundamen- 


irte urmărind cond 


tive ale artei și culturii umane; 3) 
artelor particulare ș 
specifice, legile lor tehnice şi iarăşi în fiecare artă particu 
tale (în sensul cel mai larg al cuvîntului) ; 4) Cercetarea estetică se mai întinde şi pe domeniul 
estetice. Impulsul nostru estetic nu se exprimă numai prin faptul că creăm 
opere de artă, ci mult mai mult și mai direct se manifestă simțul artistic al oamenilor atunci 
cind căutăm să străbatem estetic întreaga noastră existență şi să conligurăm artistic 
forma ei externă“. Dr. E. Meumann, Einführung in die Ästhetik der Gegenwart. Quelle & 
Meyer, Leipzig, 1919, p. 45. (Sublinierile sint ale noastre, P.C.). z 

** Acest capitol, sc le mult, nu a primit încă redactarea finală. In planul definitiv 
al lucrării el ar intra ca fragment, parte în cap. IV, parte în cap. V. 


operele de artă 


larg al culi 
Arg At CULHUTI 
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punea preţ pe aspectul luminos al materiei, arătată 


i 1 cum-pâărea ea, 


in realitate, o seamă de aspecte pitoreşti ale peisajului românesc. 


r 
i i 


NU cum era i 
Claritatea lui Grigorescu reiese însă altfel din tonurile acelea primare, nedis- 
ate decit din pinzele lor complexe și rafinate, claritatea unui Manet sau 
Ne gindim la acea țărancă zimbitoare sugerată doar prin citeva tonuri 
vii și constructive prin ele însele. Dar intre petele de culoare ale lui Luchian 


s1 petele ceramicu, sau între icoanele vente în Ardeal 


:onsistență. 


sI intre arta unui Demian este tot 
ial i 'escu-Sion 


e ale scoartelor olten 


Decorativul rom ânesc ste abstract şi imate 


rial, ci, dimpotrivă, legătura și apropierea í » concret si material. 


ţii și imaginile religioase ţărăneşti sunt 


pline de elemente concrete 


(de exemplu, Hristos situat în cadru agricol ori iesind din trunchiul unui 


copac). La tel, muzica modernă românească nu se depărtează de descriptiv 
cele mai de seamă izbutiri ale ei sunt Privelistile mo enesti ale d-lui 


i 

M. Jora? şi Suitele d-lui Filip Lazăr’. Aceşti autori ṣi, acum în urmă, G. Enescu 
cu a sa Sonată în caracter popular romånesc W, au dovedit legătura cu fol- 
clorul şi posibilitățile lui de re-creare în forme savante ’ 


Sentimentul naturii şi considerarea ca parte integrantă din natură le 


răsim constant in poezia populară, ca şi în Eminescu, ca şi în Lucian Bla 
stelurile lui Alecsandri, poeziile lui Adrian Maniu, peisajele lui Teodorescu- 
sculptura pămintească a lui Ion Jalea, 


asa moldovenească acomodată 


imțămint. Din acest senti- 


la grădină nu fac decit să mărturiseas i 
ment al naturii rezultă și naturaletea figurilor, logica mişcărilor, accentul 
. y. ] 
i 


ritmic. Cei care au asistat la Poemul etnografic al d-lui T. Brediceanu " 


gicul şi firescul figurilor expresive ale dansurilor moldove- 


s-au convins de li 
nești ori ale celor din ţinutul Oașului, atit de departe de virtuozitatea si 
artiticialitatea figurilor dansului dobrogean, vădit oriental. Figurile jocului 
românesc sunt echilibrate și naturale. Nimic forţat, nimic de prisos. Aceeași 
perfectă construcţie și logică, simţ al proporţiei, care se află în arhitectonica 
poeziei populare, în frazele melodiilor populare, în frescele bisericilor noastre, 
in compoziţiile picturale moderne ori în casele de ţară. 

Acest simț al măsurii, al proporţiei este o a doua caracteristică general 
constantă. 

Voicinnea, acest fel de imbucurare optimistă a vieţii, — huzureală pon- 
derată şi cuminte este iarăşi o caracteristică fundamentală a artei româneşti 
(De la tonurile vii ale picturii la costumul bănăţean ori maramureşean şi 
pină la hora românească și ritmica ei schimbătoare). 

Dar aceste trei caracteristici : un sentiment aparte al naturii, simțul măsurii 
şi vioiciunea se înmănunchează. firesc şi inevitabil într-o seninătate de viată, 
armonioasă şi pură. 

Aici, credem, am atins un punct principal al chestiunii noastre. Această 
seninătate, ce este altceva decit cumințenia şi echilibrul de care s-a vorbit 
atita de-a lungul istoriei românesti? 

Taina rezistenței româneşti în fata tuturor intemperiilor şi păstrarea unității 


spirituale româneşti, aici se află. Această seninătate, corectiv al tuturor ne- 
multumirilor, reprezintă echilibrul nostru. Contemplația, care nu trebuie 


Aici nu sunt decit, sugestii rapide, ce reamintesc cititorului cele conţinute în capi 
lele speciale de estetică ș i cazul muzicii, cititorul actualelor frag 
mente să nu se mire, asad: di Kiriac, C. Brăiloiu, Ș. Drăgoi etc 


sare sunt studiaţi pe larg în cap 


confundată în reverie, înseamnă pentru român liniștea, înseninarea după 
greutăți, după furtuni de tot felul. 

Doina, ce este altceva decit stăpînirea durerii, decit un stoicism cu foarte 
puţin lest de amărăciune? 

Această contemplare presupune un proces sufletesc foarte nobil, dovedind 
interioritate și conflict în sufletul românesc. 

Discreţia şi gingășia, de care se vorbeşte atit, credem că trebuiesc privite 
ca urmări fireşti ale acestei seninătăţi. 

Românul ocolește surprizele printr-o rezervă înnăscută. Această înțelep- 
ciune, moştenire spartano-romană, pledează pentru lipsa lui de naivitate. 
Dar ce inseamnă naivitate? Puritate? Ingenuitate? Neștiinţă? Inexperienţă? 

Dacă ne gindim la terminologia lui Schiller care opune naivului sentimen- 
talul, ințelegind aproape filologic noţiunea de naiv (de la nativus), apoi, de 
bună seamă că românul nu poate fi socotit naiv. Și totuşi, un om al naturii, 
un om legat de peisaj este măcar în raport cu sine însuși un naiv. 

Dar naivitatea implică lipsă de dramatism, de conflict, de complexitate, 
ceea ce nu s-ar putea acredita sufletului românesc. Credem mai potrivit a 
spune altceva: românul are în sine o puritate sufletească, graţie căreia el se 
simte legat de frumuseţea naturii. Faţă de ceilalţi oameni inteligenţa și expe- 
rienţa vieţii l-au făcut să se poarte cu şiretenie și rezervă. În acest chip credem 
că părerea noastră este mai aproape de adevăr. Căci dacă ar fi să credem pe 
autorul Fenomenului românesc *, ar reieși că românul nu are imaginație, nu 
are conflict, nu crede în nimic ireal. 

Or, persistenţa miturilor, care încă trăiesc pe meleagurile noastre, cre- 
dința în superstiții, integrarea în natură n-ar putea fi posibile intr-un suflet 
cîtuși de puţin -naiv (= om al naturii, om aproape de natură). 

Noi, însă, am renunţat a întrebuința termenul de „naiv“, în cazul româ- 
nului. Credem mult mai adecvat cel de „pur“. De altfel e și mai apropiat de 
proveniența noastră „spartano-traco-romană” (V. Pârvan). 

Dacă lucrurile stau astfel și dacă seninătatea înseamnă corectiv al unei 
incercări sufletești, rezultă că părerile privitoare la lipsa de dramatism și 
imaginaţie, atribuită sufletului românesc, trebuiesc infirmate. 

Nu e nevoie numai de judecată logică pentru a anula aceste opinii. 
Poezia populară ne dă nenumărate pilde de imaginaţie a românului. Ce sunt 
ghicitorile decit pilde de imaginaţie, de fantezie? Am arătat poezii populare, 
care lipsite de orice caracter utilitar, sunt adevărate creaţiuni de lirism pur. 

Cit privește dramatismul, nu avem decit să ne raportăm la poezia popu- 
lară, la Mioriţa ca şi la poezia lui Eminescu, L. Blaga, I. Barbu. 

Cit despre puterea de imaginaţie, basmele româneşti ca şi opera lui Ion 
Creangă, Anton Pann, Panait Istrati o dovedesc cu prisosinţă în splendida 
lor mişcare epică, la M. Sadoveanu, Em. Bucuţa, Mateiu Caragiale pătrunsă 
încă şi de adinci neliniști. 


* Într-o altă parte a studiului nostru discutăm toate opiniile emise în jurul subiectu- 
lui acesta, Acolo arătăm și comentăm studiul d-lui Mihai Ralea. Fenomenul Românesc 
(„Viaţa Românească“, nr. 6—7, anul XIX, 1927). 

Pentru înţelegerea celor publicate aici trebuie să reproducem următorul pasaj din 
cap. II al nostru: „Interes deosebit, însă, comportă opinia d-lui M. Ralea asupra naivităţii 
românului. «Nimeni nu e mai puţin naiv decit românul », scrie d-sa. EI are funcția realu- 
lui. Pe baza acestei lipse a naivităţii, autorul va conchide și lipsa sentimentului religios 
Pe baza adaptabilităţii (calitate atribuită românului atit de d-l M. Simionescu-Râmniceanu 
cît şi de d-l M. Ralea) autorul va constata, pentru a fi consecvent punctului său de vedere, 
lipsa aptitudinilor care ar strica adaptabilitatea: imaginaţia și viața interioară. Viaţa româă- 
nului ar fi deci obiectivă, revărsare de gesluri și acțiuni“. 
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Ceea ce credea d. Ralea că se explică și impacă prin adaptabilitate, noi 
socotim că se conciliază prin această seninătate de viaţă. 

Dar aici, două dificultăţi subzistă: chestiunea adaptabilităţii şi cealaltă 
a raportării abstract-concret. 

Dacă e vorba de român, credem că el este mai curind acomodabil, decit 
adaptabil. Și insistăm, puţin. 

Acomodarea presupune o indiferenţă pentru -condiţiunile externe. Ea 
implică, însă, multă interioritate. Adaptarea, dimpotrivă, nu pretinde inte- 
rioritate, ci disponibilitate sufletească, nomadism sufletesc şi trupesc. 

Provenind din neamuri deosebite, îimpăcind în noi tenacitatea și vitejia, 
activitatea şi visarea prin acea seninătate de care am vorbit, ne este indiferent 
traiul exterior. Dorul, în schimb, ne este de nelipsit. 

Cum ar putea fi vorba de adaptare, care presupune înstrăinare și imediată 
punere la punct cu prezentul, la un popor care poate trăi atit de mult în 
trecut şi aşteaptă în viitor? * Cum s-ar putea explica melancolia scriitorilor 
moldoveni şi puterea amintirii atit de caracteristică nouă? 

Apoi proverbele și mult respectatul „Fie piinea cit de rea, tot mai bine 
în țara mea“ rostit cel dintii, după unii, de G. Sion, după alţii, de Creţeanu 1? 

- ambii provenind din pătura care a fost cea mai învinuită de instrăinare, vin 
și ele să se opuie încrederii în „puterea extraordinară de adaptabilitate“. 

Dar un fapt și mai serios intervine împotriva adaptabilităţii: [...]. Un 
fapt precis: țăranul disprețuiește pe cei care pleacă de lingă el să se facă 
slugi la oraş. Dar nu numai ţăranul, ci şi scriitorul burghez și funcţionarul 
sunt împotriva adaptării. Toţi scriitorii români au fost nemiloşi cu numeroșii 
Dinu Păturică, de la Nicolae Filimon la Cezar Petrescu. Ce inseamnă 
aceasta decit dispreţ pentru cei ce vor să se adapteze, dispreţ pentru nomazii 
categoriilor sociale. 

Recunoaștem, însă, că ipotetica facultate de adaptare a românului rămîne 
un grav punct de controverse. Noi înclinăm să credem, precum am spus, că 
românul nu e adaptabil. Că se acomodează oriunde se duce, că nu se simte 
rău nicăieri, aceasta, ca și facultatea sa de a asimila, e altceva. N-o fi poate 
efectul acelei seninătăţi luminoase care nu se turbură oriunde şi oricum? 

Un neam care a rezistat veacuri tuturor vitregiilor, răminind totuși unit 
şi întreg, nu poate fi prea adaptabil, în tot cazul. Apoi faptul că noi mai 
mult ne-am apărat decit am atacat, arată rezervă, înţelepciune, cuminţenie. 
Elanul nostru vital a fost întotdeauna cumpănit şi viu. 


* Cea mai elocventă dovadă a inadaptabilităţii românului ne-o dau românii transilvă- 
neni care după ce au imigrat în America și au stat acolo 10—15 ani, s-au întors în ţară, 
exact cu aceeași mentalitate, și tără ca să cunoască aproape deloc limba engleză. M-am ocupat, 
în cadrul campaniei monografice a Seminarului ae sociologie al Universităţii din București, 
de sub conducerea d-lui prof. Dim. Gusti şi eu de această chestiune, constatind fenomenul 
acesta la numeroşi ţărani din comuna Drăguş, județul Făgăraș, care s-au întors aproape 
cum au plecat. 


De altfel, uimitoarele rezultate ale acestei metode practice de cercetare științifică a 
realității sociale româneşti vor fi curînd publicate. Monografia satului Drăguș va apare, 
cea dintii, în citeva luni. Acolo cititorul va putea găsi datele necesare. 

Metoda monografică furnizează chestiunii noastre o serie întreagă de date și observaţii 
care, altfel, ar rămîne pure supoziţii. În capitolul II al lucrării noastre ne ocupăm pe larg 
de această metodă şi de materialul ce l-a furnizat sau îl poate furniza ea. Eforturile d-lui prof. 
Gusti și ale Seminarului de sociologie vor aduce o luminare, nădăjduim, completă întregii 
realităţi sociale românești, de care şi studiul nostru, în unele părți, are imperioasă nevoie. 
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A doua dificultate se ivește cu întrebarea: este românul o fire abstractă 
ori concretă, este inclinat el către ireal, ori îl priveşte numai realul? 

Si aici răspunsul e greu. Arta ne-arată de multe ori firea concretă a 
românului, materialitatea şi plasticitatea simţămintelor lui. Desenurile scoar- 
telor oltenești concretizează floarea, pasărea, frunza. Poezia noastră are 
multă aplicaţie asupra vieţii de toate zilele, — acel caracter utihtar de care 
vorbea d. O. Densusianu.* Scriitorii noștri mai mult povestesc și descriu decit 
suferă şi proiectează viziuni interioare. Nu-i mai puțin adevărat, însă, că 
miturile şi imaginaţia poeziei se ridică uneori pină la simboluri depărtate de 
orice aplicare pămintească. 

Sunt gesturi gratuite, pure în basmele noastre. Sunt abstracţiuni de 
mare adincime în ghicitorile și proverbele poporului. lar dacă e vorba de 
poezia nouă, apoi Ion Barbu şi Lucian Blaga strălucesc printr-o spiritualitate 
metalizică. 

Şi aici, ca şi mai 'nainte cind este vorba de naiv-sentimental, putem 
crede că spiritul practic şi concret al românului lasă loc în sufletul lui pur, 
nu naiv, precum am stabilit mai sus, şi unei adincimi care toi generalizînd 
abstractizează şi duce la un proces de idealizare, de dimensiuni adevărat ome- 
nești... 


Caracterele proprii pe care le-am aflat generale și constante sufletului 


românesc din cercetarea culturii şi artei le grupăm astfel: 


1, Un sentiment aparte al naturi ~ armonie 
(manifestat prin descripţii pline | puritate 
de culoare și mișcare; conserva- măsură 
torism) 

2. Un simţ al măsurii și al stric- 

tului necesar — Seninătate 

(manifestat prin cumpănire. (contemplaţie dor 
discreţie, cumințenie, simetrie. — corectiv; aștep- gingășie 
— Totul potrivit) tare de bine; 


seriozitate) 
3. Vioiciune == 
(ritm variat, nuanţe sufletești, 
expresie spontană a caracterului cumin tenie 
interior) nobleţe 


Acestea sint caracteristicele noastre proprii. După felul cum ele se intru- 


nesc în opera de artă-vom avea o artă simplă sau complexă, o operă r mantică 
sau clasică, o concepţie obişnuită ori una superioară. Cind cele trei caracte- 
ristici se află singure sau insuficient fuzionate avem artă romantică (conținut. 
nedisciplinat, inspiraţia derivă din subiect, spontaneitatea necontrolată, 
multă improvizație, amestec eterogen). Cind ele fuzionează avem artă clasică 
(formă organizată, armonioasă, amestec omogen, compoziţie, maturitate). 

Începutul artei e romantic. Așa a fost și al artei românești, manifestat 
desigur în chip propriu. Urmează apoi expresia clasică (clasică şi neoclasică), 


fără însă ca romantismul să dispară. 


* O. Densusianu. Vieata păstorească în poesia noastră populară, 2 vol [1922—1923] 
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Majoritatea poeziei și muzicii populare, Carol Pop de Szathmarv, 
Grigorescu, Anton Pann, V. Alecsandri, I. Creangă, Panait Istrati sunt ro- 
mantici, în acest sens. 

Pictura bizantină, unele doine, Mioriţa, Eminescu, I. L. Caragiale, 
I. Barbu, M. Caragiale, L. Blaga, Luchian, Fr. Șirato, C. Brâncuşi sunt clasici 
și neoclasici *. 

Credem că aceste caracteristici aflate din cercetarea fenomenelor artistice 
româneşti sunt în deplină consecvență cu obirșia istorică a neamului nostru 
şi cu timidele incercări de psihologie ce s-au încercat la noi. Aceste caractere 


proprii ne deosebesc de celelalte naţiuni. O știu prea bine străinii 
și noi cind vedem operele altor naţiuni. 

Asistăm în toate părțile la o serioasă încercare de delimitare a specifici- 
tăţii naţionale. Din dor şi nevoie de cunoaștere, conluziile de pină acum 
incep să dispară. La lumina atitor discipline neamurile încep să-şi revendice 
ceea ce-i al lor. O pildă a valorii practice a problemei noastre ne dă însuși 
Nicolae Iorga cind scrie: „Vom adăuga că această artă era apanajul românilor 
din munţii Galiției şi ai Poloniei Centrale, Goraliţii, ale căror produse sunt 
reprezentate astăzi aparţinind tradiţiunilor poloneze” ***. 

Dacă n-ar fi decit înlăturarea unor astfel de contuziuni și încă problema 
aceasta a specificului naţional în artă și-ar avea rostul ei. 

Dar nu este vorba numai de asemenea utilități. Este ceva mai frumos 
şi mai adine în această tendință a științei raporturilor armonioase: dorul de 
cunoaştere, de pătrundere lăuntrică a artei şi a sufletului naţional, care tot 
căutindu-se se poate afla pe sine și tot aflindu-se, poate să se creeze. 

Căci numai în căutarea de sine sufletul se poate construi, adică desăvirşi. 
Numai astfel viaţa poate fi fecundată, tocmai ea care ne tecundează şi ne 
silește să-i uităm mersul, prin acea contemplare odihnitoare şi generatoare a 
operelor de artă. 


şi o știm 


DISCUȚII DESPRE CARACTERELE ARTEI ROMÂNEŞTI 


| 


Ideea că arta noastră cultă, a cărei formare a inceput în prima jumătate 
a secolului al XIX-lea, n-ar avea o legătură evolutivă cu arta şi cultura ante- 
rioară şi că, prin urmare, ar fi produsul unei revoluţionări pricinuite de con- 
tactul cu Apusul, stăruie şi astăzi. E reluarea, în alţi termeni, a problemei juni- 
miste privitoare la relaţiile dintre fond și formă, problemă reluată de Ibrăi- 
leanu și Lovinescu și pusă mereu sub diferite aspecte şi în zilele noastre, cind 
se spune despre pictura română că e prea franceză și deloc românească, 
precum se spune, uneori, şi despre muzica lui Enescu sau despre poezia con- 
temporană. Se fac, desigur, excepţii pentru Mihail Sadoveanu şi pentru ciţiva 


Această împărțire este raportată mai mult la formă (clasicism) și la conținut (ro- 
mantismul) şi precum în realitate nu se întimplă ca una să fie cu totul lipsită de cealaltă, tot 
střel şi aici nu poate fi vorba de ceva arbitrar şi cu totul opus. Toate aceste considerente 
de mai sus, publicate fără motivările anterioare, pot părea insuficient susținute. Le-am 
publicat totuşi, pentru ca cititorul să aibă o palidă idee despre întreaga problematică 
tı subiectului nostru. 


Henri Focillon scrie relativ la Luchian: „Un Luchian est „ notre contemporain 
par la note nerveuse, par la rareté vibrante de la couleur, Il tire Parchet d'une main plus 
fievreuse. Mais il est, lui aussi, de son pays, auquel il tient par la fibre plus secrète, avet 
Pespèce de vivacité inquiète et de genie... qui le distingue de son groupe“, [L Art et his 
toire en Roumanie, în Catalogul expoziției de artă românească la Paris, .) * 

t** N, Jorga, Guide Historique de la Roumanie, Partie générale 
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scriitori de inspirație populară, ca Ion Creangă. Dar și in această privinţă, 
lucrurile sunt privite unilateral și, în genere, neștiinţific. 

Mai clar și mai articulat exprimată este această chestiune într-un eseu, 
pe care l-am citit în ultimii ani de liceu și care a avut un deosebit răsunet 
in problematica noastră și, de aceea, vom discuta acest eseu, care atinge 
problema specificului românesc în legătură cu toate artele și cu putinţa de 
creaţie a poporului nostru. E vorba de eseul d-lui Marin Simionescu-Râmni 
ceanu: Avem o artă națională ?, publicat în numărul din 10—17 februarie 
1924 (anul V, nr. 138) al revistei“ Ideea europeană“ şi retipărit în volumul 
său Necesitatea frumuseții (Editura Cultura Naţion: Mă, 1925, p. 27—41), 
acum sub titlul Caracterele naționale ale artei românești. 

Autorul scrie răspicat: „Arta noastră cultă nu se naște într-o evoluţie 
directă din arta populară, ci apare ca un răsad exotic, lipsit de continuitate 
culturală cu trecutul, și la care de cite ori s-au adăugat elemente ale artei 
populare, acestea din urmă au rămas ca niște ciudate aplice exterioare, exa- 
gerind impresia totală de hibrid“. lar pentru a explica de ce, totuși, avem 
o artă cu unele calităţi şi realizări, chiar dacă „în realitate, pină azi, neamul 
românesc nu a arătat o deosebită predilecție pentru o artă anumită“, d. Marin 
Simionescu-Râmniceanu stabileşte, drept primă caracteristică a artei noastre, 

„adaptabilitatea : românul nu imită, ci — cu o unică facilitate — se identifică 
de la primul contact cu culturile altor ţări, oricît de diferite ar fi ele... O 
explicare a acestei adaptabilităţi ar fi de găsit, poate, în maturitatea sufletu- 
lui românesc“. A doua din cele trei caracteristici stabilite de acelaşi eseist 
este: „o anume discreţie, o jenă de a împărtăși procesul sufletesc“, fapt care 
ar explica de ce nu avem spirit dramatic, de ce pictura noastră „evită episodul“ 
şi de ce sculptura „n-a creat pină acum nici o grupă“, iar „muzica noastră 
nu a formulat pînă acum nici un motiv“. A treia caracteristică: „dacă... 
omul nu e subiect pentru arta românească, e, în schimb, natura darnică ce-l 
inconjoară. E poate cel mai înțelegător de natură popor din cite cunoaştem“ 
Eseistul mai observă lipsa preocupării de om, recunoaşte unele diferențieri 
in literatură şi pictură, chiar „deosebiri de preocupare artistică“, dar susține 
că, spre deosebire de literatură, pictura noastră „a fost importată gata“, 
nemodificindu-şi naţional tehnica, lipsindu-i (ca şi literaturii) compoziţia, 
iar, dusă peste hotare, „pictura... n-ar atrage atenţia prin specificul ei, 
aceasta mai ales din cauza tendinței de adaptabilitate, care a făcut pe artiștii 
noștri să aleagă din peisajul românesc numai ce seamănă cu peisajul Apusului“ 
Cit despre sculptură, d. Marin Simionescu-Râmniceanu afirmă că n-a mai 
rămas nimic din ceea ce ar fi propriu românesc, spiritul artistic românesc 
neavînd interesul pentru om, „care e centrul preocupării plastice... Rămine 
simțul pentru natură, care — oricît de remarcabil şi caracteristic ar fi nu 
poate determina o sculptură“. Nu la tel de neconcludentă ar fi arhitectura, 
iar muzica, scrisă de compozitori care „dispun cu abilitate de vastul aparat 
orchestral al Occidentului“, este activitatea unor „suflete în care nu se petrece 
nimic“. Dar nu numai muzica cultă, ci şi cea populară e nerealizată, de vreme 
ee „folclorul nostru a ignorat pînă azi, aproape cu desăvirşire, muzica. Ce se 
distinge e numai că poporul românesc, in majoritatea cazurilor, nu cîntă el, 
ci pune pe «specialistul » ţigan să-i cînte. .. Ce se cîntă la ţară e imprumutat 
de la lăutar, afară de colinde, bocete, unele hore... şi în sfirşit doina, poate 
unica muzică prin care omul cearcă să se integreze în natura înconjurătoare“ 

Am citat abundent şi obiectiv, pentru a arăta nu numai observaţiile 
defavorabile, dar și cele favorabile pentru autorul eseului amintit. În parte 
și, de cele mai multe ori, în aparenţă, autorul are dreptate. Dar pentru un 
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estetician și istoric care, contrar unilateralilor noştri critici, vede artele în 
ansamblul lor, ajungind la consideraţii generale, obişnuite filosofiei culturii, 
lacunele şi deducţiile greșite din anumite constatări sunt mai grave. Vom 
analiza pe rind aceste afirmaţii în genere expuse la un nivel de inalte preocupări 
si cu nuanţe nu la îndemîna multor critici. 


II 


În privinţa stărilor de fapt, eseistul are dreptate cind observă că în genere 
ne lipseşte în creaţiile artistice preocuparea față de om, psihologia evoluată, 
simţămintul dramatic, grija de compoziţie în roman și în pictură, sau că 
sculptura, de asemenea, nu merge către mari compoziții de grup. In schimb, 
nu are dreptate într-unele constatări de fapt și mai ales greșește in concluziile 
teoretice ce le stabileşte pe temeiul observaţiilor sale. Dacă d-sa ar fi privit 
mai adinc şi mai articulat consecinţele justei sale observaţii că în arta romă- 
nească natura are întiietate si nu omul, noi fiind „poate cel mai inţelegător 
de natură popor din cite cunoaștem“, ar fi ajuns la o altfel de interpretare 
sau teorie, ca aceea pe care noi ne străduim a o accentua, și anume a naturis- 
mului artei și culturii noastre de pină ùcum. Nerealizind încă indeajuns viziu- 
nea umanistă, pentru că timp de secole nu am trăit in strins contact cu marile 
culturi umaniste, primind doar răsunete mai mult indirecte și pentru că ne 
lipseşte baza umanismului grecesc, francez şi italian, noi începind a ne exprima 
cult odată cu inceputurile romantismului — nu inseamnă incă că nu am dus 
la expresii majore modalitatea de expresie naturistă. Oameni ai naturii, 
ținuți multă vreme în condiții de viețuire patriarhală, noi am dezvoltat, 
uneori impunător şi caracteristic, tocmai această legare de natură, dînd na- 
turii, şi nu omului, rolul primoridal în arta populară şi apoi chiar și în cea 
cultă. Judecind — așa cum am făcut noi în consideraţ iile noastre din ultima 
vreme — arta română nu atit în funcție de clasicim, romantism, baroc, ci 
in funcție de expresia și viziunea celor trei mari coordonate ale existenței: 
natura, omul şi Dumnezeu, sau respectiv naturism, umanism și misticism 
fenomenele culturii şi artei, fie românești, fie străine, capătă semnificații și 
explicaţii — credem noi — mult mai rodnice şi mai juste. 

Am arătat în eseurile noastre că naturismul sau primatul naturii in viața 
şi arta poporului nostru ne este, pînă acum, concepţia cea mai caracteristică 
și prin care ne-am dat măsura creatoare. Misticismul religios, și el prezent 
odată cu trecerea de la păginism la creștinism, odavă cu apartenenţa la cre- 
dința și cultura bizantină, a înriurit, de asemenea, viaţa și arta poporului 
român, mai ales în arhitectură, frescă, într-un anumit etos al cronicarilor 
şi într-anumite aspecte ale folclorului literar și muzical. Dar misticismul 
religios n-a condus, totuși, pe români la mari creaţii, cum i-a condus pe crea- 
torii artei romanice şi gotice și, în genere, lumea Evului Mediu. La noi, misti- 
cismul religios a ornamentat fondul naturist, l-a spiritualizat pe alocuri, dar 
fără a-l preface radical, fondul primitiv şi patriarhal stăruind în arta populară 
și apoi în cea cultă. La rindul său, umanismul individualist și apoi cel sociali- 
zant nu şi-au dat pină acum măsura, urmind ca ele să formeze ciclul viitor 
de expresie artistică, deoarece către umanism se îndreaptă întreaga artă 
mondială, în care ne-am integrat deplin, fiind semne că, încă mai demult, 
unii artişti și scriitori români tindeau într-acolo, orinduind pe om în centrul 
existenţei, iar nu natura, peisajul, viaţa exterioară și instinctivă. În măsura 
în care raţiunea și conștiința operează în concepţiile de viaţă ale unui neam 
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căm lucrurile din perspectiva occidentală a eseistului, acesta are dreptate. 
Dar iată că poporul nostru a dat un geniu în scul 
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un artist umanist, ci ca unul naturist. Am demonstrat în studiul nostru despre 
Brâncuși că acesta disprețuiește trupul uman — biftec, după el — precum 
disprețuit 


ste și psihologia, creînd, în schimb, perfecte forme geometrice, 
care nu sunt produsul unei imaginaţii abstracte şi intelectualizate, ci con- 
tinuarea rafinată și genială a viziunii naturiste. atit de familiară tăranului 
rom ân. Nu facem sculptură psihologică, nici compoziţii de grup, dar am izbutit 
să facem o sculptură în sensul naturii, Brâncuși anticipind primitivismul şi 
cubismul occidental și reacţiunea antiumanistă — mai precis antiacademistă — 
de acum citeva decenii 1. De asemenea, dacă pictura noastră a dat puline 
portrete adine umane, și dacă pictorii noștri nu știu să cultive „episodul“ 
nici să arate mulțimi și oameni în grup, fiind, din nefericire, încă neevoluaţi 
în privința dramei umane arătată pe chipul omului sau prin mulţimi în ati- 
tudini sociale — în schimb tot naturismul nostru ne-a ajutat ca în citeva 
decenii școala de pictură românească să dea flori, peisaje si naturi moarte, 
unic de expresive. Anemonele lui Luchian (care, de alftel, în Auloporiretel 
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tății in schimb, naturismul nostru s-a exprimat genial în €] lui Mihail 
Sadoveanu, care în romanul istorie mai muli epopee, Fratii a realizat 
0 compoziţie < are, pentru poporu nostru. înseamnă aproape ceea ce a În- 
emnat la greci Iliada sau Odiseea, iar la englezi romanele Walter Scott, 


acesta mult mai documentar decit Sadovea vorbeşte parcă 
duhul naturii şi al vieții patriarhale și eroice ı naturism mai 
sim în Craii de Curtea-Veche al lui Mateiu Caragiale, 
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ca şi în poemele lui Arghezi, Bacovia 
un umanist, cum a fost Eminescu, străin de misticismul 


drept, dar totuşi nu 
religios, iubitor de natură, 
Blaga a adincit fil onul primitivist al naturismului românesc, ca şi Brâncuşi, 


dar pe căi mai intelectualizate, chiar dacă iraționale. 


dar dind sufletului omenesc întîietatea. Lucian 


In privinţa ici, observaţiile d-lui Marin Simionescu-R âmniceanu 
unt şi mai discutabile. D-sa dă prea mare importanță faptului că lăutarul 
țigan şi nu țăranul cîntă la hore i petreceri, deducind de aici că nu tăranul 
este creatorul muzicii, ci lăutarul. Dar melodiile și ritmica sunt țărănești, 
tiganul fiind mai mult un executant. Béla Bartok a putut distinge, în culege- 
rile sale stiințitice, cîntecele româneşti de cele ungurești chiar dacă, după 
cum se ştie, în materie de folclor, granițele naţionale nu contează, uneori 
aceleași cintece sau forme decorative in cer: amică si covoare răsp indindu-se 
in zone mult mai întinse dacii o ţară sau două 3. Și dacă le-a putut distinge 
este că, dincolo de influenţele orientale aduse prin contactul cu diferite po- 
poare şi prin mijlocirea ţiganilor nomazi, ȘI poporul român, ȘI poporul maghiar 
au dat accente, ritmică şi nuanţe sufletești bunurilor primite în decursul 
veacurilor. Specificul național nu înseamnă unicitate. cit accentuare, frec- 
venţă, retopire a unor bunuri generale în forme sau modalităţi diferențiate 
expresiv. Dar să privim dincolo de festivitățile la care colaborează lăutarul 
țigan — de altfel, şi gl integrat unei culturi, între un tigan din Româ- 
nia si unul din Ungaria fiind mai mare deosebire de expresie artistică decit 
intre un român şi un țigan din România, specilicitatea nedepinzind de 
singe, cum credeau rasiştii, ci de mediul cultural, de educația indelungată, 
de atmosfera unei colectivități, temperamentul fiind în funcţie r Weltan- 
schauung-ul respectiv. Să privim şi să ne gîndim la cîntecele ce elalte pe 


care le cîntă din gură sau dintr-unele străvechi instrumente ste şi să- 
teanul acele doine. bocete. colinde, de influenţă străveche și în care refe- 


la natură se iveşte la tot versul și unde, alături de lirismul naturist, 


ace loc şi misticismul religios, transpus însă într-o viziune naivă şi pa- 
triarhală. Acestea sunt creaţii populare autentice şi aici se poate vorbi de 
muzicalitatea românului, chiar dacă această muzicalitate este puţin evoluată 
faţă de muzicalitatea mai vie, mai complexă, mai organizată a poporului 
rus, italian sau afroamerican, cele mai muzicale popoare din lume, după 
care vin probabil spaniolii, germanii și francezii. E seistul menţionează doina, 
bocetele, colindele, dar iarăsi nu le preţuieşte realitatea, pentru că se oindeşte 
la formele occidentale și răsăritene (ruseşti), desigur mult mai evoluate 4 
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Dar răminind încă la folclor, trebuie să pomenim şi de dansurile populare, 
incă atit de necunoscute de intelectualii de la oraș şi chiar de la regiune la 
regiune. Se crede că jocurile și dansurile noastre sunt în genere statice ŞI 
monotone, cum și sunt multe din cele ce se văd mai des. Dar cine a văzut 
Călușarii, Învirtita, dar mai ales unele dansuri din Tara Oașului şi din Buco- 
vina, și-a dat seama de varietatea coregrafiei populare şi de necrezutu-i 
dinamism. Rolf de Maré, directorul Arhivelor internaţionale ale dansului, 
a rămas uimit de bogăţia și dinamismul dansurilor ţărăneşti de la noi, pe 
care le-a văzut în 1934, cind a fost în ţară. Dar acestea nu se prea văd la 
București și nu pe scenă, unde stilizările sunt incă simple şi sărace şi ocolesc 
dansurile care cer o virtuozitate tehnică, pe care nu o au decit țăranii crescuți 
de tineri în cultul lor. Noi am văzut dansuri româneşti, cu care s-ar putea 
crea © coregrafie vrednică şi pentru capodopera lui Igor Stravinski Sacre 
du Printemps, plină de energie telurică și dinamism exultant, provenind tot 
din spiritul folclorului, în speţă al celui rusesc. Dar dansurile de la priveghiu- 
rile cu oameni travestiţi și mascaţi în animale, jucind în jurul focului, aşa 
cum „le-au consemnat științific monografiştii profesorului Dimitrie Gusti 
la Nereju, în Vrancea, și care sunt mai magice şi mai insinuante chiar decit 
interpretările unicei La Argentina, în baletul lui Manuel de Falla. El Amor 
Brujo? 

Trecind la muzica zisă cultă — recunoaştem și noi că ea este, adesea, 
scrisă de „suflete în care nu se petrece nimic“, aşa cum şi pictura este făcută 
în vremea noastră — și nu numai la noi — mai mult pentru ochi decit pentru 
intregul spirit al omului. Dar dacă în pictură, românii Luchian, Grigorescu, 
Andreescu, Petrașcu, Pallady, Iser, Sirato au sensibilizat naturismul în funcție 
de marile probleme de culoare, lumină şi construcţie ale vremii, rezolvind 
problematica universală prin expresii de lirism autentic — în muzică am fost, 
in genere, mai puțin norocoşi. „Formalismul“ muzicii contemporane, ajuns 
la atonalism, înseamnă o dezumanizare a artei, ca şi cubismul, constructi- 
vismul și dadaismul — în momentul de faţă existind insă o reacțiune în fa- 
voarea umanizării artei, păstrindu-se inovațiile şi progresele tehnice, dar 
dindu-le un conţinut mai omenesc. Compozitorii români se manifestă încă 
sub înriurirea școlii şi curentelor lui D'Indy, Debussy, Hindemith, Schönberg 
și de aici provine „lipsa de suflet“ a unei mari părţi din muzica cultă, deşi, 
la data cind apărea în „Ideea Europeană“ eseul amintit, George Enescu 
scrisese şi i se cîntase de către Filarmonică Simfonia a Ill-a cu coruri, 
monumentala sa compoziţie ê, atit de umană și dramatică, un fel de simfonie 
fantastică, deși în forme rafinate. lar nu mult după aceea a scris Sonata în 
caracter popular românesc * pentru vioară şi pian, iarăşi o capodoperă, care 
contrazice categoric afirmaţia eseistului că tot ce s-a adăugat în arta cultă 
din arta populară a rămas „ca nişte ciudate aplice exterioare, exagerind im- 
presia totală de hibrid“. Nu-i adevărată această observaţie nici pentru Emi- 
nescu, nici pentru Brâncuși, nici pentru Luchian, care au continuat simţă- 
mintul şi formele naturiste ale poporului în arta lor evoluată, cum nu este 
adevărat nici pentru compozitorul George Enescu, care, ulterior, a mai dat 
o capodoperă, opera Oedip 7, pentru a cărei înţelegere justă mai trebuie poate 
citeva decenii, ca și pentru Simfonia a III-a, creaţii monumentale. Dar alături 
de Enescu, avem și alți compozitori care nu pot fi învinuiți de lipsa de spiri- 
tualitate umană: Mihail Jora, cu ale sale Priveliști moldovenești 8, lucrare 
simfonică, și cu baletul Demoazela Măriuța ?, regretatul Filip Lazăr, un pei- 
sagist muzical inspirat din folclorul nostru şi de forma lui Musorgski, sau 
Paul Constantinescu, care, cam în același timp cu Olivier Messiaen în Franţa, 
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reinvie la noi Oratoriul W în stil bizantin, după ce tratase folclorul nostru, 
inspirat de Igor Stravinski. 

În toate acestea, dăm numai pilde de valabilitate universală, deşi suni 
şi alte opere elaborate de artişti mai tineri care ar merita citate. Am voit să 
arătăm că, dacă privim mai ales creaţiile româneşti in funcție de naturism, 
de dorul mărturisit de om nu altui om, ci „frunzei verzi“ şi exprimindu-se prin 
flori, naturi moarte şi mai ales peisaje — ne putem lesne explica și calitățile 
specifice artei noastre, şi neajunsurile şi lacunele. Am realizat major şi uni- 
versal valabil ceea ce provine și se integrează mai ales concepţiei naturiste 
despre lume. Viitorul va arăta ce vom putea crea in funcţie de concepţia uma- 
nistă, către care toată arta română se îndreaptă. Neajunsurile consemnate 
de d. Râmniceanu suni, în parte, juste, deşi d-sale i-au scăpat o seamă de 
realizări majore din sculptură (Brâncuşi) și muzică (Enescu, autorul Simfo- 
niei a Ill-a). 

În privința literaturii dramatice, iarăşi are şi nu are dreptate. Este cert 
că față de pictură și mai ales de lirică, teatrul este inferior la noi (literatura 
dramatică, nu jocul actoricesc). Din caracteristica a doua, atribuită artei 
noastre — acea „jenă de a împărtăși procesul sufletesc“ — argumentează 
eseistul, reiese „o lipsă totală de conflicte sufleteşti, de pasiune, de incordare 
psihică“, care în artă „ia... forma unei îngrijorătoare absenţe a ceea ce se 
cheamă spiritul dramatic“, întreaga noastră literatură neavind „0 singură 
dramă care să se susțină“. Deși, de fapt, avem Scrisoarea pierdută de Caragiale, 
Patima roșie de Mihail Sorbul şi două-trei drame de Ion Luca (Femeia Cezaru- 
lui, Javra pămîntului) și de Camil Petrescu (Suflete tari, Mitică Popescu) — 
observaţia se menţine şi astăzi, noi mergind mai departe decit d. Simionescu- 
Râmniceanu și spunind că la majoritatea autorilor noștri dramatici nu-i 
vorba atit de acea „discreţie, jenă de a împărtăși procesul sufletesc“, ci chiar 
de absenţa oricărui proces sufletesc evoluat. Sărăcia de problematică etică, 
lipsa de conştiinţă articulată, nepreocuparea de realităţile sociale, economice, 
intelectuale constituie o revoltătoare inferioritate a literaturii noastre drama- 
tice, care a dat feerii (Alecsandri, Eftimiu), drame istorice (Vlaicu Vodă, 
Apus de soare) şi satire (Scrisoarea pierdută), dar e aproape nulă în materie 
de dramă psihologică, unde omul să fie adincit în noblețea şi mizeria lui, iar 
societatea să apară cu conflictele şi luptele-i fundamentale. Sărăcia aceasta se 
explică tot prin faptul că în teatru nu am ajuns la stadiul umanist, atins de 
Eminescu în lirică, de Luchian în Autoportretele sale, mai ales în tabloul 
Un zugrav, sau de Enescu în Simfonia a II-a. 

Lipsa viziunii umaniste explică şi sărăcia filosofiei noastre, rămasă la o 
înțelepciune populară (legată de natură, în fond stoică și sceptică), lipsa por- 
tretului şi mulțimilor din pictură, lipsa psihologiei individuale şi de grup în 
sculptură. Literatura însăși se resimte de excelența viziunii naturiste și 
de insuficiența viziunii umaniste de pînă acum. Romanele noastre nu posedă 
problematică morală și intelectuală ; au caractere patriarhale, legate de natură 
şi instincte, de senzaţii și visări, dar nu de marile şi tragicele realităţi sociale 
sau de procese de conştiinţă. La data cind scria eseul său, d. Simionescu- 
Râmniceanu, spunînd că literaturii noastre îi lipsește compoziţia sau „con- 
cepţiunea operei literare ca un tot organic, o unitate încheiată“, Mihail Sado- 
veanu nu-şi scrisese încă acele capodopere pe linie naturistă și folclorică, 
dar apăruse Zon al lui Rebreanu, compoziţie măreaţă, deși tot în cadru naturist, 
primitiv, biologic, iar nu evoluat psihologiceşte. Deci și compoziţia sau totul 
organic pot fi realizate fie naturist, fie mistic, fie umanist. Preocupări intelec- 
tuale, pe linie umanistă, vor învedera epica d-nei Hortensia Papadat-Ben- 
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gescu şi a d-lui Camil Petrescu, dar compoziţia va îi neglijată şi aici, la prima, 
din pricina formei difuze, la celălalt din pricina tehnicii voit „autentice“, 
analiza predominind necesitatea de sinteză, iar viața alergind peste formă şi 
disprețuind stilul, observaţie ce se va adeveri şi în romanele celor mai tineri. 
Mircea Eliade nu a fost în stare să „compună“ stilistic un singur roman, ră- 
minind la forma epicii-eseu, aici nu naturismul fiind piedică, ci un intelec- 
tualism lipsit de vitalitate concretă şi de talent stilistic, chiar dacă remar- 
cabil în aprotundările semniticaţiilor, fie ele de viaţă originară, sau de corelări 
metafizice. 


in arhitectură, unde autorul menționat este temeinic cunoscător, pre- 


țuind pe arhitectul Ion Mincu, pe care-l va orindui, impreună cu Eminescu 
și Enescu, printre singurii creatori ai noştri de seamă, chiar dacă apoi nu 
va ține seama de implicaţiile acestei recunoașteri — d-sa găseşte o seamă de 
neajunsuri, dar și de posibilităţi ratate din pricina nepriceperii unora dintre 
arhitecţii inspirați de trecut. Fără a impărtăşi în totul admiraţia sa privi- 
toare la Ion Mincu, recunoaştem că autorul clădirii Școlii centrale de fete, 
al Butetului de la Sosea (deformat de unele adaosuri negustoreşti) şi al mauso- 
leurilor de la Bellu — unde există şi Madona bizantină a lui Paciurea, care a 
incercat să treacă în sculptură arta bizantină, reușind cu viziunea mistică 
mai mult decit recele academizant Storck — a fost un mare artist. Mincu 
a adus elemente din arhitectura bisericilor şi mănăstirilor lui Ştefan cel Mare, 
pentru a decora forma şi a da ritm teţelor clădirilor, precum şi elemente de 
case de ţară, din regiunea dealurilor cu vii, avind pivnița în centru şi prid- 
vorul peste ea. Dar volumul, cel mai însemnat element pentru un arhitect, 
nu a fost unitar şi consistent vizionat, Mincu răminind mai mult la aspectul 
decorativ decit la cel tectonic. Aceasta o vor face şi arhitecţii Cerkez, dar nu 
umilii arhitecţi de la lași, nu numai aceia care au făcut case relativ modeste 
pentru boierii de odinioară, dar remarcabil proporţionate, cum este şi „pa- 
latul“ Barbu Ştirbei din București, ci mai ales aceia care la laşi au legat casa 
de grădina din față, făcînd ca terasa casei să dea de-a dreptul în grădină, 
cum erau casele de la Copou, fapt observat de G. M. Cantacuzino şi care repre- 
zintă o soluție ingenioasă şi iarăşi „naturistă“. Nicolae Ghika-Budeşti, autorul 
clădirii Muzeului de Artă Naţionalăi!, a fost, de asemenea, subevaluat, deşi 
a realizat această clădire şi încă alte citeva (casa g-ral Rosetti, pestr. B. Catargi), 
inspirindu-se de la stilul mănăstirilor moldoveneşti şi de la cel brâncove- 
nesc, așa cum Octav Doicescu se va inspira, în clădirile restaurantelor de la 
Grădina Botanică şi de la Pădurea Băneasa, de la casa boierească şi țără- 
nească de odinioară. Pe urmele lui Palladio, G. M. Cantacuzino a făcut Palatul 
Băncii Chrissoveloni 12, astăzi aparţinind Băncii Naţionale (strada Lipscani), 
dar a refăcut clădirea Jockey-Clubului 15 în stilul caselor cu terasa legată de 
grădină ca la Copoul Iasilor. 


Problema continuării în arhitectură a unor elemente apartinind tra 
diției nu a dispărut cu totul, aşa cum am crezut noi, odată cu triumful arhi- 
tecturii funcţionale. Se pare că astăzi se revine, în parte, la arhitectura esteti- 
zată, cel puţin pentru casele particulare din cartierele rezidenţiale, înconju- 
rate de grădini şi scuaruri. Dacă arhitectura funcțională va continua să fie 
întrebuințată pentru fabrici, uzine, instituţii publice, cu mulţi funcţionari 
și numeroase birouri, în schimb pentru casele individuale se pare că se revine 
la casa cu două sau cel mult trei etaje, înconjurată de verdeață şi aşezată în 
cartiere-grădini. Nu numai cărţile lui Lewis Mumford 14 desprindeau, de încă 
acum cițiva ani, aceste tendinţe, dar cele citite în 1946 în revistele ameri- 


cane de specialitate par a pleda pentru păstrarea arhitecturii funcţionale la 
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clădirile publice şi la fabrici, unde se progresează mereu, renunţindu-se la 
ferestre (continuind şi aici pe Le Corbusier) şi accentuindu-se condiţiile con- 
trolate. Ferestrele au și fost eliminate din marile uzine și fabrici făcute în 
Statele Unite în timpul războiului abia incheiat, clădirea devenind un fel de 
cutie izolată, unde aerul şi lumina sunt condiționate, oferind lucrătorilor şi 
funcţionarilor o vizibilitate constantă şi o temperatură la tel. S-a ajuns la 
mari progrese în materie de fabricare a sticlei izolate, a sticlei radiogonio- 


metrice și a unui nou fel de sticlă, care lasă să treacă lumina, dar nu şi căl- 
dura — astfel că uzinele și instituţiile publice, pentru a feri pe lucrători de 
variațiile temperaturii şi de răspindirea inegală a luminii, vor utiliza pereţi 
fără ferestre sau, în orice caz, de sticlă ce va lăsa numai lumina, uzinele urmind 
a fi luminate de lămpi fluorescente sau de lămpi cu luminiscenţă catodică. 
Se vor întrebuința culori vitalizante şi vesele pentru a face obiectele mai 
vizibile și pentru a lumina starea sufletească a muncitorilor. (Un articol privi- 
tor la acestea l-am dat la rubrica „Presa mondială“ 15.) 

Dar dacă astfel vor arăta fabricile şi instituţiile publice — în schimb 
casele particulare vor păstra, din ce în ce mai mult, variaţia de gust personal 
şi de preocupări artistice ale oamenilor, care acasă vor altceva decit la lucru. 
Cartierele cu locuinţe pentru muncitori și funcţionari vor lua, probabil și 
la noi, aspecte de vile cum sunt acelea din Parcul Filipescu sau din Parcela- 
rea Jianu, sperăm mai acordate stilistic între ele, și aici măcar ornamentaţia 
si ritmica vechilor case şi clădiri publice de la noi va avea cu ce să contribuie, 
shiar dacă nu se vor mai face pe viitor oribilele ferestre inguste și întune- 
coase, bune pentru mănăstiri şi pentru vremurile în care casa era bastion. 
Pridvoarele brâncovenești, stilpii întloriţi, arhondaricurile mănăstirilor moldo- 
venești, ritmica bizantină, decoraţiile geometrice ale artei Orientului poate vor 
fi din nou utilizate, dar în materie de volum, cubismul şi constructivismul vor 
avea întîietatea oriunde. În materie de biserici, soluția găsită pentru cate- 
drala din Timişoara o socotim mult mai fericită decit cea a catedralei de la 
Alba Iulia. La Timișoara, inteligenţa şi bunul gust al arhitecților au utilizat 
spiritul sintezei de elemente bizantine și gotice (bizantine în împărţirea clă- 
dirii şi în ridicarea pereţilor; gotice în privinţa acoperişului țuguiat), sinteză 
realizată de arhitecţii moldoveni ai mănăstirilor din Bucovina, dînd astfel 
întregii clădiri o monumentalitate impunătoare, o vizibilitate fermecă- 
toare şi un avantaj față de celelalte clădiri monumentale ale oraşului, formind 
un tot organic, impunător prin formă şi sclipitor, datorită ceramicii acoperișu- 
lui (întrebuințată şi de Mincu la unele clădiri ale sale), ceea ce nu este cazul 
catedralei de la Alba Iulia, unde turnul intrării (clopotniţa) este dispropor- 
ționat faţă de corpul bisericii înseși, ștearsă ca volum şi ritmică. 


În afară de biserici, de teatre, opere și muzee — pentru care va fi nevoie 
de arhitecţi cu viziune umanistă — majoritatea clădirilor publice ale viitoru- 


lui se vor construi, desigur, în stil funcţional şi în acord cu evoluţia tehnică 
mondială. Începutul făcut de arhitectul Creangă, urmașul lui Le Corbusier, 
in planul clădirii Malaxa (de pe Bulevardul Brătianu, colţ cu str. C.A. Ro- 
setti) 15, dar nu şi în acela de la Aro 17, va fi continuat și în viitor pentru 
fabrici și blocuri cu multe birouri, dar nu și pentru locuințele particulare. 


Revenind la problema generală, este așadar cazul să concludem că, 


deşi arta cultă românească s-a format sub impulsul contactului cu străină- 
tatea, în secolul trecut, mai ales în contact cu Franţa, nu se poate spune că 


229 


această artă cultă constituie ceva exotic și străin de sensibilitatea poporului, 
rupind continuitatea culturală anterioară. Tehnica a fost nouă, -adeseori 
deosebită faţă de ceea ce făcuse pină atunci, dar — fapt foarte important — 
tehnica superioară a Occidentului şi, uneori, a Răsăritului rusesc noi am 
ştiut cum s-o folosim pentru a exprima viziunile și sensibilitatea noastră de 
oameni ai naturii și ai unei vieţi patriarhale. lar în privinţa artei populare, 
încă vii şi astăzi, dar şi mai vii în secolul al XIX-lea, nu-i adevărat că am 
utilizat-o ca o „aplice exterioară“, obţinind efecte hibride. Întrebat odată de 
noi, asupra calităţilor specific e ale artei româneşti, pictorul N. N. Tonitza 
ne-a răspuns: lă aflu în nedumerire. pe că anume care artă mă întrebaţi? 

Despre arta populară sau despre arta culti n TE organică cu neamul 
rom ânesc, singură arta populară o are. Cealalt — cultă — va să şi-o ciştige, 
hotărit, de acum înainte“. Un răspuns similar cu tema d-lui Marin Simio- 
nescu-Râmniceanu, exprimind părerea curentă, pe care, de pildă, profesorul 
G. Oprescu o exprimă mai precis astfel: „Între primii ani ai veacului (trecut 
— n.r.) şi primele trei sau patru decenii, în domeniul artei, ca în atitea altele, 
asistăm la o schimbare radicală şi completă... ne găsim brusc la una din 
acele răspintii ale istoriei... rupind cu un trec ut umilitor şi odios“ (Pictura 
românească în secolul XIX 15, Introducerea). 


Revoluţia culturală care se produce schimbă radical felul de viaţă, con- 
cepţiile şi viziunile şi nu noi le vom nega. Într-o privinţă, toți cei care vor- 
besc de brusca caii ace, de altă lume, nouă si sincronizată cu Occidentul 
au evidentă dreptate. Dar ăi o mai au, cînd vorbese de ruptura completă, radi- 
cală, bruscă cu te utul de sensibilitate, cînd vorbese de două lumi opuse, 
cînd văd între arta populară și cea cultă o lipsă totală de legătură, mai ales 
in deceniile de la 1840 încoace. 

Să ne gindim bine la ce-au făcut Vasile Alecsandri, valorificatorul Mioritei 
şi al poeziei populare, Kogălniceanu, valoriticatorul cronicarilor, continuat 
intr-unele privinţe, de Hasdeu și Iorga, enciclopediști ca şi Dimitrie Cante- 
mir; să ne gindim la Bălcescu şi revoluționarii de la 1848 care caută în tra- 
diție ceea ce era nobil şi generos, întărind continuitatea, așa cum alții au 
întărit-o sau o vor întări în privinţ a latinităţii (Scoala Ardeleană) şi a dacis- 
mului (Pârvan), ajungindu-se chiar la exagerări dăunătoare și la exaltarea 
unui primitivism tracic şi getic, de care nu era rău că uitasem. În pictură, 
artiştii veniţi din străinătate și aparţinind străinătăţii fac o artă minoră, dar 
Carol Pop de Szathmary, fie el de obirșie română, lie de obirşie maghiară, 
cum înclină a crede profesorul G. Oprescu 1? (Pictorii din familia Szathmary, 

Analecta, |, p. 37 şi urm. ) va reda viu şi colorat peisajul ţării, izbutind 

noteze peisajul şi oamenii în peisaj, dar nereuşind în compoziţii și portrete 
făcute în ulei. Chiar dacă era ungur, Szathmary s-a integrat atmosterei natu- 
riste de la noi, avind-o şi din ţara lui, şi ea pe atunci nelegată suficient de Apus 
și trăind încă feudal şi patriarhal; găsind-o vie şi sugestivă la noi, unde pito- 
rescul a atras şi pe atiţia pictori-călători. Dar românul Nicolae Grigorescu 
va face pentru pictură ceea ce Vasile Alecsandri a făcut pentru literatură: 
va selecţiona cu ajutorul tehnicii occidentale ceea ce convine temperamentului 
şi viziunii sale de om al unei lumi mai apropiate de natură decit civilizația 
orăşenească occidentală. Tehnica se va modifica la fiecare mare pictor al 
nostru — Grigorescu, Luchian, Andreescu, Petrașcu, Șirato — în funcție nu 
numai de ce învaţă și primește in străinătate, dar şi în funcție de realit ăţile lui 
familiare, de atmosfera și viziunea de la noi. Și toţi marii noştri pictori vor 
reuşi în peisaj, flori şi naturi moarte, iar nu în compoziţii, portrete și epia 
soade, pentru că în acestea se cerea o bază umanistă, o complexitate sufle- 
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tească, un interes pentru omul tragic sau răzvrătit pe care ei nu le aveau la 
îndemină. 

Ei vor utiliza învăţămintele străinătăţii pentru a exprima ceea ce era 
al lor, continuind în forme culte aceeaşi predilecție a artei populare pentru 
frunza verde, cit mai verde sau mai colorată, pentru smalțul ceramicii, pentru 
ornamentarea vie, iar nu rigidă, făcind în ulei tot un fel de scoarţe, intlorate. 
Lunca de la Mircești îi spune mai mult lui Alecsandri decit viziunea Parisu- 
lui, iar lui Grigorescu priveliştile. rurale din Muntenia mai mult chiar decit 
pădurea de la Fontainebleau. În sculptură, miracolul Brâncuși va da pietrei 
răsunetul milenar, pe care i-l dă cuvintului năzdrăvanul lon Creangă. În 
muzică, dacă nu am utilizat folclorul în mod atît de variat şi savant ca Liszi 
şi Chopin, Enescu îl va utiliza, de la primele rapsodii şi poeme la Sonata în 
caracter popular, urmat apoi de alţii, deşi în muzică evoluţia a fost mai in- 
ceată şi mai timidă, în genere. În epică, Mihail Sadoveanu va îi continuatorul 
genial al poeziei populare, al baladelor şi etosului eroic, dar și al cronicarului 
Neculce. De ce Luchian a excelat în flori, Sadoveanu în eposul naturist, 
Rebreanu în exprimarea biologiei rudimentare, Grigorescu în peisaje, Brâncuşi 
in șlefuirea pietrei, metalului și în crestarea lemnului? Pentru că au partici- 
pat adine la viziunea şi modalităţile naturiste ale poporului nostru, încă 
în majoritatea lui popor de ţărani, care abia de acum încolo trec la umanis- 
mul social şi la o civilizaţie superioară. 


De altfel, în expunerea aceasta, noi ne-am referit mereu cind la arta 
populară, cînd la arta cultă, pentru a arăta că nu există ruptură şi inaderenţă 
intre ele, cum cred și o spun răspicat un Marin Simionescu-Râmniceanu şi 
un N. N. Tonitza. lar a pune întrebarea dacă poporul nostru are sau nu 0 
predilecție pentru anumite arte — este mai puţin rodnic (întrebările se pun, 
totdeauna, în vederea unui răspuns) decit dacă întrebat: ce am putut noi 
realiza în fiecare artă? Căci atunci, se poate răspunde relevant: am realizat, 
in fiecare artă, deprinsă tehnic sau formal în străinătate, ceea ce a convenit 
structurii şi viziunii noastre de oameni ai naturii, viziunii noastre naturiste, 
pe care revoluţionarea culturală din veacul trecut a imbogăţit-o, dar nu a 
reuşit să o anuleze, mai întii pentru că nici revoluțiile nu schimbă tempera- 
mentul şi experiența acumulată, ci doar organizarea acestora în forme noi 
şi, în al doilea rînd, pentru că, atunci cind noi luăm contactul viu, intens, 
direct cu Occidentul, și acesta se înapoia la plein air, peisaj, primitivism, 
după excesele academismului din ateliere și al vieţii livrești de curte sau ca- 
meră de lucru. 


D. Marin Simionescu-Râmniceanu vorbeşte de adaptabilitate, ceea ce 
este un adevăr, dar care trebuie interpretat în sensul că tocmai această adapta- 
bilitate ne-a permis ca în citeva decenii să realizăm o atmosferă culturală 
superioară la noi, un început de civilizaţie și, mai ales, să dăm citeva perso- 
nalităţi sau creatori de nivel mondial, ca Eminescu, Luchian, Enescu, Grigo- 
rescu, Petraşcu, Brâncuși, Iorga, Sadoveanu, Panait Istrati, Rebreanu, 
critici de ţinută universală ca Maiorescu, Gherea, Ibrăileanu, Zarifopol, 
Lovinescu, fără a mai intra în celelalte domenii ale culturii sau în ştiinţele 
pozitive, unde, de asemenea, în cîteva decenii românii au reuşit să se ilustreze 
ca un popor matur, căruia îi trebuiau doar formele sau tehnicile superioare 
prin care să-şi canalizeze energia, sensibilitatea, inteligenţa. Adaptabiltatea, 
de care vorbeşte eseistul estetician, arată, desigur, maturitate, dar această 
maturitate nu este generală (vorbind de artă şi cultură), ci posedă un carac- 
ter naturist, firesc formaţiei, tradiţiei, mediului de la noi, aflat pină de curind 
intr-o fază medievală, patriarhală, rudimentară, întirziat de condiţii politice 
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ai acolo unde 
printr-o îndelungată formaţiune și educaţie 


le si altă mentalitate 


dovedit num 


maturitatea $ 


cereau alte 


le acum încolo è ai ales sub impulsul 
cunoaste legătura organică cu trecutul, în 
ntic uman (naturismul nu se opune umanităţii 


ci se exprimă prin natură, lăsind însă pe omul întreg pe plan secundar), nu 


înseamnă deloc reactiona CL consti ă de pornire teme ă spre un 
necurmat progres. ” i ceea ce avem: trebuie să stim ceea ce ne 
Ips > ȘI repu 

De aceea ne pare cu totul fal ua că pictura noastră 


specificul ei, aceasta mai ales din cauza tendinței de ada 
icut pe artiştii noștri să aleagă din peisajul românesc nu 
peisajul Apusului“. Astăzi nimeni nu mai susţine că G 
pictură importată de-a gata, tratind subiecte româneşti în stil francez. Dimpo 
opera, accentuează cum influenţele 


ce inseamnă 
a făcut o 


trivă, toţi criticii, care i-au studiat ser 
primite, el le-a utilizat pentru a exprima ceea ce era românesc în sensibilitatea 
şi viziunea sa. William Ritter % o observase dintru început, iar mai tirziu 
Sirato şi Zambaccian vor cerceta amănunţit influenţele, făcind deosebirile 
necesare, din care Grigorescu iese original şi exprimind viziuni şi preocupări 
care nu sunt ale mediului în care şi-a format tehnica. La fel, opera lui Luchian, 
cu unicele-i Anemone, care nu-și găsesc pereche în toată pictura universală, 


Petrașcu, care chiar dacă pictează în sensul celor mari, nu poate A Ci ul 


nu numai calitativ, dar nici ca nică. Brâncuşi anticipează, iar nu 
Să mai vorbim de originalitate și, totodată, de starii Va sau sin 
ceritatea artei lui Mihail Sadoveanu, Panait ei Tudor Arghezi? Pină 
şi despre Pallady, care se spune că e un Matisse român, critica a dovedit că 
ărere nu este fundată. Desigur, avem pictori, sculptori şi literați care 
imită ce se face în străinătate, mai ales la Paris, în Normandia cețoasă şi al- 
băstruie, sau la Minchenul dulceag de acum citeva decenii, dar aceştia suni 
me 


aceas 


iocri şi nu exprimă creativitatea adevărată a artei românești. Aceştia 
nu sunt mediocri pictori francezi de cir română, ci în primul rind nu suni 


u creator, dar 


Influențele şi anumite modalități sunt necesare orică 
realitatea aceasta nu trebuie să ne întunece judecata, noi trebuind să ne intre- 
băm: Ce a făcut artistul cu aceste influențe, cit i-au ajutat să se definească 
propriu ? Și a fost o fericire contactul cu impresionismul, naturalismul, primi- 
tivismul apusean, căci tocn nai aceste curente cultivau ceea ce ne-a priit nouă 
ca oameni ai naturii. Încrucişarea culturii mondiale în aerul liber, în cultul 


peisajului, florilor, luminii vii — a picturii străine, părăsind academismul de 
atelier închis şi nevibrant — cu pictura noastră a fost un act tot atit de prielnic, 


ca încrucișarea revoluţionarilor noştri de la 1848 cu ideile liberaliste și gene- 
roase ale Apusului. În gindire și în artă, trebuie să fii contemporan cu lumea 
şi cu vremea ta, dar, totodată, prin temperamentul, sensibilitatea și viziunile 
sau nuanțele proprii ţie. A avea o artă specifică nu înseamnă decit a exprima 
o varietate originală, nuanţe şi viziuni proprii condiţiilor tale, în unitatea 


lumii. Trecerea particularului în universal; integrarea prin diferenţiere; 
dobindirea de noi realităţi şi aparenţe pentru realitatea esenţială. Arta tă 
ieşte din varietate şi nuanţări şi chiar și filosofia, căutătoare de generalită 

universal valabile — deschizind şi redeschizind mereu viziuni, ile 


obiecții, idealuri. 


nerație nouă vine cu credința că ea se apropie mai puternic 


le realitate, invocind un realism, care e problemă mai mult de geneză, combă- 


mai apropiat de naturalism, 3 

nile nu numai de arta Occid 

Orientului. Mihail Sadoveanu 
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şi cea populară sau între tehnica nou dobindită 

in secolul trecut din străimătate sensibilitatea poporului — şi această artă 
al încruci fiind esea 0 formă 


] 
medie 


te sau ruptură bruscă de care se vorpe 


mente de criză relativă, modificări, renunţări si adé 
devăr măreaţă a ex] tatea si formatia spirituală de 


ii, lumea de la noi. Chiar forma 


care dispunea, în vremea iniluenţării străinătăți 
1 modificat în functie de condiţiile si viziunile noastre 


turiste, noi alegind ceea ce ne convenea, iar la rindul nostru am adus artei 


, O sensibilitate, precum şi materiale, vibrații, nuanţe 


occidentale, formelor 


itor vom aduce ȘI mai mult, dar ceea ce am adus 


în > 


major poartă pecetea particularităţii noastre românești. 


noi şi proprii. Probabi 
( 
Cind se vor adinci creaţiile majore ale artei noastre, se va vedea că adap- 
tabilitatea nu a insemnat putinţă rapidă de imitație, ci, dimpotrivă, calitatea 
it artiştilor noștri pentru a fi ei înşişi, ex- 


de a asimila numai ceea ce a convenit 
primind prin particularităţile condiţiei lor naţionale, universalul uman. Cine 
nu se diferenţiază prin aceste particularităţi, în funcţie de mediul său spiritual, 
ï la o expresie universal vala- 


nu are individualitate, iar cine nu se ridică pi 
bilă nu are vocaţie şi personalitate de artist. 


O CONFUZIE PERICULOASĂ 


Unitate umană şi romantism rural 


Adepții doctrinei statului tare și iubitorii „ordinei“ comode pentru cei 
favorizați de nedreptatea socială sunt, în genere oameni cu care nu se poate, 
discuta. Aceasta, pentru motivul că ei nu cer înțelegere, respect fată de anumite 
idei și realităţi, ci numai ascultare față de ceea ce cred ei că e bine pentru o 


anumită colectivitate. De aceea. politica fascistă si în genere, politica de dreapta 


este fundată pe credinţa că, majoritatea oamenilor neştiind ceea ce-i bine, 


o minorit se consideră conștientă si decisă trebuie să afle și să aplice 
acest „bine“. Dar. cind e vorba să definească ceea ce inteles ei prin „bine 
oamenii dreptei lasă deschise portite tuturor oportunistilor si tuturor idealu- 


rilor ambigue. 


ar 


lipsiţi de spirit ştiinţific, obseurantiști şi unilaterali, cei de dreapta sint 
oameni cu care nu poţi discuta. Căci, cine se bazează pe forţă şi pe suficiența 
ignoranței sale nu are nici un respect faţă de îndoielile minţii și de înţelegerea 
realităţii. 

Dar, iată că, în vremea din urmă, se încearcă și pe motive științifice, 
— sociologic în special —, o motivare a politicii reacționare. 

E vorba de judecarea celor două realităţi românești, satul și oraşul, în- 
treprinsă în cadrul sociologic de d. Mircea Vulcănescu, sub titlul de Puţină 
sociologie. Ce susţine d-sa? Că formele de viaţă socială nu au un mers uniliniar 
şi ireversibil, cum este cel al timpului. Că istoria se poate manifesta în mod 
divergent făcînd să coexiste forme de organizare cu totul deosebite, de la un 
neam la altul, forme care depind nu numai de timp, dar şi de alte condiţii — 
spaţiale, biologice, psihologice. Că schimbarea socială a unei unităţi trebuie 
privită în totalitatea condiţiilor ei proprii, datorită cărora unitatea ia o. con- 
figurație specială. Ce ar rezulta de aici? Că în timp ce o naţiune trece la comu- 
nism, O alta poate rămîne reacționară, ţărănească sau burgheză. Că de nicăieri 
nu rezultă siguranța că toate societăţile trebuie să ajungă în mod fatal la 
aceeaşi formă complexă şi universală. În concret, d. Vulcănescu crede că 
viața ţărănească de la noi poate rămîne multă vreme în cadrele ei'actuale, 
în timp ce orașele sesvor socializa, pentru că numai la oraș se naşte împotrivi- 
rea între proletariat și burghezie şi nicidecum la ţară, unde „cea mai mare parte 
a neamului e în același timp şi clasă muncitoare şi stăpinitoare a propriului 
ei pămint* („Dreapta“, nr. 4). lar altundeva, tot d-sa afirmă că opoziţia între 
burghezie şi proletariat se petrece în afară de țărănime, care, datorită formei ei 
tipice de viaţă economică, — gospodăria— , nu cunoaşte acest conflict („Cu- 
vintul,“ 16 nov. 1932). 

Dar, ca să înţelegem şi mai bine confuzia unei astfel de interpretări, 
trebuie să spunem că, pentru autorul ei, oraşul este o pacoste şi că viaţa rom å- 
nească trebuie să se organizeze după sat, iar nu după oraș. „Tot ce are preţ în 
viaţa acestui neam e venit de la sat, sau măcar trecut prin sat“ („Dreapta“, 
nr. 2). Și acum, iată şi un crimpei din viziunea d-lui Vulcănescu despre sat, 
despre care s-ar putea crede că d-sa este poet paseist şi idealizant, iar nicidecum 
economist şi cercetător pe tărimul ştiinţei monografiei sociale: „O civilizație 
în care un om cumpătat, cu nevoi puţine şi firești ..... trăiește stios... în care 
totul se petrece ca în vis sau ca în minune“ („Dreapta“, nr. 4). Căci la sate 
„neamul“; la oraş „babilonia“ și „paranoicii“. 

Și acum, să vedem, pe cît putem, dacă aceste constatări şi interpretări 
sunt juste sau nu. Dintru început o spunem că ele ni se par confuze şi unilate- 
rale. lată motivele. 

Viciul fundamental al observaţiilor şi teoriilor mai sus expuse constă în 
faptul că emitentul lor nu ţine seamă că astăzi toate unităţile sociale sunt în 
continuă comunicație și dependentă. O fi fost cindva satul o unitate socială care 
iși ajungea sieși, adică nu avea nevoie de a-şi schimba bunurile spirituale și 
economice cu orașul-pacoste, dar astăzi satul românesc nu se mai poate men- 
ţine prin el însuşi. Țăranul subalimentat de secole, oricit de cumpătat şi de sfios 
ar fi el, — să zicem că e aşa — nu mai poate să se întreţină cu munca lui, 
nesocotind orașul, căci uneltele îi vin de la oraş, ca și preţul roadelor lui. Apoi, 
ros de boli, tot de la oraș, de la ştiinţa „babilonului“ poate primi el tămădui- 
rea. De asemenea, puţini ţărani mai trăiesc astăzi în cadrul ideal al naturii 
şi nu sunt cuprinşi de dorinţa de a cunoaște şi de a poseda cultura orășenească. 


Viaţa țărănească nu e statică şi închisă, aşa cum o vede d. Vulcănescu. Cumpă- 
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tarea ei se relativizează din ce în ce. Nevoile ei acute o trezesc din visarea în 
care ar voi s-o lase d. Vulcănescu. 

Dar faptul cel mai important, care anulează o astfel de înţelegere este ur- 
mătorul, accentuat și de d. Teodorescu-Braniște, în paginile „Stingii“, nr. 7, 
şi anume: existența unei mase țărănești sărace, neimproprielărite, aşa numitul 
proletariat rural, alături de care, de altfel, din cauza cametei şi a crizei, se află 
şi țărănimea împroprietărită. Acest fapt general infirmă credința că înăuntrul 
ieţii țărănești nu există conflict social şi economic între exploataţi şi exploatalori. 
În fiecare sat sunt oameni care nu pot trăi din și cu munca lor și unii dintre 
aceştia întrebuințau pină acum lucrul la oraş sau imigrația în America, cu gin- 
dul ca mai tirziu să-şi întocmească acea gospodările rurală, pe care d. Vulcă 
nescu o consideră pe nedrept accesibilă mijloacelor economice ale oricărui 
sătean. 

lată, dar, cit de departe suntem de acea descriere paşnică, statică şi inde- 
pendentă de oraș, pe care o face d. Vulcănescu. Romantismul ruralizant al 
d-sale se mai vede, apoi, şi din inegala tratare pe care o acordă civilizaţiei 
citadine. Pe cînd satul este judecat static şi ideal, oraşul este privit dinamic 
şi pesimist. Curioasă sociologie mai este şi această tratare preferenţiată a unităților 
sociale ! 

Alt defect constitutiv al ideologiei pe care o judecăm este lipsa de înţele- 
gere relaţională dintre unităţile sociale. Prin aceasta vrem să spunem că 0 socio- 
logie care, diferenţiind, se opreşte la unităţile care centralizează aceste deose- 
biri, fără ca să ţină seamă în mod permanent de continua relaţie dintre aceste 
unităţi care se influențează reciproc, este o sociologie incompletă, o sociologie 
din bucăţi. 

Satul şi oraşul se influenţează reciproc şi adevărul ne arată că, astăzi, 
oraşul este cel care atrage mai mult pe săteni și nu viceversa. Probă, ţăranii 
tineri care nu vor să se mai ducă înapoi la gospodăriile lor idealizate de Mircea 
Vulcănescu. Pe deasupra formelor de viață socială, oamenii, astăzi mai mult 
ca oricînd, comunică și sunt în legături cît mai strinse. În asemenea circum- 
stanţe, unificarea psihologică merge paralel cu trezirea conștiinței celor săraci 
că tolerarea exploatării lor de către cei avuţi şi favorizați de oportunismul so- 
cial, nu poate merge la infinit. 

Indiferent dacă, în teorie, este drept sau nu că formele sociale pot avea 
un mers divergent şi provincial (în sens de închidere autarhică pe unităţi), 
realitatea societăţii omenești de azi ne arată că sensul vremii este o unificare 
umană peste diferenţe, fiind vorba de o convergență universală, care să accen- 
tueze satisfacerea nevoilor vitale ale întregii societăți. Dialectica actuală nă- 
zuieşte către o sinteză universală pe care tezele şi antitezele de bogăţie şi sără- 
cie; de trăire în sclavie economică şi de trăire în dreaptă muncă şi distribuţie; 
de psihologie lașă și oportunistă și de psihologie demnă şi sinceră — să se re- 
soarbă în mod creator şi echitabil. Peste condiţiile care diferențiază şi configu- 
rează unitățile sociale, o nouă conștiință universală, răsărită prin tehnică şi 
comunicație, a tot ce-i valoros și imperativ pentru toți, se țese în văzul tuturor. 

Să mă ierte prietenul meu Vulcănescu — împreună cu care admir atitea 
lucruri frumoase, printre care şi activitatea monografică — dacă ìi voi spune că 
eu, unul, tot prin sociologie şi monografie am ajuns nu la romantismul rural, 
ci la conștiința unităţii umane și a mersului ei convergent către sinteze şi 
care, după secole de conflicte, își afirmă, pretutindeni astăzi, dreptul de a trăi 
o viaţă mai dreaptă... Puţină sociologie te face să vezi numai diferenţa, 
vrăjmăşii şi izolări între oameni: multă sociologie, însă, te duce acolo unde vezi, 
dimpotrivă, unitatea, interdependenţa și nevoia de orinduire dreaptă a perma- 
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nentelo r raporturi dintre oameni, indiferent de formele sociale in care şi-au 
întocmit trăirea. Puţină sociologie te îndepărtează de unitatea nevoilor 
umane; multă sociologie te apropie de ea. 


[PROBLEMA CONTINUITĂȚII VĂZUTĂ DE D. ANTON BALOTĂI 


Dintre argumentele lui; Roesler şi ale urmașilor săi impotriva continuității 
neamului nostru unul singur a mai rămas aparent valabil şi anume: asemănă- 
rile şi apropierile, numeroase şi caracteristice, între limba română și limba 
albaneză. Împotriva acestui ultim argument, d. Dr. Anton Balotă! aduce 
o seamă de argumente lingvistice si etnologice în noul său volum Le Probleme 
de la Continuité, Contributions linguistiques (1941), (Tiparul Universitar), 
luminind un nou aspect al problemei: relaţiile etnice dintre traci şi iliri în 
legătură cu obirşia albaneză. 

D. Anton Balotă argumentează că, departe de a fi două rase diferite, 
traco-ilirii sunt o singură rasă pusă în deosebite condiţii geografice, hotări- 
toare pentru viitoarele lor organizări politice şi sociale. Ilirii așezindu-se în 
ținuturi aride, fără câmpii fertile şi văi bogate, au dus o viaţă nomadă şi război- 
nică de trib, în timp ce tracii au ajuns să se organizeze pe sate şi să ducă o 
viață aşezată. Dacoromânii, urmaşii tracilor, au fost mai temeinic romanizați, 
fiind păstori statornici și agricultori, decît ilirii, din care descind albanezii şi 
aromânii, aceștia fiind răspindiţi, nomazi şi practicind negustoria migratoare. 

Deosebirea aceasta, datorită condiţiilor geografice şi nu rasiale, nu cons- 
tituie însă o prăpastie etnică şi lingvistică, ci, dimpotrivă, pledează pentru o 
apropiată înrudire. Dacă limba albaneză a avut multe influenţe asupra limbii 
noastre, pe cind nici o formă dacoromână sau română primitivă nu se allă în 
limba albaneză, găsindu-se totuşi o serie de fenomene paralele între aceste 
limbi — aceasta se explică tocmai prin faptul că atit românii cit şi albanezii 
au în comun aceeaşi moştenire autohtonă, fondul traco-ilir, care odinioară 
unifica, etnic şi lingvistic, regiunile balcanice. Roesler, constatind albanismele 
limbii noastre, le-a explicat prin aceea că noi am fi fost influențați direct de 
albanezi, deci poporul nostru s-a format la sudul Dunării, unde sălăşluiesc 
urmaşii ilirilor, albanezii. Altfel nu s-ar fi putut explica, pe atunci, influențe 
albaneze la un popor de origine tracă, băştinaş în nordul Dunării. E drept că, 
pe atunci, diferenţierea traco-iliră părea certă. 

Susţinind, dimpotrivă, înrudirea traco-iliră și diferențierea ei din pricini 
geografice, d. dr. Palotă distruge ultima teză roesleriană împotriva continui- 
tății: românii si albanezii, provenind din aceeaşi rădăcină traco-liră, au feno- 


mene asemănătoare și paralele în ceea ce priveşte limba. formindu-se în două 
regiuni deosebite, noi la nord, iar albanezii la sud de Dunăre, astăzi fiind admis 


ca teritoriu de 


de oameni de știință ca Nicolae Iorga și Ovid Densi 
formare a poporului român toată zona orientală romanizată și toată lumea 
tracă. 

Teza d-lui Balotă este osebit de îndrăzneață și are o capi 
pentru istoria noastră. Întrebuinţind materialul furnizat de 
stiință străini și români (Jorga dindu-i cele mai preţioase sugestii, iar d-nii 


ală însemnătate 


unii oameni de 


i o seamă de ob- 


Al. Rosetti şi I. Şiadbei? argumente specifice) şi făcînd el însus 
servaţii și deducţii istorice (cartea mai cuprinde şi alte studii, printre care și o 
pătrunzătoare analiză lingvistică şi etnologică a noțiunii de 
este conștient de dificultatea problemei, asteptind replicile celorlall i specialistă, 


or făcute. 


ară”), autorul 


dar fiind convins de tăria aroumentaţiei şi observ: 
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D. GUSTI: LEGILE UNITĂŢILOR SOCIALE 


Ultimele numere, pe anii 1942 şi 1943, ale revistei „Sociologie romă- 
nească” de sub direcțiunea d-lui prof. D. Gusti, constituie două volume 
masive și atrăgătoare, pline de substanţiale studii şi articole, precum și de 
și fotografii pilduitoare. Citind cele șapte sute de pagini ale ultimelor 
două volume, constați cu vie satisfacție că, in ciuda grelelor împrejurări, 


grafice și 
cercetătorii realităţii sociale românești nu şi-au incetinit activitatea; ba, 
limpotrivă, relativa izolare a științei de preocupările imediate ale Statului 
a îngăduit parcă o mai intensă concentrare și o I i i 


și o mai sistematică pregătire în 

vederea rolului pe care şcoala sociologică din Bucureşti va avea să-l inde- 

plinească in statul nostru, indată ce se vor restabili condiţiile normale. 
Fapt este că această şcoală și, în genere, preocupările și metodele socio- 


logice, mai precis monografice, şi-au relevat necesitatea și temeinicia pentru 


cunoașterea și îmbunătățirea re 


alității sociale românești. Mai mult, meto- 
lele și cercetările monografice au căpătat la noi puterea unei tradiţii bine- 


făcătoare, iar în străinătate interesul pentru ele creste în aşa măsură, incit, 
constituie un titlu de mindrie pentru știința țării. 


In Germania, în Franţa şi in Ungaria unde presa nu a putut nesocoti 
adevărul că tineretul ungar a simţit nevoia cercetării satului după planul 
de muncă al prof. Gusti — activitatea monografică este în deplină dezvol- 


tare, iar faptul că organizatorul şi animatorul non metode de cunoaştere a 
societății a fost invitat ca profesor peste ocean sau felul în care savanții 
lumii întregi au răspuns la lucrările celui de-al XIV-lea Congres Internaţional 
de Sociologie, ce trebuia și se va ţine după război la Bucureşti, sau celălali 
fapt că dintre străinii care au participat la monografiile de la noi s-au găsit 
atiţia prieteni pentru ţara noastră, ei arătind cine suntem şi ce drepturi 
imprescriptibile avem toate acestea alcătuiesc dovezi maxime asupra 
valorii môndial recunoscute a activității școlii sociologice de la Bucureşti 
şi cit a contribuit ea pentru progresul ştiinţei și pentru prestigiul României, 
inchegind o adevărată Stiinţă a Națiunii pentru Națiune şi Universalitate. 


Dacă în n-rele pe iulie-decembrie 1942. d. prof. D. Gusti se ocupă de 


Stiinta şi Pedagogia Națiunii — arătindu-se concepţia şi activitatea concretă 
ale Şcolii de la Bucureşti, adică înseși modalitățile în care s-au constituit 
Știința Națiunii şi pedagogia elitelor Națiunii, în instituţiile și oamenii dedi- 
cati dublei directive a realismului sociologic SI al idealismului personalist 

in volumul următor, recent apărut (anul V, nr. 1—6) d-sa cercetează problema 
centrală și atit de aridă a unităților sociale, problemă care de altfel constituie 
si punctul central al Congresului Internaţional de Sociologie ce se va ţine 
la București. 

Întregind prin studiul Legile Unităţilor Sociale. cercetări mai noi despre 
problema Sociologiei, metoda și sistemul ei, creatorul Scolii de la Bucureşti 
sintetizează aici rezultatele cercetărilor făcute pe teren, în decursul cărora 
a observat că diferitele forme ale realităţii sociale erau toate „părți ori între 
guri, ce reprezentau o multiplicitate unificată“. Aceste întreguri sau 
unităţi sociale sunt „un produs al trecutului și al mediului şi un producător 

viitorului; un sistem închis de valori sociale prezente şi un sistem deschis 
pentru valorile ce se vor crea... Unităţile sociale mai mici sunt absorbite 


și formează unităţi sociale din ce în ce mai mari, fără a-şi pierde totuşi spe 


lor. lar unitatea mai mare... este o unitate calitativ nouă, necu 


prinsă în unităţile componente şi cu o semnificație deosebită de aceastea” 
a, şcoala, primăria, cooperativa, hora, 


Neamul, familia, gospodăria, biseri 
sezătoarea sunt unităţi sociale mai mici decit satul. Ele „fac parte integrantă 
din întrecul satului, deşi fiecare, ca parte, este un intreg de sine stătător”. 

Adincind „monumentalitatea arhitectonică a acestui intreg“, d. prof. 
D. Gusti descitrează legile realului social. Mai întii, stabileşte legea cauza- 
lităţii, — unitatea socială avind drept condiţii necesare ale existent 1 el 
mediul sau cadrele ṣi imboldul de socializare a mediului, care este vointa 


socială, aceasta declanşind cauzalitatea socială, căci „in societate se cunoaşte 


auzal şi se voește teleologic“. Descoperind, apoi, că în sinul realităţii sociale 


i economice, juridice şi politice — func- 


elementele categoriale — spirituale 
tionează viu şi ìn legătură cu intregul sau totul social, se stabileşte legea 
paralelismului social. A treia lege. pornind de la constatarea că idealul etic 
nu se poate despărți de realul social, idealul avind caracterul unei legi a vii- 
torului, fiind unicul scop final al vieţii, este legea Idealului și a Dreptăţii. 
La aceste legi, dintre care primele două sunt ale realului social iar cealal! 
este a realizării sociale, se adaugă legea circuitului intre realuri şi valori. 

\ceste legi ale unităților sociale formează un întreg valabil fiecăreia 
dintre unităţi si, desigur, unităţii sintetice a tuturor unităţilor, Natiunea. 

Prin acest studiu, d. prof. D. Gusti îşi articulează și mai viu sistemul său 
adincind legăturile dintre mediu (sau cadre) şi voinţa socială, dind cadrelor 
o funcţiune deplină, iar unităţilor sociale tipice ca satul, orașul, națiunea, 
complexitatea unitară și funcțiunea integrantă ce o au în umanitate. Indivi- 
dului si societăţii le descoperă interrelaţia existenţială și legile ce-i cirmuiesc 
deopotrivă, d-sa nepăcătuind prin unilateralitate sau printr-un realism lipsit 
de idealitate. 

Singura obiecţie care s-ar putea aduce unui sistem atit de armonios și 
de articulat ar fi aceea de a nu ţine indeajuns seama de conflictele lăuntrice 
rarea făcindu-se adesea 


unităţilor sociale, ca şi de acelea exterioare lor, inte 
în istorie prin nimicirea sau asimilarea unor unități nu totdeauna calitativ 
interioare. De asemenea, divergențele si discrepanţele voinței sociale sau 
animalitatea şi insuficienţele individuale nu sunt indestul luate în conside- 
ratie, deşi este probabil că realismul cire imseris obiectiv işi are drept corelat 
idealitatea sau necesitatea de a visa, de a fi utopic, tocmai pentru că răul 
social si vrăjmăşiile voinţei sociale sunt subințelese, dar nu accentuate în 


acest nobil şi profund sistem sociologic. 


URIASUL DIN SEMNE 


A năvălit în soare. cintind luminii. sprijinind pietrele de paşii prevesti- 
din lumea-zid ar putea? 


tori a umblet surd, căruia să-i răspundă cin 
[risteţea lui cine să o măsoare; umbletul lui cine să-l însemne? Stri- 


garea lui pe cine să cheme? 

Soarele, să-l privească nu putea. Luna nu se lăsa strinsă de miinile intinse, 
in care doar piinea se înţelege împărțită. Timpul, ceasornic de neschimbat. 
nu aștepta popasul odihnei, precum singele cumințenia pămîntului — sfir- 
lează. 

Merse credincios şi ager, spovedaniei slujind adevărul şi cintecului de 


zori, strigătul cocoșului către zi. 


Fum din mijloc de luminiţă s-a îndesat în ceara pămîntului şi a dezgro- 
pat taine, păstrate în visele somnului, in vatra subeonştientului, în mirosul 
vintului. 

Cu vintul s-a înfrățit, cu vintul a mişcat frunzele, cu vintul a căutat 
norii şi a sorbit gurile țărinei. Din ele revărsat-a zvonul inimilor putrezite, 
fosforul dinţilor de zimbri, geometria idolilor rotunjiţi de ape, cutreierați 
de blestemul înăbuşit în legendă. 

Viaţa şi-a tras-o în somnul viselor; ochii şi i-a purtat pe spatele păsă- 
rilor; urechile în miezul pămintului. 

H 4 


Curgerea apelor, trecerea vremii, umbietul vintului, uitarea visului 
jalea poetului. 


Lucian Blaga laudă somnul. aleargă cu lumina și plinge cu noaptea. 
Veghează luceatărul şi-şi împlintă săgeata razei polare. În visele lui stelele 
ii blagoslovesc mișcarea și-i îndrumă minţile. Prea îi sună tristeţea, prea îl 
dogorese umbrele, cumplit il apucă adincurile. 

Frumosul din adînc în adine îl duce, prin unghiul relaţiilor duhului cu 
fapta, prin vitejia dintre vid şi ecoul pur, prin înfiriparea din propria-i esenţă. 
De mister greu, de lanţuri calde. de-atita smucitură, de oțel muiat în răsu- 
flare, Blaga rătăceşte încă profetic. 

În hlamida lui lina oilor se. mişcă — frunză de plop —, faldurile prind 
linii ce pot stringe ființă de ascet, comoară de jertfă și temniţă de patimă. 
Destăşoară absolut idealul existenţei neintrerupte a timpului fără popas, 
a mişcării fără moarte. 

Tiparele tipăresc inalta sa spiritualitate. „Sunt în măsura în care e și 
această nouă spiritualitate.” 

E poet pe măsura vremii noastre, care încă nu se împlineşte rotund ȘI 
finit, static și lăuntric. Sălășluieşte vagabond, doarme pur şi se trezește 
român. Cintă stelelor, acordează oceanele, se magnetizează în mișcarea pămin- 
tului. Cine e de vină dacă inima i s-a împietrit în românism, domiciliu spe- 
cific, cu jalbă păstrată la temelia întocmirii, ca o raclă ce-l aşteaptă în „gorun” r 

Neliniştea veşnicei căutări igi are poezia tocmai în căutare, în perma- 
nenta devenire, în perpetuarea dorinței de transcendere. 

Substanţă îi sunt florile de rugină ce se prind în văzduh, îi sunt lacrimile 
din ceara luminării sacre, îi sunt săgețile ce se incolăcese în chipul funcțiuni- 
lor ultrageometrice. Perspectivele poeziei lui Lucian Blaga se pot reduce, 
precum spaţiul euclidian, la o anumită curbatură. Devenirea poate prinde 
drumuri ce se regăsesc, discuri ce se aruncă mereu din acelaşi loc. Fizica poeziei 


s-ar putea topi în nodul ei gordian, fringe pentru totdeauna. 


Geniile răstoarnă și răzbună legendele. În lumea poeziei româneș 


lă și cerească a contundării lirice în uni 


doi uriași incearcă poezia intempora 
vers. Din ei, Lucian Blaga se lasă deschis spaţiului, pe cînd Ion Barbu trà- 
ieste, ca geometrii de la început, fiorul inchiderii și proprietatea reîntoarcerii. 
În Blaga simţi devenirea, în Barbu contempli implinirea semnelor 

Poezia lui Blaga dă semne ultrageometrice, poate pentru o nouă accep- 


ție a poeziei. 
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BLAGA DRAMATURG 


„Drama e o artă pur colectivă. 


om miscind un ali 


SAU Troman — nu, 
] 


genere, ai 


unut om tupit 


să  emoționeze altă perso- 


FRANZ WERFEL 
Prin poezia dramatică a lui Lucian Blaga arta românească a cuprins 


timpuriu şi neașteptat o tesătură de raze, pe lumina cărora nu se poate merge 


decit cu credinţă oarbă și minte ușurată de ginduri grele. Un fond difuz 
şi virtual: subconștientul metafizic, prins in forma actualizată a mişcării 
lramatice, concepută ca O continuă intrupare in evenimente sufletesti, pe 


i 1 i 
generale ale natu- 


care poetul le prezintă anonim și colectiv, ca niște trăsături g 


rii omenești. Zbateri de aripi, dant de nori, pietre gata să iasă din smucitura 
raştiei, nădejde in rugă, rugină în suflarea caldă a pămintului — cine le 


] 

poate privi şi ințelege doar cu mintea? Drama trebuie să prezinte continuu 
si intuitiv. Nicăierea, insă, nu scrie că drama trebuie să cultive o intelegere 
aproximativă, încărcată de prejudecăți burgheze şi să formuleze practic 
şi accentuat, pozitiv şi riguros, tainele mișcării sufletesti. Ce inseamnă tragicul 
burghez, poposit în cele două milenii și jumătate de viată a teatrului, doar 
citeva decenii? Sufletul mulțimii se împărtășește doar din adincuri, latura 
afectivă a spectatorilor se regăseşte ca un diametru în cercul tragismului 
clasic sau în unghiurile relațiunilor simbolice cu transcendentul. Blaga iubes- 
te verbul şi în acest sens e un mare dramaturg, care cuprinde obirşia magică 
şi Jucăușă a artei ca şi devenirea mișcării, necurmata proiectare în viitor, 


curgerea vieţii ca lumina-n umbră. Să mai intim povestea estetică a intu- 


iției fără concept, care e oarbă sau a goliciunii conceptului fără intuiţie ? 
Zadarnic, cum zadarnică orice lămurire nepricepuţilor „impotriva cărora 
nici Dumnezeu nu poate lupta“. 

Părăsim obiecțiile celor ce cred că imaterialul, abstractul si spiritualul 
nu pot alcătui drame care să fie oficiate în teatru. Formele n-au relief, n-au 
volum sculptural, nu sunt delimitate în poezia dramatică a lui Blaga pentru 
că ar anula tocmai devenirea sufletelor, graiul necurmat al sincelui, ivirea 


tără caznă a simţurilor. multiplicarea nestăvilită a experiențelor trecute. 


Drama lui Blaga nu e nici rezolutivă și nici evolutivă. N-are început precizat, 


n-are date fixate, n-are spaţiu măsurat. Deslăşurarea are nevoie, fireste, de-o 


organizare, de-o oprire într-un tot care să poată fi prezentat altora. Spiritul 


dramatic al a este, în g 


genere, materializat în tiparele dramei, atit 


cit ii sunt necesitățile realizării lui în spectacol. Dar staticul redus la strictele 


necesităţi, incit să nu oprească devenirea, drumul absolutului, curgerea vremii 
fără date, a spaţiului adeseori fără domiciliu, a acţiunii fără unitate prea 


strinsă. Nu sunt dialoguri accentuate, tipuri rotunjite și definite: nu aflăm 


efecte și lovituri hoţeşti, ciomece pentru afectul spectatorului sau descin- 


tece pentru nepriceperea celor ce și-au pieri priceperea. „Personalitatea 
creatoare va deveni din nou o forţă impersonală în slujba unui cuget colectiv“, 


rosteste insuși Blaga în Filosofia stilului. 
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a simțurilor, surprinderea tre- 
mintului, nu-l vor iubi 


Cei ce au pierdut cugetul ci 


sărivilor. Jocul viselor, odihna 


niciodată De Blaga. 


; SS > 
„Liteodală spun vor care nu ma 


A 7 = I 7 z 
(_tteodală Iubesc Lucruri care nu-m 


Aces! 


nu inima bat 


de tacere, cind conștiința dispar 
se desprinde. nu-i ] vate } rimi rodul 


de pămint si sevă. 
Cind ameţim şi ne lipim de pămint, cind sărind, credem că vom prel 
i cind ne lăsăm liberi vorbei si nu ăzuim gindul 


în metafizic, în mister. Cind pornirile noastre le simţim 


saltul intri 


ın colectiv 


„drumuri lăsate de Dumnezeu“. cind credem că „bătaia pleoapelor sunt pașii 
l 


sufletului către moarte“, și dacă intelegem strigătul biblic „vindecă-te, vin 
decă-te, prea multă sănătate e tot boală“, putem pricepe sensul celui ce s-a 
„vindecat prin faptă“ (Fapta), puterea dramatică a unui dialog sugerat prin ex- 
clamatii și semne de intrebare, prin transiigurări ireale ale actorilor obişnuiţi, 
prin gesturi simple și adinci ca liniile ascete ale icoanelor bizantine. 

Absolutul, după cum s-a spus, poate fi trăit în linişte sau în mişcare. 
Blaga îl caută prin mişcare. Viaţa-i o trecere, e ceasornicul cu care „Dumnezeu 
ne măsură destrămarea“. Simbolul este exprimarea lui Blaga. 

Proiecţia lăuntrică, dar cu stilizarea-i firească, este calea esteticii sale. 
Abstractul si anonimatul, calităţi implicite colectivismului său spiritual. 
lradiţia și mitul, realităţi originare in continuu spor. (Tradiția are impor- 
tanţă reformatorică ; trecutul poate avea o mai mare valoare în viitor decit 


in trecut; afinitatea dintre spiritul omenesc și ideile sale creşte cu timpul 
sunt idei fundamentale ale autorului „legii valorilor maxime“ publicată i 
1922 in cartea Cultură şi cunoştinţă.) 

Dintre cele şase lucrări dramatice?. Zamolxe este un mister plin de păgi- 
nism dacic, in care mitul nu are acea fortă care schimbă o legendă intr-un 
concept sintetic, un basm într-o idee fundamentală. Fapta și Daria rămin 
două lucrări profund impresionante, prin problematica lor freudiană, prin 
obsesiile subconştientului, prin realizarea lor scenică. Fapta e drama singe- 
lui, a bolilor lui, pe care numai înfăptuind le poți birui. De-un singular efect 
pantomima Învierea. 

Dar, cele mai semnificative si, după noi, mai valoroase drame sunt 
Meșterul Manoli si Tulburarea d 


or. Nereprezentarea lor incă pe nici O 
scenă nu dovedeste decit neințelegere și teamă de necunoscut 5, 

Mitul jertfei este ideea-forță ce izvorăşte ca și credinţa (nu ca o repre- 
zentare dezideralivă, ci ca o proiecţie sentimentală, ca o iluminare). Jertfa 


o altă Jerttă, precum viitorul re-creează 


se cere ei inseşi și o jertfă cree 


trecutul. Mitul înţeles ca un concept sintetic presupune abstracţie, generali- 


zare, comparație şi forţă. În dramele lui Blaga, el intră mai ales cu forța-i 


oarbă, cu împărtăşirea din colectivitate, cu abstracţia insuflețirii lui. 


Tulburarea apelor credinţei se petrece in Ardeal, in timpul reformațiunii. 


vrea să insufle luteranism Popii care „haiducește 


Nona, călugări 
cu Duhul“. Popa n-are grijă să dureze biserică pentru credincioși. Dar biserica 


Popii se înalţă si fără voia lui. 
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Credincioşii întru vechime au biserică, în ciuda Nonei. Dar fiica rea a 
pămintului îndeamnă pe Popa să dea foc bisericii. Izbuteşte și păcatul cade 
greu asupra unui moșşneag. Mosșneagul insă nu se dezvinovăţeşte. Primește, 


ră, vina Popii. Jertfa moşneagului învinovăţeste și mai mult 
pe Popă, izbăvindu-l. Nona, incendiatoarea vicleană, va muri pe rug. Popa 


grea ȘI murd: 


pleacă să bătătorească pulberea munților cu picioarele tremurinde de marea 
lui vină pe care moșneagul a ispăşit-o în furia mulțimii. 

De un dramatism neihtilnit la noi, multe scene de patimă și izbăvire. 
POPA: „Patrasio, îți mai amintești după-amiaza? Ín prag stăteai și Moș 


Biserica mai 


Neagul vorbea psalmi despre Isus cel inflorit în ci 
arde, Pairasio?... El n-a aprins-o. 
PATRASIA: Acum zace în buruieni, singerind ca un vis. 


POPA: Patrasio nu intelegi? ... moartea lui... moartea lui“ 


Atita tragic comprimat nu poate decit mări înțelesul dramatic al poeziei, 
în care nimic facil sau grosolan. 


rul Manole cu „locul 


Mai inaltă, mai pură, mai adincă incă drama Meste 
acţiunii pe Argeș în jos“ şi „în timp mitic românesc“. 

Cine vrea Jertfa, pentru ca lui Manole, meşterul, să nu i se mai dărime 
: 8 oA „ae a > > py z 
zidurile, care-i iau din viață şi-i necăjesc femeia? Ce păcate săvirsit-a Manole, 
de nu-i ajută Dumnezeu, de nu-i primeste munca? De ce pămintul nu suferă 
pietrele aşezate cu trudă și sudoare? Întrebări care nu răspund. 

Și totuși, gindul de a jertfi o viaţă scumpă îl stăpineş 


te şi-i cere să treacă 
la înfăptuirea lui. Aşteaptă semne. căci deznădejdea sfirseste în since. Sem- 
Fi f “ Ei [i 


nele vin. Jertta trebuie înfăptuită. Manole, bănuit de-ai lui zidari, e singurul 
care nu bănuiește pe nimeni. Şi jertieşte pe Mira, nevasta lui, ademenind-o 
prin joc „de albă vrajă şi întunecată magie“ să-i servească, tot ca la obirşiile 
artei, la înălțarea bisericii. 

Din acest „joc scurt“ minunea „e lungă şi fără de sfirsit“. Manole se va 
jertfi și pe el, căci totul este din tot. Un tot rămine, dar cine știe de celălalt 
tot. („Vedeţi, frați, atit rămine după noi, in 


iptuirea, şi incă vuietul neschim- 

bat al apei şi poate tristețea vreunei legende, dar nimic din zbucium“). 
Aceasta e drama, de care se leavă nenumărate procedee mnemotehnice. 

E lăurirea operei de ar 


ă, prin joc şi magie? E răsturnarea artei asupra omului, 
pentru a nu fi depășită și multiplicată? E învingerea omenescului din noi 
pentru a ne întilni în Dumnezeu? E lupta omului cu sufleiul, a ideii cu fapta? 
E jertfa pentru îmbucurarea semenilor nostri? Nu știm, nu vrem să ştim. 
Și nici nu putem şti. 


Din intuneric vin semnele, în intuneric se duc. Sufletul prinde din ele 
doar unele taine. Simţurile noastre care ne stăpinesc primese vestirile şi ele 


transcend ființa. Dar din dar, Blaga dramaturgul ne impărtăşeşte şi acestea: 

MANOLE: „Ce e munca, ce sunt miinile ? Ce e iubirea, suferinţa ṣi moartea 
noastră? Înalte, şi tu părinte Bogumile, rugaţi-vă să nu se mai sălășluiască 
in nimenea patima clădirii ca in Meşterul Manole cel de cumplită amintire. 
Că patima aceasta coborită de aiurea în om e foc ce mistuie preajma și pur- 
tător. Şi e pedeapsă şi e blestem. [...] Nu cereţi grai lămurit omului cu gindul 
rupt. De subt picioare pămîntul să piară nu vrea, în picla neagră sunt fără 
ieșire și fără toiag. Doamne, pentru ce vină neştiută am fost pedepsit cu dorul 
de a zămisli frumusete?“ 


LUCIAN BLAGA: EONUL DOGMATIC 


Studiul nou și surprinzător al d-lui Blaga ! a pornit din dorinţa de a 


a un aspect oarecum inedit al dogmei, anume caracterul ei episi 


Aceste .„antinomii transficurate”. care sunt dogmele, 


mai mult din punct de vedere al temeiniciei lor religio: 


decit în posibilitatea lor de functionare epistemologică. Cercetarea teoretică 
pe care și-a impus-o, aşadar, d. Blaga, este aceea a structurii pur intelectuale 


a dogrmei. Dogma, deși renunţă a urma o adecvaţție logică între gind și reali 


tate, inchide în ea o „ciocnire de termeni”, constituind astfel un nou mod de inte- 
lectualitate, fundamental deosebit de metodele de gindire obişnuită sau de 
viziunile mitice. În dogmă, logica este depășită şi forțată în absurd, pentru 
că dogmele sunt „antinomii transtigurate de misterul pe care ele îl exprimă” 
(p. 54). Ca mod de a gîndi, independent, deci, de funcția lor corespunzătoare 
credinței şi hotăririi religioase, dogma este interpretată de autor ca o stare 
a intelectului „ex-static“*, adică a intelectului care se exprimă „net și definitiv 
in afară de funcțiile sale logice“ și care „sare din sine, din încheieturile sale 
funcționale, utilizînd totuşi concepte intelectuale” (p. 129). Dogma, produs 
al intelectului ex-static, potenţează misterul, dindu-i un fel de adincime, 
contrar celuilalt fel de intelectualitate, care impuţinează misterul. Unei 
astfel de metode de cunoaştere ca cea dogmatică, d. Lucian Blaga îi vede 
un viitor ìn epoca imediat următoare celei a noastre (aceasta, asemănătoare 
epocii eleniste). Cu alte cuvinte, d-sa crede că istoria culturii umane nu a 
isprăvit cu metoda doematică și că, dimpotrivă. din nou se anunţă un reon 
(„perioadă istorică lungă, timp universal“) dogmatic, în care intelectul va 
scoate din sine formule sintetice, determinind viaţa sub perspectiva unei 


spiritualităţi fixe, ultime și universale. în care. deci. stilarea anonimă şi armo- 
nia colectivă să domnească deasupra contingenţelor temporal-spaţiale. 

O astfel de concepţie, pe care parţial și in germen o degaja şi Filoscfia 
stilului 2 a aceluiași ginditor, nu poate mulțumi, deocamdată, nici pe creştini, 
nici pe filosofi și nici pe oamenii de ştiinţă. Pentru toţi aceștia, dogma nu este 
o metodă epistemologică, un mod de exprimare dinamic, care poate alterna, 
în diverse forme, de-a lungul secolelor. Pentru creștin, dogma creștină este 
una și veșnică și timpul ireversibil nu o poate nici crea, nici modifica, 
nici distruge. Pentru creştin, dogma este un adevăr absolut, revelat şi care 
nu poate varia. Pentru filosof, de asemenea, dogmaticul este o noţiune îndo- 
ielnică prin transcendentul pe care il implică. Acceptarea tezei d-lui Blaga, 
că în cazul dogmei, intelectul e silit din afară la saltul în antinomie, nu i se 
poate părea convingător, căci logicianul și metafizicianul sistematic greu 
pot primi distincţia între intelectual statie și ex-static, cind, pentru economia 


sistematică este mai sizipiu a vedea pe amindouă aceste moduri de exprimare 
şi împreună cu cel estetic-imacinativ doar ca grade ale aceleiaşi naturi sau, 
chiar cînd acestea ar fi privite drept calităţi diferențiate ale spiritului, să nu 
fie privite ca provenind din relaţii deosebite (adică interne sau externe). 
Pentru omul de știință, asemănările dogmei cu unele soluţii ultime ale ştiinţei 
nu pot depăși valoarea de analogie, cind pentru el soluţiile păstrează carac- 
terul ipotetic și specific al contextului lor propriu: 

Totusi, această carte de înaltă ținută și de excepţională pătrundere filo- 

pă 


sofică aduce un mod de a vedea atit de interesant și inedit, incit, chiar dacă 


ea nu poate conveni nimănui în întregime, nu e mai puţin adevărat că aduce 
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o ispititoare problematică atit pentru teoria cunoasterii, cit si pentru filo- 
Ș ȘI | 


sofia culturii. Pentru această din urmă disciplină, unele semnificații din stu- 
diul d-lui Blaga posedă deja caracter de evidenţă cu totul creator. 


CRĂINICIE DE CASĂ NOUĂ 


ătoare nouă: Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu. 


anait Istrati, d-na Bengescu, Em. Bucuţa, principesa Bibescu. Numără- 


Buzele murmură num 


oare nouă, bobi de iluminare românească, strinsă în rondul de piatră al prozei, 
cind fumegind de uleiuri și parfumuri plimbindu-se sub bolta de pitoresc 
a amintirii, grea şi oarbă, cind cintind, luminoasă și dreaptă, făţişă şi obiec- 


tivă ca uleiul florilor sucite către soare. 


Totuși, din fund de comoară a alunecat atară, cu paşi de groapă, vedenia 
unui lăuntru sufletesc de spaimă, dănţuind singe cu singe şi scufundind brazda 
moale şi fructiferă să-l unească în căminul morţii și al vieţii, rar cotrobăit 
la noi, şerbi mărginiţi citimilor neglijabile. 

Locuinţa calmă şi cinstită este astfel năruită, printr-o crăinicie de casă 
nouă, durată cu legături de faptă adincă, cu jertfă de subconștient tras cu 
căngile iluminaţiei. [...] 

.. - Necurmatele năruiri ale Curtii Vechi, ctitorită de Mircea cel Bătrin, 
au mișcat istoria românească drept inţelegătoare cu pirjolurile, cutremurele 
și prădăciunile indurate. 

Domn de domn se silea să dureze sau să innădească noi clădiri. Si cine 
credea in prevestirea rea, de moarte sigură, a celui ce înnădeşte zidirea, nu 
departe de adevăr este, dacă va tălmăci recurmata moarte a domnitorilor 
maziliți şi a celor decapitați, din pricina înnădirilor Curţii Vechi, din care, 


ascultat 


r l 


ți, n-a durat pină astăzi, in zilele diavolului, decit biseri- 
) antină din piaţa cu flori şi haimanale. 

În 1907, Mateiu Ion Caragiale intelegea astfel pe boier: „Pe-o culme, 
ling-un iezer, dureaz-o mănăstire | Boerul... Mult bălrin e: dinți nu mai 
are-n gură,| Posteşte, si grij sirîmb jură,| Stă cuvios în strană 


si inteleg 


Li 
ca, biserica bizant 


AIE 
şte, birfes 


şi zice din psaltire.|| E mic de stat, făţarnie, semet ṣi crud din fire,]) Viteaz 


7. 


spătar fu-n lupte, dar azi cînd barba-e surà,| Cu dreapia se închină, cu stinga 
smulge, fură,| Despoaie şi ucide în setea-i de hrăpire.|| De neam e Basarabă, 
și rudă cu voievodul,| De bogății e putred şi-l bleastămă norodul | Dar, la Stambul, 
îl sapă Cislar-aga harapul.||] Si tocmai de Rusalii, cînd plin de veselie | Aş- 
teaptă să-i sosească firmanul de domnie | ÎL prind cu piri ascunse şi-armaşu-i 
taie capul“ 1. 

Această cuprindere de moarte şi viaţă peste care destinul pluteşte tragic 
și sublim, a fost scrisă în anii retoricii ţărăniste sau al tinguirilor, tot exte- 
rioare, ca şi prima, al schimbărilor celor de sus miruiţi cu singe vesnic pe- 
trecut din om în om. 

Înțelegerea poetului se exprima direct şi descriptiv, ceea ce se cuvenea 
mai curind prozei. Totuşi, cită înțelegere şi adevăr in poezia Boerul, cit 
tragism istoric românesc ridicindu-se pină la sensul general al destinului 
implacabil ! 

Mateiu Caragiale a ìnțeles aşijderea destinul zidurilor Curţii domnesti, 
luminate de nunta bogatului Constantin Brâncoveanu, sau a lui Constantin 
Mavrocordat, ca apoi să se stingă în negrul pălălăilor ce speriau orăşelul 
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domnesc și să se dărime in deschizături 


e cutremurului de la 1837. 
de Curtea-Veche vor fi de acum încolo doar haimanalele ce vor sălășlui intre 


ruine. 


Din aceste ruine, Mateiu Caragiale va scoate pe Pena Corcodusa, strigăt 


ntorător, ecoul nelinistit al ruinelor blestermate de innădituri necugetate 


şi păcate neştiute. Pena Corcodușa va inveșminta pe cei trei tovarăş 
ehristea si instabilitatea singelui corcit, viețuind dublu și laolaltă, scirnav 
si alb. 

| 


Cei trei au o viaţă colectivă, alta decit a fiecăruia în parte. Viaţă colec- 


de zi: între cărți şi hrisoave (Paşadin). între femei de stradă si căutarea noro- 


cului întru căpătuwe (Pirgu), intre imaginea ide: 


lzabil şi dez 


ivă de pezevenghilic, betii, treburi muieratice, suguieli de haimanale. Viaţă 


dlui de dragoste nerea- 


ădlăcinarea provocată din această pricină (Pantazi) şi alta de 

te: cind lips: le sim sea rbd Nog larea ` nediul lispretul ‘ntry 
Noapte: Cna upsa de SIM practic, neacomodarea cu mediul, disprețul peniru 
o putere fără preţ, mărginirea de snob, se complimentează cu pescuitul în 


apele tulburi ale răsăritului plin de tripouri arnotene sau cu spiritul mehengiu 


| parvenitismului retulat ce nu pregetă să se scirnăvească oricit de jos. 


Romanul este insă viaţa colectivă a celor trei crai. Ir: 


te şi moare 
> j ntiroa lor 
odată cu despărțirea lor. 


Construcția romanului acesta, care, după cum vedeți, dă la iveală o 


substanță adincă și expresivă, de-o complexitate neobişnuită, atit de adec- 
vată atmosferei, incit tehnica se confundă cu spiritul, forma cu fondul, e 
cea fuziune intimă care $ 
şi se confundă cu materialul sensibil. Ce sunt cei trei eroi proiectati si în con- 
tinuă devenire decit trei aspecte ale spiritului autorului? Amestecul de fata- 


litate (pină şi bolile sint aştep 


: cheamă artă şi în care energia spirituală pătrunde 


te cu impasibilitate: „de ce te păzeşti nu scapi“), 
a romanului. 
Precum timiditatea, frăgezimea infantilă, puritatea bătrinei boieroaice se 
intilnesc cu neacomodarea (Pa 


de stoicism (Pașşadia) şi reverie biblică este o realitate cardinal 


zi), neadaptarea (Paşadia) sau, dimpotrivă, 
m perfecta adaptare și speculare (Gore parvenitul), tot astfel sentimentele 
acestor oameni care ar putea să se respingă, se ingemănează, întoemind, 


prin prietenie, o sinteză individuală si, prin aceasta, o atmosferā specifică. 


Lipurile sunt caracterizate d lui: 


m $ 3g A sava ci atitinri Arit 
n Insäşı expunerea şi atitudinea autori 


argoul nu are funi tie de pitoresc exterior, ci el devine agentul Scăparariio 


lăuntrice. O splendidă obiectivitate epică întăreşte naraţiunea romanului. 


Autorul povesteste, nu descrie. De aceea, vom găsi puzderie de substantive 
vechi sau neuzitate, care vor 


vaterializa expresivitatea sufletească a eroilor. 
In schimb, adjective puţine, căci nedrămuite, ele ar opri naraţia, ar face-o 


7 


statică, formal artistică. Și. la porțile Orientului, care, totuşi nu e Orient, 


pitorescul este prea abundent pentru a nu-l comprima în glasuri de singe 
ce nu găseşte odihnă. 

Romanul urban românesc capătă prin Mateiu lon Caragiale crăinicie 
de casă nouă. Aici totul e revărsare lăuntrică, flux impetuos si plin, rivnind 
ridicarea dincolo de viaţă. Spiritualizarea se petrece electiv. Transfigurarea 
se deschide din adincuri şi din veghea morţii porneşte însăși liniştirea cea 
mare. Deasupra eroilor flutură un Dumnezeu neştiut, dar prezent. Perspec- 
tiva acestui Dumnezeu o implică micimea celor trei păcătoşi, nenorocirile 
trecutului, schimbările ruinelor. Lupta din fiecare și moartea fiecărui lucru 
de care ne legăm, Curie domnească ori ființă idealizată. Nicăieri n-am simţit, 
ca aici, în cartea lui Mateiu Caragiale, puterea hazardului, fundarea pe opor- 
tunitate şi capriciu, dar și atita stoicism față de regulă şi neîncredere în 
disciplină. 
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Este portretul spiritual al unei colectivităţi de români corciţi, specific 


şi pregnant pentru realitatea noastră, ridicat insă pină la cea mai înaltă 


semnilicatie umană, pină la valabilitatea lui generală și estetic eternă 


Tileul romanului lui Mateiu Caragiale: crătnicte de Casă Nouă. 


CAMIL PETRESCU, ROMANCIER 


Note despre Patul lul Frocust sı L itiıma noapti (li 


) , 
precum și despre romancier 


'ravoste, intiia noapte de răz 


ın genera! 


Romanele lui Camil Petrescu se citesc fără să le mai laşi din mină. Această 


constatare pe care o mărturisesc mulţi dintre cetitorii săi, este tălmăcită 


| 


de aceştia. pur și simplu, prin motivul că romanele sunt „interesante“ și 
„tin tot timpul atenţia încordată, fără să-ţi dai seama, insă, de această incor- 
dare“. În Ultima noapte de dragoste cetitorul este captivat, spun ei, de acea 
luminoasă descriere a unei temei tinere pe care studentul în filosofie Ştefan 
Gheorghidiu o ia de soţie cind e sărac. împărtăşind cu ea greutăţile vieţii, dai 
și bucuriile gratuite ale dragostei. Căsnicia imbogăţindu-se printr-o moştenire, 
banii schimbă femeia cu dragostea ei cu tot. Stefan Gheorghidiu are tot timpul 
conștiința acestei schimbări a soţiei sale, dar niciodată, oricite fapte și intei 
pretări va afla, el nu va prinde adevărul. Chinuit de indoială și avind, deopo- 
trivă, elemente care să indreptățească o certitudine și altele care să anuleze 
această certitudine că e înșelat, tocmai cind vrea să verifice, Gheorghidiu 
pleacă la război, intind intr-o realitate nouă, uitind oroaznicele chinuri ale 
dragostei roase de indoială. Cetitorul merge și el cu Gheorghidiu peste Carpați, 
la război, uitind zeci de pagini de micile incidente bucureştene. care pentru 
Gheorghidiu luaseră proporții atit de mari. odinioară. Viaţa de război cu 
moartea văzută natural. suspendă rana sufletească a lui Gheorghidiu, dindu-i 
o alia fizică, și trimiţindu-l din fruntea unei avangarde infanteriste de recu- 
noaștere şi atac prin regiuni aride, în spitale citadine, Problema femeii revine 
şi se incheie prin despărţire. de data asta bazindu-se aproape pi certitudinea 
că era şi este înşelat. În momentele acelea noi, certitudinea nu mai are insă 
același preţ pentru că eroul romanului este angrenat intr-o altă realitate 
Dar Patul lui Procust povesteşte oare o la fel de „captivantă“ fi 
banală? În primul roman conflictul era mai mult în omul Stefan Gheorghidiu 
femeia și războiul fiind obiectele bucuriilor, tristeţilor și îndoielilor sale. 


Obiectiv, cetitorul avea de urmărit în Ultima noapte de dragoste. întita noapte « 
război trei realități principale: Stefan Gheorghidiu, soția sa și război 
În Patul lui Procust, realităţile constitutive ale romanului sunt patru: 
d-na T., Fred Vasilescu. Emilia. Ladima. Patru personagii care nu se cunosti 
toate personal. Autorul le înmănunchează vietile alăturind trei serisori ale 


d-nei T.. și un raport cerut lui Fred Vasilescu. la care adaugă două epiloage. 


In roman, avem, de fapt, două conflicte: unul între d-na T. şi Fred Vasilescu 


care se iubesc fără ca unul să aibe siguranţa că e de-ajuns de iubit de celălalt, in 
ciuda inceputului de legare fizică. intrerupt apoi, și în ciuda gesturilor oarecum 
inetabile. Celălalt conflict este intre poetul și intelectualul Ladima cu Emilia, 


o femeie mediocră. cabotină cu pretenţii de mare actriţă, cu lotul interesată 
și neințelegătoare față de măreţia personalităţii acestui Ladima. Fred Vasilescu, 
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monden, sportiv şi bogat moare într-un accident de avion, lăsind doamnei T. 
pu numai averea sa, dar şi un mister pe care ea nu va putea niciodată să-l 
dezlege: de ce Fred o iubea și totuși refuza în ultimii ani să se apropie fizic 
de ea? Boală, dezgust, teamă de năruire în real a unei idealizări pygmalionice? 
secretul ră 


mine. 
In conflictul dintre Emilia Și Ladima, acesta se sinuci 


simțea singur, pentru că femeia aceasta venală își bătea joc de el, care re- 


pentru că se 


wunțase la tot ce nu era pur și inalt pe lumea aceasta, numai la ea, nu. Şi la 
Ladima, ca si la Șt 


Ladima, din cauza 


iliu. problema femeii devine ucigătoare: 


mizeriei, la care ajunsese ca urmare a destinului său de 
suflet mare, cinstit şi integru nu putea să controleze, să veritice adevărul că 
iimilia este o cocolă, care numai față de el face pe inocenta. Se sinucide, cind 

doiala prinde în el anumite certitudini. În romanul Patul lui Procust eroii 
masculi mor, cei femeli rămin in viat 


intre femei și bărbaţi. D-na T. a inălțat pe Fred Vasilescu, un suflet uşurel 


i. Este aproape vorba de-o măsurătoare 
disponibil, imprimindu-i o pasiune mare şi permanentă. Emilia a distrus, 
a redus la micimea, la josnicia ei, sufletul mare şi unic al lui Ladima. Femeia 
e ca Procust, banditul care potrivea victimele după patul său, pe cei mici 
ingindu-i și pe cei înalţi ciopirtindu-i pină la dimensiunile acestui pat. 

Acestea sunt, spuse pe scurt și privite din afară, „subiectele“ celor două 
romane ale lui Camil Petrescu. Oricit de „interesante“ ar fi aceste „subiecte“, 
prin ele înseși nu pot justifica faptul interesului necurmat pe care-l întreţin 
in lector. Cauza rezidă, desigur, în felul cum sunt scrise aceste romane și 
in calitățile pe care ele le posedă dincolo de anecdote. 

Romanul prin natura lui înseamnă viaţa prezentată în destăşurare. 
Un roman este cu atit mai izbutit cu cit aduce mai multă viaţă; mai exact, 
cu cit prinde mai mult esent 


a vieţii şi mișcarea ei. Camil Petrescu „captivează 
cu epica lui tocmai pentru că peste orice artificiu și convenţie, caută să sur- 


prindă curgerea vieţii, substanța ei. Pentru a ajunge la această substanţă, 


el întrebuințează inima și inteligența. observația strictă și judecata asupra ei. 


De aceea. ca în toate marile opere literare, în romanele lui Camil Petrescu 
Cunoastere cit mai adincă şi prin orice mijloc, 


prin gindire, prin intuiţie, prin bănuială, prin îndoială, prin dragoste, prin 


toiul este problemă de cunoasteri 


ironie. Romanele sale conţin nu numai stări sufleteşti, descrieri şi senzaţii, 


1 și aprecieri teoretice. judecăţi filosofice, comparații sociologice, polemici — 


omul Camil Petrescu intră în aceste romane cu intreaga lui viață de indră- 

gostit, de ginditor, de polemist, de critic teatral, de român, de anticapitalist 

şi de iubitor al unei ierarhizări a valorilor, care lipseşte acestei ţări. 

acre eian rarama r$ s i, Ý 
mbele romane accentuează, aşadar, problema epistemologică a dragostei. 

toate frămintările concrete ale lu 


i Ștefan Gheorghidiu sunt fructele acestei 
ărul asupra femeii pe care o iubeşte, de 
na sufletească dintre d-na T. şi Fred Vasilescu 
este produsă din cauza că oricit cearcă ei, nu se poate cunoaște de-ajuns, nu 


$ 


pot dezlega misterul care, totuși, îi leagă pe deasupra lucidității lor. 


nevoi esențiale de a cunoaste ade 


a ajunge la certitudini. La fel, dra 


Camil Petrescu este un criticist, în sens filosofic kantian: el caută substanta 
care rezidă la baza oricărui gest, oricărui sentiment, oricărei judecăţi. El caută 
lucrul în sine, în iubită fiinţa ei adevărată, în moarte realitatea ei finală, in 
societate cauzele dezordinei. Dar ca şi in epistemologia kantiană, cunoașterea 
râmiîne legată de subiect, de omul care simte și gindeste, acesta avind necurmat 
impresia că atinge esentele. fără a ajunge, însă, niciodată la adevărul absolut 
al lor. Aceasta este și grandoarea simbolică a literaturii mari de la Don 
Quijote la Hamlet, unde sentimentele şi actele sunt pornite dintr-o nevoie 


de cunoaştere metafizică. Sub lumina unor astfel de modele și pătruns de 
aceeaşi inexorabilă nevoie, romancierul Camil Petrescu face din dragoste 
nu numai un prilej de incintare senzuală, de voluptate fizică, ci scop de ințe- 
legere. ȘI, totusi, dragostea rămine acelasi sentiment inefabil. căruia îi poți 
surprinde umbre. dar nu esența insăși doar prin rezultate, prin efecte. 


constunta lucidă a lui Stetan Lheo 


Moartea lui Ladima, scrisorile acestui 


(iu că trăirea lui este un tad sufletesc”. realitatea nevoli lui de certitudine sunt 
astfel de efecte pe care autorul caută să le ducă la cauzele adinci și substanţa! 
care le-au produs. 

Dar este Camil Petrescu. a romancier epistemolog, un iubitor cu mar 
lărgimi, stăpinit de patima metafizicii, de-o iubire care să imbrățișeze întregu 
cosmos. un iubitor de orice? Nu. El nu caută orice gest, orice sentiment, aşa 
cum ne exprimăm noi puţin mai sus, generalizind. Camil Petrescu « 
realitatea ultimă numai a lucrurilor și a sentimentelor pe care le trăieşte 


inăuntrul îi tei sale. Îl "nleresează numai eX] rienta sa proprie şi nu a celot 
lalti. În orice caz, aceasta in primul rind. În felui acesta am ajuns să precizări 
mai strins, caracterul constitutiv al literaturii sale. Camil Petrescu preţuteşi 

utentie din individ. 


subiectivitatea. cunoașterea care vine în mod sincer. 


dinăuntrul său şi nu din afară. Camil Petrescu descrie şi judecă numai lucrurile 
care-l dor. care-l preocupă în chip statornic. Real pentru d-sa este numai ceea 
Aceasta se poale observa mai ale: 


ce are realitate pentru fiinţa sa în ființa sa 
ăzut de un om 


în paginile unde este descris războiul. Războiul așa cum este y 
nu care l-a vizionat în vis sau în fantezie, lăsindu-se fecundat de literatură, 
:ăzboiul asa cum l-a experimenta! 


de propagandă sau de descrierile altora. ci 
însuși ofițerul de rezervă Ştefan Gheorghidiu, adică romancierul. Război în 
care nu se vede mult singe și nici mormane de cadavre și tipuri pitoreşti. Căci 
„războiul e mai mult sinceritate aproape de pămint şi de piatră”. Și iarăși, 
ntarea continuă a Morni, 


cunoaştere. „Drama războiului nu numai am 


măcelul și foamea, cit această permanentă veri re sufletească, acest con 


flict al eului tău. care cunoaste astfel ceea ce cunoaşte într-un anume tei 
(Ultima noapte de dragoste, înttta noapte de război. vol. II, pp. 154, 165. 179 
185 etc.). 

Ultimul citat este capital pentru intelegerea intregii opere a lui Camı 


} | 
Petrescu. În dragoste, e aceeasi problemă. lată. din Patul lui Procust (vol. |, 


p. 166): „În chipul acesta am inţeles cauza tragediei lui Ladima ... Din preira 


"uUVint) 


irăciei nu putea să meargă in aceeasi lume cu femeia pe care (oribil í 


intă să exercite vreun control. Toate datele îi 


o iubea, şi atunci era cu nepu 


SI venea din oras, cum al 


scăpau (...) Ea care era totul pentru el. pleca gă 


fi mers intr-o cetate nepermisă lui, de unde s-ar fi intors spunind ce vrea și cit 
vrea să spuie“ 

Această problemă de a prinde datele care ne scapă este fundamentul întreg 
opere a romancierului de care ne ocupăm. Prindere, insă reală și cu ajutorul 
intregii ființe a omului. Prindere intenţională, care există indiferent de rezul- 


j 
| 
fi 


tate şi care indiferent de ele poate. prin în 
un suflet, o iubire. Ştefan Gheorghidiu nu e un gelos. ci un amant dornic să-si 


săşi obsesia ei, să ucidă o viaţă, 


cunoască amanta. La fel si Ladima. care cerea vieţii numai adevăr și since! 
te, consecventă cu sine i Susi. 
Epistemologia aceasta cind este teoretizată in filosofie se heamă 


idealism critic si alirmă că realitatea este ideea omului care simte și cindește. 


De aceea, pentru cei care nu merg după terminologia la modă, Camil Petrescu 


„ci mai curind un idealist criticist, punind pret pe documentul 


nu este un reali; 
subiectiv. trăit. analizat si judecat pină la ultimele lui consecințe. Este realist 
subiectiv, trăit, analizat si judecat pînă la ultimele lui consecinţe. Este reail 
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inăuntrul ființei sale, în experiența sa sinceră 


acest realism interior este de fapt tocmai idealismul de care 


etichetele n-au nici o importanță cită vreme stim ce întelegem 


prin ele. Dacă vreți il puteţi chema si naturalist, dacă prin natural inteleg 


propierea autorului de substanță. de natura lucrurilor și dezbărarea de ori 


wtHficialitate ostentativă, livrezscă sau nu. 


Meritele specifie literare 


Dar í 


acà această permanentă pornire spre 
nısterului intretine atenția lectorului si-i dă o res 


ta, ca in iata 
ricărui lucru care irebuie spus, explică in bună parte meritul cărților aici discu- 


ea nu epuizează calitatea globală a lor. 


Romanele lui Camil Petrescu exprimă viata care se luciu 


IZeaza Ca sa se 


ască, dar o exprimă într-un anumit tel specific epic. Căci şi Paul Valéry, 
reaga sa operă poetică, nu face altceva decit să-şi indrepte cunoaşterea 


3 + l3 . f 11] t b; $ 3 l ] ` SInì " ipi 
ora vieni. Dar o face 4 u Inljioace Puce: SIMDOLUTI, TMAQINI, ecouri purl- 


prin idel, intr-un cuvint 


'ală și imaginati 


itățu. Pe cind romanul, ca să fie auten 


pretinde o altă tehnică, o ex- 


nere clară, directă, cursivă, spontană, aşa cum ai spune, familiar şi sincer, 
) povestire pe care ai trăit-o. Romanul e redarea confesională, mărturie, pe 
ind poezia e oliciere transticurată. Meritul specific literar al romanelor lui 


il Petrescu constă tocmai în faptul că 


roza sa apare spontan, 


stilistice, fără broderii: f 


Ul e rostl 
'ixat întreg, înrosit doar de tinctura pers ) 
nici O inutilă. Camil Petrescu nu se joacă, nu înfrumusețează, 


u urițește, ci redă prin idei cit mai clare și mai distincte, realitatea subiec 


vității sale. Poezia e subiectivitatea transfiourată, lirică. Proza e subiectivitate 


l bord 


prezentată brut şi viu, epică. 


Acest rezultat specific literar este obţinut prin exprimarea la persoana 


ă de care nu are nici un sens 


i prin fraza necăutată, neornamentată. Totul este umanizat, subiectivizai! 
răit, — pină și obuzele și sinii feminini. Obuzele descrise de Camil Petrescu 


sunt cele venite printre oameni. Tot e relativ la om, la simtirea și la gindirea 


sa. De aceea tot ce apare în epica sa este viu, legat de realitatea omului: iar 
nu descris în afară de ea. De aici si economia de decor, de deseripţii obiective. 


l 
Inșiși Bucureștii sunt descriși in Patul lui Procust (vol. |, pp. 46, 47, 149) 


4 


cum sunt simţili de scriitor. va 


cu casele în construcție şi cu pig? 
vinzătoare de porumb fiert. Deşi uneori mai pictural, mai vizual în acest de-al 


ilea roman, şi aici încă avem de-a face cu o culo 
Ce vrem să spunem cu toate acestea? Că romanele acestea sunt puse pe 


sensibilitate, totul pornind de la sensibilitatea interi 


ară a autorului și nici- 
decum de la dorința exterioară de a descrie un Dei 


interesant, O 


ea insăsi. 4 biectul exterior apare asa | IP, Că pretext, 


f . z ? i 
a 0 cauză ocazională pentru expresia literară a scriitorului. 
Dar lucrurile merg și mai departe cind e vorba de această sensibilitate 


constructivă. Ordinea istorică a evenimentelor, mai ales în Patul lui Procust 


este adusă tot prin sen litate in memoria afectivă a scriitorului. Evenimentele 


ni t expuse pentru cititor asa cum s-au petrecut ele în ordine cronologică, ci 
după relevanţa pe care le au ele pentru cel ce le mărturiseşte, care le trăieşte 


in memoria care își are preferintele și ordinea ei proprie. De aceea constr 


mersul expunerii în Patul lui Procust se întregeste. capătă semnificație : 
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urmă, cînd fragmentele trăite şi expuse după voia memoriei celui care le recapi- 
tulează, ca și după jocul circumstanțelor in care evocatorul intră cind le evocă 
se împlinesc în mintea şi emoția cititorului. Aici, Camil Petrescu are multe 
in comun cu metoda de construcție proustiană, ca şi cu un anumit cubism 
contemporan. Dar numai în evocarea neistorică, adică afectivă. Încolo. mai 
iguros, mai economicos şi mai logic decit Proust. Camil Petrescu nu se lasă 
vrăjit de dezvoltările artistice, de „stil“. ci mai ales de ceea ce e relevant 
pentru cunoaștere, pentru adevărul uman, pentru realitatea metafizică. 


Din punctul de vedere al construcţiei, romanul Patul lui Procust prezintă 


un progres epic, o virtute, o dovadă de indeminare dramatică în legarea 
iilor şi conflictelor care provin din două planuri. Dramaturgul Camil Petrescu 
a dat mare ajutor romancierului, prin felul in care uneste realitățile sufletesti 
dintre Ladima și Emilia, cu cele dintre Fred si d-na T. 

Asupra tehnicii literare a lui Camil Petrescu s-ar putea serie multe. Cum 
caracterizează el tipurile, în mod viu — și tot relațional cu subiectivitatea sa 
controlată de rațiune; cum tot prin oameni dă specificiitatea unei atmosferi 

ca, de pildă, prin Valeria, sora Emiliei, în ființa căreia, șiretenia ror 
nească: amestec de interes, naivitate. bunătate și meschinărie, este adm 
rabil caracterizată (Procust, |. p. 179; II. p. 312, 354). Si cum tot prin oamer 


prin citeva tipuri expresive ţese o relevantă descriere socială, căreia autorul 
ii adaugă — ca-n ultimul roman aluzii directe la situația României de 
azi. 


Etică şi neoelasieism 


Dacă, aşadar, literatura aceasta impune, se datorește nu căutării de inedit, 
de originalitate cu orice preţ, cit calității scriitorului care caută ceea ce-i 
esențial şi expresiv, ajungind să dea ceea ce-i mai greu, și mai de preţ în trăirea 
noastră a oamenilor: banalitatea expresivă. 

În aceste note, insuficiente totusi, cu toată extensiunea lor, am căutat, 
pe de o parte, să arătăm calitatea de bază a scriitorului, calitatea spirituală 
care rezidă la fundamentul operei sale epice: iar, pe de alta, să sugerăm in ce 
ar consta valoarea strict literară a romanelor acestea, ce mijloace și ce expresii 
aduc ele. Ne-am oprit, pe cit posibil, de la orice comparaţie valorilicatoare, 
preierind să interpretăm mai mult decit să clasiticăm opera în raport cu altele. 
Am făcut, pe scurt, epistemologia şi estetica acestei opere de artă, căci în 
orice operă de artă, pe lingă trăirea frumosului, intră și elemente neestetice 
— de pildă, elemente logice, metafizice. Dar tocmai pentru că e expresie de viaţă, 
romanul implică, mai presus de orice, o etică, o morală. 

Or, caracterul elevat al acestor romane de Camil Petrescu rezidă tocmai 
în semnificația etică ce se degajă din ele, căci oriunde este sinceritatea şi ra- 
portarea sinceră la realitate este etică. aceasta nefiind nimic altceva decit 
felul in care omul înțelege să trăiască realitatea dimprejur şi destinul său 
propriu. Tipul Ladima și ofiţerul Gheorghidiu sunt, în această privit 
mari existente etice, implicind grave probleme de conștiință. În ţara noastră, 
in care pretutindeni se face atit de puţină etică, prezenţa unei problematici 
etice este un mare eveniment. Dar mai cu seamă, cind ea este implicată intr-o 


peră de creație literară cu tipuri vii şi conflicte relevante. 
Destinul poetului și gazetarului Ladima tipizează un mare conflict moral 
in societatea românească. Simţim că trebuie să revenim la el o dată, căci el 
persomhică la noi destinul acelor „SEP DENIS seants dévorés par des punaises”. 
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Pentru a fi căutat substanţa și nu aspectele ei a Sia, pentru a îi 


prezentat ceea ci -1 omenește expresii şi sincer în realitate, pentru a fi pretuit 
portul re vol ițion: ir al se nsibilit ‘tii în artă, dar şi pentru a fi corectat toate 
acestea în luciditatea raţiunii ṣi a fi ajuns la un tot echilibrat etic, Camil Pe- 


+ 


rescu romancierul este un ES ārat neoclasic, viu şi autentic trăitor de adevăr. 


P.S.: Despre poetul şi despre dramaturgul Camil Petrescu, altă dată... 


CONTESA DE NOAILLES (1876—1933 


Cu moartea contesei Mathieu de Noailles, născută Ana Basarab 
oveanu 1, dar la Paris, unde şi-a petrecut aproape întreaga viaţă, năzuind 


către spiritul grec, dar necălcind niciodată în Grecia și stind doar in copilărie 


un timp infim în patria părinţilor ei paterni, de care, totuşi, şi-a ar mintit 
inte-o poezie publicată in acel Tilustration“ festiv 2 inchinat României Mari, 
poezia franceză pierde o mare poetesă. Solemnitatea firească obirșiei ei de 
louă ori $ strălue ità a pn prin 0 ipii români ȘI cret anil din care coboară mamà êl, 
familia Musurus 3, cit și a mediului ari 
inna de Noailles a trecut-o în poezia ei, în care asemeni unei retale Ce 
năzuia să fie totodată și zeiţă, a oficiat cintind natura şi eternitatea, viața și 
moartea, suferinţa şi onoarea. 


Caracterul poeziei ei, formind mai bine de șăse volume 


istocratic in care Sl- a incadrat ex 


1. rămine tocmaăt 
această solemnitate porniiă dinir-un rafinat orgoliu, în fata căruia suferi 

este o onoare şi perfecțiunea un punct nu de ajungere, ca la alții, ci de plecare. 
In toate poeziile ei, Anna de Noailles vorbea de ea însăși, dialogind cu natura 


spunindu-i de ce o iubeste, de ce i se inchină. de ce sărută ȘI bea, printi r-un 


acord voit, apa sărată a valurilor. Era o romantică de siirșit de veac, penti 

că nu numai că nu se integra in natură şi nu se pleca în faţa cosmosului pm 
zindu-se în ele din umilința metafizică sau dragoste atotparticipatoare, dar 
privea totul prin conștiința grandorii ei individuale. De aceea, am spus că 
era o vestală care voia să fie și zeiţă în ac elaşi timp. Ceea ce este aproape 1m- 
posibil, căci destinul uman nu îngăduie oamenilor această dublă funcție 
— în fond, o autoidolatrie. 

Conștiinţa acestui destin, a uitării și futilităţii existenţei noastre fugare 
chiar în faţa dorinţei de înveşnicire, a pătruns poezia ei paraan ca ținută si 
ca unitate, de-o anumită melancolie, ajungind la un fel de zeiască resemnare. 
În acest sens, s-a apropiat puţin de spiritul antic, de care ea era indrăgostită 


mai ales prin inteligența ei neobişnuită: Dans låpre solitude ou tu vis 
désormais, | Faut-il que jamais plus nul désir ne penetri ?}— Je suts senli 
en effi t. el STILUS disni di Petr ò JT habit lä ténèbre ou sont ceur qut j aimats. | 

Oui fais-tu des vivants ? - Plutôt gue de descendre. | A choix moins par- 
faits: je préfère les cendres. |]... Pour l'esprit renseigné, i, trist 


ide | Tout est douleur. La mort a des sues Moins acides” 


Aceasta este intreaga atitudine, ṣi poetică şi de viaţă. a contesei u 
de Noailles, care a scris și trei-patru romane, dintre care La Nouvell 
pare să conțină o psihologie destul de interesantă. Fără să fi trăit ȘI 


dramatic, ci liric şi solemn. Anna de Noailles a vorbit ades de moarte, dar 


nu cu tristeţe şi nici cu umilință, ci ca o fatalitate binevenită, ca o inchei 
a suferinței, ca o limită frumoasă a oreoliului uman. Era singura atitudine 


posibilă pentru o vestală care măcar prin moarte putea deveni eternă ca 

zeițele vieţii. Romantică prin simţire, estetizantă prin mediul social şi clasică 

prin inteligență, Anna de Noailles trece in rindul poeţilor care sunt mai mult 
Nu este tocmai acesta destinul zeilor? 


admirati decit iubi 


POSIBILITĂŢILE LITERATURII-CONFESIE 


Este neindoios că, dintre toate speciile literare. lumea contempora 
Dac: 


pare sa iubească cel mai mult contesia și biogralia de mari propi rti. 
alte decade au preferat literatura mai mult obiectivă şi impersonală, in care 
scriitorul povestea fapte și inchipuiri pe care le auzea și combina de la alții, 
trecindu-le prin filtrul creator al personalității sale, ultimele două decade au 
impus 0 literatură de confesii, în care accentul şi greutatea cad pe viața inte- 
rioară a omului și pe puterea lui de destăinuire. Astăzi, scriitor bun apare 
ăinuiască cit mai mult şi mai adine din propria sa ființă ; 


acela în stare să des 
în stare să exemplifice şi să reducă la una singură marile tragedii și conflicte 
pentru care înainte scriitorii ţeseau zeci de personaje și de acţiuni. Acest proces 
de subiectivizare — de reducere a lumii şi intimplărilor la acel punct de plecare 
și de răminere „eu“ — este tipic vremii noastre. N-avem decit să ne gîndim la 
i, care deschid atitea drumuri adevărurilor mici 


caracterul romanelor englezesti, € 


și personale, (..cazurilor“ cum s-ar spune ìn psihologie şi sociologie) 


Je 


mului literar, care sunt pentru roman și filosofie Dos 


la părinţii confesionalis 
toievski şi Nietzsche, scriitori în mare parte răspunzători de actuala orientare 
a gustului contemporan către cultul subiectivității. 

Ce aduce, în fond, această nouă literatură, aiurea şi la noi, unde mai 
ales tinerii scriu în chipul acesta, ca să ne referim doar la autorii ultimeloi 
cărți ale anului acesta, atit de bogat în varietatea manifestărilor lui creatoare + 
nu este greu de observat. Literatura-contesie, lie ea roman sau eseu. cri 
tică sau poezie, accentuează în primul rind. omenescul. De aceea, ea depă- 
seste limitele de convenţie ale unui gen literar, precum şi aparența de obiec- 
tivitate și impersonalitate a celeilalte orientări, de odinioară. Chiar preocu 
parea formală, adică aceea de a exprima cit mai frumos şi mai original ceva 
este oarecum pe planul al doilea, intii căutindu-se adevărul personal, auten 
ticitatea conţinutului, sinceritatea gesiației. Astăzi se porneşte de la 
autorului, de la experienţa lui proprie, de la viaţa lui. Dar într-un chip diferit 
decit cel promovat de romantici ?, care și ei simțeau şi Judecau lumea prin per 
spectiva subiectivităţii. Şi tocmai aceasta nu se observă indeajuns: pe cind 
romantieii izolau si localizau suferința și bucuria la perspectiva personală, 
cei de azi cutundă simţirile și viziunile lor în ceva mai adine și mai general, 
rădăcinile vieţii. Romanticii se slujeau de perspectiva subiectivă pentru a 
descrie ceea ce era împrejurul lor, deasupra lor. în imaginaţia lor. Pe cind 
i de azi, liierații confesionalişti, au o privire mai interioară și mai vitală. 


a 


rebuințează scrisul pentru a exprima misterul vieții, sensul destinului, 
rostul propriilor lor fapte și atitudini. Cu alte cuvinte, ei trec dincolo de 
ranițele scrisului pentru a afla şi mărturisi adevărul umanităţii din ei, din 


o 


ndul existenţei lor. 
A Š s i za UERN : , } 
Deşi paradoxală, situația literaturii-confesie aceasta este: tot căutină 


in sine, analizird totul în functie de un eu și dind semnificatie unei lumi cara 


[51.45] 


29) 


mai mult se simte şi presimte decit, se vede sau se inchipuieşte, literatura 
contemporană a depăşi subiectivismul romantic pentru un fel de clasică înţelegere 
şi expresie. Judecind asupra lui însuşi, disecind cu voluptate stările sale cele 
mai subtile și ascunse, nemaipăstrindu-se în nici un cadru impus legile artei 
și literaturii, exaltind şi deschizind zăvoarele simţirii, omul-seriitor de azi 
(ieri era vorba de scrutorul-om) s-a apropiat de izvoarele vieţii și de albiile 
cele mai statornice. Aceste albii nu sunt decit sentimentele fundamentale 
cu ajutorul cărora se contigurează tot ce putem ști și pricepe din rostul lumii 
și al nostru. 

Inainte, avem impresia, oamenii sufereau pentru că cereau prea mult 
vieții. Astăzi ei sufăr că nu știu ce să-i ceară; pentru că, mergind prea mult 
si prea adinc pe urmele obirșiilor ei, s-au pierdut și se nimicesc, l'risteţea 
contemporană, dezvăluită de oamenii-scriitori, este mai mult lucidă decit 
agitată, mai mult contemplativă decit activă. Ca intotdeauna cind omul se 
intreabă prea mult asupra lui însuși și cumpăneşte fiecare gest, fiecare pornire, 
fiecare gind. În acest sens, Hamlet este reactualizat ca tip reprezentativ 
pentru omul-scriitor de azi. Retlectind şi căutind prea mult, el devine şovăitor, 
trist, absurd, ironic, aproape nebun. deci de-o libertate care nu mai poate fi 
canalizată i 


in ceva creator şi statornic. Între sentimentele sale se produce 
groaznică și irezolvabilă confuzie, — rezultat, iarăși, paradoxal al luciditălii 
cu care a pornit. 

Sentimente mari si durabile ca exasperarea, disperarea, dezgustul de 
ăzi în 
scrierile autorilor de seamă. Rezultat al disociațiilor şi comparaţiilor săvirşite 


viață, îndoiala de tot, conştiinţa futilității, sunt foarte curente a 


pe o durată mai lungă şi pe o existenţă mai întreagă (astăzi nu se mai descrie 
un singur fapt oarecare, o poveste de moment, o năzărire izolată, ci se fac 
romane și eseuri care cuprind dezvoltarea şi viziunea unei vieții întregi, sau 
A 


ui om privit în integralitatea ființei sale, plină de atitea contraziceri și 
stări opuse), tristeţea şi impotrivirile faţă de ea capătă, din această cauză, 
o amploare aproape metafizică. Biologismul epocii este legat de metafizică, 
nu numai în filosofie, ci și în literatură. Odinioară biologia slujea la a învăţa 
pe om cum să reziste morţii și să-și imbogăţească traiul. Eugenia a fost rodul 
acestui moment. Rodul actual al biologiei a devenit, insă, în chip firesc, tot 
metafizica, elementul final şi veşnic propice oricărei străduinţe de inţelegere 
şi expresie. 

Prin urmare, hteratura-contesie de astăzi, cu toate aparențele ei subiec 
ive și romantice, a depăşit cadrele genurilor și speciilor literare. ajungind 


| 


a problematica vieţii şi a rădăcinilor ei ultime. Efortul a fost, trebuie s-o 


recunoaştem. extrem de obositor si uneori nimicitor. Dar nu mai puţin inte- 


resant şi nou. 
Și, ca în toate celelaite domenii de manifestare ale omului. în literatură 
s-a ajuns din nou la ceea ce era mai fundamental si 


mai esențial acestui 
mod de expresie: viaţa. Aşa precum timpul nostru a făcut ca în pictură să 


se ajungă la cultul pentru culoarea esenţială, în muzică la ritmul biologic 
grefat pe o sentimentalitate simplificată şi constantă. in dans la naturaleţea 
și libertatea de expresie a intregului trup. Deci. incă un rezultat paradoxal: 
depăşind cadrele unui gen sau stil şi căutind viaţa autentică s-a ajuns și la 
intrebuințarea elementelor celor mai potrivite şi vieții, dar și artelor respective. 

intrebarea care însă nu poate să nu apară ori de cite ori sintem în fața 
unor fenomene atit de complexe și originale, este aceea care priveşte valo- 
rilicarea lor. Căci este firesc să ne întrebăm la ce duce noua orientare a lite- 
raturii, dacă este ea un cistig bun sau nu. 
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Prin faptul că literatura a adincit conţinutul experienței umane, lărgind 
cimpul de cunoaștere şi de adevăr, rodul contesionalismului epic şi critic 
nu poate fi decit un folos. Căci lumea a cistigat în intelegere. prinzindu-se 
prin ea stilul vremii noastre, care pare a inclina către natural şi autenticitate, 


şı suferință, căt 


re sinceritate și esențialitate. refuzind artificia- 


litatea (chiar cind e frumoasă). iluzoriul, convenționalismul. inchiderea ICĂ 


în sine. Dar, iarăși, neajunsurile noii orientări nu sunt si ele de neobservat. 


Arta poate pierde din această simplificare și reducere la ceea ce-i elementar. 
Se pare că, cu cit te apropii de adevăr, cu atit mai mult renunti la viaţă şi 
la imaginile ei felurite și fascinante. Arta şi chiar viaţa îşi au dramatismul 
și atracţia prin combinaţia de torte şi elemente simple pe care le relatează. 
Acolo unde totul e prea limpede şi simplu poate fi armonie, noblețe, linişte, 
dar nu trăire şi creaţie. Creaţiunea se face din opoziții, sintetizind lucruri 
care se opun pină la un moment dat. De aceea, literatura-confesie nu poate 
fi un punct final, un ideal în care să se poată stărui. Bunurile cistigate de pe 
urma ei trebuiese din nou turnate in preocupări constructive si complexe. 
Adincirea și vitalizarea literaturii poate fi pusă în forme noi de exprese, 
și așteaptă autorii. Răscolirea apelor cere albii noi ca si privelişti noi. 
Literatorii de azi nu mai trăiesc la suprafată, aceasta este cert. Un Malraux, 
Celine, Axel Munthe, azi; un Dostoievski, Nietszche, Gide. ieri, ne-au dăruit 
noi elemente de înțelegere și adevăr. E locul ca, din această imbogăţire a 


conţinutului uman, literatura artificializată şi bagatelizată în jurul anilor 
dinspre 1900 să scoată noi forme de expresie. 


; timpul de reinviere a tragediei, 
de cultivare a compoziţiei in pictură, de creat ample epopei și biografii, care, 
utilizind experiența personală, astfel adincită în sens biologic şi metafizice 
să treacă în torme mai puţin pieritoare. Şi de lucrat cit mai mult la confluenţa 
artei cu viaţa, nepărăsindu-se una pentru cealaltă. 

Eroii antici cereau mult vieţii şi încercările lor erau nesfirsite. Pe cind 
oamenii-seriitori de azi posedă o atitudine anarhică şi simplistă. Sau cer 


totul, sau nimic. Cind cer totul şi, firește, nu-l pot dobindi, ei ajung (în scrie- 
rile lor, desigur) nişte învinși sau obositi. Ceea ce lipseşte contemporanilor 
noştri, este tocmai energia de a intra în joc cu forțele exterioare, fie pentru 
a le invinge, fie pentru a se nimici în faţa lor. De aici lipsa tragediei și a 
tuturor speciilor complexe și ample în artă. Predecesorii noștri literari se 
mulțumeau cu puţin — cu o intrigă uşoară, un adulter. o aventură trecă- 
toare, o satisfacere momentană a curiozităţii, pe care apoi le descriau, cu 
mai mult sau mai puţin talent. Astăzi. noi ştim că viata şi ființa noastră 
inseamnă mai mult. Îmbogăţirea cunostintelor umane prin gindire. ştiinţă, 
literatură cit şi prin trăire într-o epocă în care, ca niciodată, toate extremele 
s-au ciocnit şi toate soluţiile cele mai opuse s-au intilnit, fără a izbindi pe 
de-a-ntregul nici una, — ne-a dat, fără îndoială, 1 
și complicat. Faţă de ei, retragerea in apele fiintei 
fi o soluţie de moment. Dar nu una de istorie şi de satisfactie esenţială. Omul 


conținut mult prea vast 


noastre interioare poate 


fiind făcut să încerce chiar imposibilul si absurdul. nu se va putea complace 
multă vreme în această simplificare biologică și odihnă metafizică. Amestec 
de animal și de zeu, el nu poate renunța indelung la nimic: in viață la bine 
ca și la rău, în artă la formă ca şi la continut. Istoria nu-i altceva decit po- 
vestea şovăirilor şi cumpănelilor lui, jocul forţelor care-l trae într-o parte 
sau într-alta. Importantul este că există mai multe forţe și principii și că 
el, omul. scriitor sau nu, trebuie in diferite grade şi măsuri să treacă prin ele. 

Vremea noastră este tocmai la întretăierea de drumuri între viață şi 
creație. Am trăit mult în ultimele două decade noi oamenii şi noi românii 
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A venit insă clipa in care să trecem in forme constructive toate cele ciştigate 
de inteligența și simţirea noastră. În forme constructive, întregi și cit mai 
durabile. 


URME ROMÂNEȘTI DESCOPERITE DE D. MARCU BEZA 
ÎN RĂSĂRITUL ORTODOX 


În ultimii ani, d. Marcu Beza î, literat și istoric, a făcut o seamă de cer- 
cetări in Orientul ortodox care au dus la preţioase și bogate rezultate. Desco- 
peririle de obiecte şi documente atit de semnificative pentru trecutul nostru 
au fost consemnate in cartea Urme româneşti în hăsăritul ortodox, apărută, 
ca extras din revista „Boabe de Griu“, cu 319 figuri și 18 planse colorate. 

Bogăția descoperirilor și importantul lor caracter istoric l-au determinat 
pe d. Beza să expuie rodul călătoriilor sale într-un chip cit mai științific și 
mai sobru, deşi un literat ca d-sa ar fi putut da mai mult relief spiritual şi 
estetic expunerii, tără a-i intuneca preciziunea. De aceea, constatăm o di- 
ferenţă intre stilul cărții Lands of Many Religions ? (London, J. M. Dent Ltd.) 
și stilul sus-numitei, cu toate că ambele lucrări dezvăluiesc 0 aceeaşi atmosferă 
religioasă ortodoxă, fireşte cu esenţiala deosebire de preocupare că, pe cind 
cea publicată in englezeşte evocă numai literar şi mai ales pentru o lume 


oarecum netamiliară cu aşezările ortodoxiei, viața mănăstirilor și a locurilor 
sfinte, cea publicată în românește are scopul de a arăta descoperirile de obiecte 
si documente vechi româneşti din aceste locuri. Dacă autorul n-ar fi fost 
decit un arid om de știință, lipsa unor adnotări literare in jurul importantelor 
descoperiri nu ne-ar fi mirat deloc. Dar avind de a face cu minunate fresce 
şi picturi de cel mai expresiv stil bizantin. cu evanghelii impodobite cu caznă, 
cu icoane, candelabre, sleşnice şi vase bisericeşti, lucrate cu un meșteșug 
fără pereche, mare trebuie să fie modestia si disciplina ce şi le-a impus 
autorul de a nu comenta şi descrie latura frumuseții lor. 

Cum, în altă ordine de idei, este surprinzător si faptul că d. Marcu Beza, 
şi ca literat, şi ca om de știință, tratează existenţa lumii ortodoxe fără de sem- 
nificațiile adinci care motivează si tălmăcesc prezenţa călugărilor acolo, 
abundența daniilor voievodale, monumentele de nespusă artă, în stirşit in- 
treaga întocmire pe care d-sa o ia ca o realitate pozitivă, descriind aparențele 
fără substanţa lor adincă și veşnică. Vorbind de urmele românești la Muntele 
Athos, autorul mărturiseşte: „eu am venit să cercetez bogăţia daniilor voievo- 


dale, să gust frumuseţea naturii și să mă încint de naivitatea legendelor cu 
miracole“ (p. 33). E foarte adevărat că d. Beza s-a mărginit la aceste atitu- 
dini, trecînd cu vederea și substanța spirituală a așezărilor și expresia estetică 
a obiectelor, pe care le judecă doar ca niște rămășițe istorice, ceea ce este un 
păcat la care a aderat de bunăvoie. 

Tot pentru a circumscrie caracterul lucrărilor d-lui Beza, mai amintim 
că şi în cealaltă carte, Lands of Wany Religions, d 
exterior al lucrurilor, viața aparentă a călugărilor din numeroasele mănăstiri, 
in care se pătrunde atit de anevoie, povestind numeroase legende şi parabole 
creştinesti, dar totul într-un spirit aproape agnostic, sceptic, pozitivist. Pentru 
d-sa o seamă de credinţe și rituri apar ca fenomene naive, netrudindu-se să 


sa descrie mai mult aspectul 


scormonească tileul adine, datorită căruia ortodoxia noastră a înfruntat veacu- 
rile și a rămas egală sieși. Dar, in felul acesta, nu voim a-i aduce cumva 0 
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critică personală, ci doar să arătăm că evocarea sau studiul unor lucri 
nu există decit prin spiritualitate, greu pot fi realizate fără o intelegere a : 
spiritualități de temelie. 


Poate că însusi autoru 


i și-a dat seama de aceste adevăruri, de vreme ce 


in recenta sa lucrare Urme românesti în Răsăritul ortodox (1935) se rezumă la 


udinea unui istorie empirist, renunțind de a mai în părti: ȘI cititorilor con- 


t 


iuni de felul aceleia pe care o găsim la pag. 5 din Lands of Many Relinions 


(1934): că a citit de mai multe ori zadarnic versetele unor psalmi, fără a găsi 


alinarea și răminind stăpinit de-o neinteleasă tristete. Desigur. o since 


t o ipocrizie curentă, dar caracterul para- 
doxal al preocupării, in asemenea condiții şi cu o astfel de mentalitate, de 


locuri şi realităţi, ce pentru a fi înțelese şi evocate cu adevăr cer alte atitudini 


tate de telul acesta e mai prețioasă de 


nu-și pierde cituși de puţin evidența. Dimpotrivă. Dar paradoxul merge mai 


departe: in ciuda acestor lipsuri aproape voite, d-sa ne-a dat o lucri 


portanță capitală. 


j 
e de m- 


\m inceput cu aceste constatări pentru a delimita caracterul preocupă- 


rilor d-lui M. Beza și pentru a configura atitudinea sa fată de oamenii si loc 


rile pe care le-a cercetat, precum şi pentru a arăta, dintru început. ce se poate 


găsi și ce nu în aceste urme românești. Cititorul ştie acum limpede că e vorba 
de consemnarea mai mult a unor urme prinse în aspectul lor concret, material, 
aproape in hinţa lor fizică. 

Oprindu-ne, acum, la descoperirile atit de importante ale d-lui Marcu 
Beza, trebuie să menţionăm că documentele și textele găsite pot servi în viitor 
unor interpretări spirituale, unei judecări substanțiale a prezenței lor, unei 
analize a tileului lor pentru ființa ortodoxă și naţională a culturii noastre, 


precum fotografiile, numeroase si admirabil reproduse în elevantul volum, 


rămin bunuri pentru care viitorii studenți ai esteticii bizantine, ai frumusetii 


fără seamăn în care atiția meşteri şi artişti din trecutul nostru şi-au pus tot sufle- 


tul, vor trebui să fie adine recunoscători d-lui Marcu Beza. 
Volumul Urme românești în Răsăritul ortodox ofe 


| IE } 
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textul in care se consemnă științifice valoroase descoperiri, putinţa unei int 
pretări spirituale, tot așa cum, datorită fotografiilor desăvirşite aflate în pagi- 
nile sale, oferă și putinţa unor studii asupra variatelor forme ale stilului bizan- 
tin, stil care, după cum se știe, accentuează în artă hieraticul, abstractul, 
imaterialitatea ființelor, căutind să fixeze totul sub veghea veșniciei, a spiri- 
tului, a sfinteniei. Dar oricit de liniar și de auster ar fi caracterul acestei arte 
creștine, impersonale şi neconecrete, jocul culorilor şi al ornamentelor ce-si 
face loc in paginile evangheliilor sau in fresce vrăjeşte cu intinitele lui nuanțe. 
Ca şi marea, stilul bizantin pare monoton, veşnic la fel. Dar pentru cine ştie 
să privească, si marea și stilul tradițional al ţării noastre nu se arată niciodată 
la fel, pentru că păstrind aceeaşi profunzime şi aceeaşi maiestate, suprafetele 
lor capătă sublime reflexe, nespuse varietăți. minunate împletiri liniare. 
Modestia d-lui Beza l-a oprit de a comenta frumusetea și semnificația 


] 


splendidelor reproduceri colorate, pe le-a luat, de pildă, după o pagină 


din Evanghelia lui Luca din 161 


j3, în care găsim o bogă de ornamente și o 


armonie de culori pe care doar unele stampe si covoare orientale le mai au, 
tileul spiritual prezent acolo. sau după fresca de la Muntele Athi 


intățişind pe Neagoe Basarab şi pe fiul acestuia, Teodosie 4, ambii configurati 


și in volum (nu numai în suprafață. cum se obisnuieste în arta fără perspectivă 
spațială a Bizanțului). şi asta pe un fond verde-auriu care dă liniilor curbate o 


neobişnuită sensibilitate. Cartea abundă cu asemenea reproduceri, perindin- 
du-se, rind pe rind, chipurile voievozilor noștri care au trimis bisericilor şi 


56 


xn ăstieilo din Răsărit, Dpr a AEE T parle a a sale tigla Re miile 
mănăstirilor din Răsărit, împreună cu bani, 0 seamă de vang elii si odoare reli- 
gioase. de la Alexandru cel Bun la Ștefan cel Mare și de la Neagoe Basarab 
la Constantin Mavroco itaat: n vistieria Sf. Mormint se ană o evanghelie a lui 


5 din care d. M. Beza a reprodus figura doamnei Elena, cuprinsă 
intr-un chenar cu í ea florale, totul fiind colorat intr-un verde de vege- 
tală frăgezime, ici-colo străbătut de dire vişinii. 

a de către ilustrul cercetător a 
la mănăstirea Muntelui Sinai * 


Ca interes istoric și artistic, descoperire 


portretului lui Constantin Brâncoveanu, gă 


| 


poate să depăşeşte totuşi importanța celori 


alte. Luerat în culori stinse, dar nu 
; SEFA A Aasta dA fotota ] 4 

şi o puritate de mare ținută. in to tabloul predomneşte 
tristete parcà prevest 


lipsite de-o căldi 
| 


itore de mucenicie. Tristeţea o allăm şi în ochii larg văză- 
tori şi pe buzele care parcă ascund orice fel de a şi în ţinuta pe cit di 
nobilă pe-atit de resemnată a domnitorului, îmbrăcat i haine de mătase de-o 
tonalitate intre vişi în și reflexul cireşelor amare, ia care mantia albastră- 
>nuşie, imblănită « 1 hermină și împodobită cu nasturi de aur, aduce și mai 
mult somptuozitate augustă. 
semnalat. inadins, aceste imi agini pentru a arăta ce bogății artistice, 
și spirituale conţine, direct şi indirect, cartea d-lui M. Beza, pe care 


„Boabele de Griu“ au ştiut să o valorifice deplin. 


istori 


ucit nu suntem istorici, nu putem decit în treacăt să n e oprim asupra 
valorii textului, în care se dezvăluie multe elemente necunoscute și se arată 
existența multor obiecte semnificative ale trecutului nostru. Specialişti ca 
d. profesor N. Iorga şi chiar autorul insuşi au tăcut o seamă de comunicări 
Academiei Române cu privire la subiectul cărţii Urmu româneşti în Răsăritul 
ortodox. dovedindu-se astfel din belşug valoarea istorică a activităţii autorului. 

Cit ne priveşte, vom nota citeva din elementele nespus de instructive și 
de inspirate din lucrare. Pătrunderea vlahilor cuţovlahi la Muntele Athos este 
inreg istrată din timpul domniei lui Alexie Comnenul (urcat pe tron la 1081), 


cind ac est 


1 alimentează pe călugări, dar şi-i ja prin femeile lor, producind 
o adevărată perturbare in ordinea monahală, ! 'apt ce duce la izgonirea strămo- 
silor noștri care au continuat să-și mine turmele in celelalte părti ale Calci- 
dicei (pp. 34—39). i 

De asemenea. d. M. Beza stabileşte. contrar celor crezute pină la d-sa. că 
este neîntemeiată afirmarea că „nici un domn al Moldovei n-avusese pină la 
1466 legături cu Athosul“. La mănăstirea Zografu, d. M. Beza a descoperi! 


Rp pie lui Alexandru cel Bun din 1429, precum şi hotărnicia unor 


proprietăţi ale aceleiași mănăstiri [care] a fost făcută și mai înainte, la 1378, 
„sub prea sfintul mitropolit al Vlahiei” (pp. 39—40). 

În muzeul de z Eski-Serai, de la Stambul, d. M. Beza a descoperit o 
sabie a lui Stefan cel Mare impreună cu altele două din aceeași epocă (p. 102) 


Pretutindeni pe unde a cercetat, fie la a Sinai sau la Ierusalim, fie 
la Muntele Athos sau în Cipru, fie la Atena sau la Constantinopol. autorul 
găsit sute de inscripții, de adnotaţii, de insemnări, de obiecte, de la fresce la 


mii dom sau de la evanghelii la hrisoave, care toate dovedesc continuitatea 
credințe i noastre ortodoxe, conştiinţa religioasă, devoţiunea și generozitatea 
domnit pee si preoților nostri, niciodată zgîrciți sau erosolani fată de spiritul 
si arta timp ului lor. 

Obiectele trimise de ei mărturisesc laolaltă cucernicia. gustul artistic ȘI 
putințele lor bănești, pe care nu le puteau intrece n ici domnitorii unor ţări mai 
mari si mai puternice. Gradul inaintat de cultură al țărilor rom âneşti reiese, încă 

dată, cit se poate de categoric. nimicind afirmaţiile duşmanilor noștri, care 
ne socot un popor ajuns foarte tirziu la cultură si civilizatie, precum si ale 
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criticilor de ultimă oră care susțin că noi nu existăm cu adevărat ca popor 
luminat decit de cincizeci de ani incoace. Descoperirile istorice ale d-lui Marcu 
Beza, alături de cele destul de recente de la Curtea Domnească de la Arges, 
adincese cunoașterea existenței spirituale şi culturale a neamului nostru în 
trecutul cit mai depărtat, precum, totodată, dovedesc continuitatea, mereu 
in talnică dezvoltare, a spiritualităţii noastre. 

Relativ la această spiritualitate, textele d-lui M. Beza ne dau anumite 
amănunte preţioase, care merită o comentare cit mai largă. De pildă, mărtu- 
risirea pe care i-o face stareţul de la Esfigmenu că nu trebuiesc judecaţi toți 
călugării după cei de la Vatopediu, stricați de ispitele bogăției. , D: ir călugărul 
nu este al firii, ci impotriva firii; şi cade-se de aceea să fie smerit și sărac. Alti 
ce mai caută la Muntele Athos?“ (pp. 49—50). lată concepţia adevărată a sihăs- 
triei ortodoxe, pe care dacă unele pilde urite o intunecă, de pildă lăcomia și 
dorinţa călugărilor greci de a monopoliza cu timpul averile celorlalte lăcaşuri 
ale altor neamuri (cf. p. 99), nimic nu poate anula autenticitatea substanţei 

1. De asemenea, nespus de semnificative ne apar însemnările de pe evanghelii, 
prin care donatorii caută să asigure daniile lor de orice prădare sau mutare și, 
fireşte, de orice distrugere, omul legindu-şi parcă firul vieţii şi mintuirea ei de 
destinul otrandei pe care o închină lui Dumnezeu 

Dar mai semnificativă decit toate și simbolizind rostul tuturor năzuințe- 
lor aici arătat (şi a căror realitate este întărită de cercet: ale istorice aici men- 
ționate), ni se arată scrisoarea de închinare a lui Dimitrie Cantemir către 
fratele său Antioh, scrisoare găsită şi în fruntea versiunii aie a Divanului 
înteleptului cu lumea 7, aflată de d. M. Beza în Biblioteca Muzeului etnografic 
din Atena. Cartea aici semnalată se incheie cu următoarele rinduri din scrisoa- 
rea lui Dimitrie Cantemir: „Thales filosoful, unul dintre cei şapte înţelepţi ai 
Eladei, pentru trei lucruri obişnuia să mulțumească zeilor: întii, că l-au făcut 
om și nu dobitoc; al doilea, bărbat și nu femeie ; și al treilea, că era elen şi nu 
barbar. Astfel şi eu, pentru trei lucruri celui întru Treime deo fiinţă Dumne- 
zeu, veşnic a tot Ţiitorul și cirmuitorul împărat, slavă și închinăciune aduc: 
intii, că nu eterodox, ci creştin ortodox m-a făcut; al doilea, că nu alteia. ci 
Bisericii răsăritene urmăritor; al treilea, că nu altcuiva, ci Măriei Tale frate, 
de aceiaşi părinţi m-a făcut şi m-a născut“ (p. 168). 

Aceste mărturisiri constituiese aproape un testament național şi opera 
atit de vrednică a d-lui Marcu Beza constituie una dintre cele mai serioase 
devoţiuni față de testamentul lăsat de Dimitrie Cantemir, marele voievod căr 
turar, care nu a separat niciodată credința de ştiinţă, ci le-a armonizat şi 
ierarhizat, spre fericirea sufletului său şi pentru pilda urmașilor săi, nu întot- 
deauna indeajuns de legați de firul tradiției vii. 


[V. ALECSANDRI 


Joi 22 august s-au împlinit cincizeci de ani de la moartea lui Vasile Alec- 
sandri. Era firesc ca publicaţiile ieşene să comemoreze mai amplu această dată, 
căci poetul a adus laşului multă strălucire, fiind și ctitorul teatrului său. 
Primul supliment literar al noii publicaţii „Moldova“ a fost închinat poetului 
și dramaturgului. Printre articolele publicate, notăm pe acela al d-lui Octav 
dotez, care se ocupă de „Alecsandri ṣi teatrul francez“. Autorul condamnă 
atitudinea acelora care și-au exprimat vehement nemulţumirea faţă de stu- 
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diile lui CI di Drouhet, cind a arătat apropierea dintre Cucoana Chiriţa și 


vosi: modele franceze 1. Departe de a-l scădea. inriuririle stabilite il arată 
» Alecsandri un inițiator de preț. Influg i o a Le e a arată d. Botez, 
au fost pină şi Shakespeare și Molière. De altfel. deși modelată: după unele 


e sal ale comediei franceze clasice si moderne. ..Cucoana Chirita se miscă 
ntr-un cadru specific rom ănese şi rămine o creație originală, după cum Lipi- 
mi, satelor sau Boieri și ciocoii, croite după tiparul unor piese pariziene 
rămin niște comedii sociale proprii. în a căror abilă localizare se întrevede un 
ager simţ de observaţie și vibrează pulsul vieții noastre naționale... Cum au 
remarcat cu pătrundere atiția critici în frunte cu Ibrăileanu, unele personaje 
de politicieni și demagogi create de dinsul, un Răzvrătescu sau un Clevetici, 
anticipează pe Venturiano sau Caţavencu. după cum hilariantele lor păreri 
asupra Convenţiunii prevestesc pe acelea care se vor manifesta, cu trei decenii 
mai tirziu, în jurul modificării Constituţiei“ 

dir Hatorul comediei de moravuri a fost un inaintas care a izbutit „să 
fixeze în trăsături de un relief uneori intens citeva aspecte esenţiale ale acelei 
epoci d tranziție... in care societatea românească cu resturi incă de trecut 
medieval, aruncind giubeaua și ișlicul, începea să imbrace, cu neindemînare 


stingace și adesea ridicolă, haina nouă a civilizaţiei occidentale“ 


[ALECSANDRI COMEMORAT DE TEATRELE BUCUREȘTENE] 


eatrele bucureștene au comemorat pe V. Alecsandri, reprezentind atit 
din dramele istorice cit şi din comediile de moravuri ale scriitorului care a 
știut, deopotrivă, să preamărească ceea ce este intim legat de sufletul romà- 
nesc, tradiția romană şi cele din bătrini, precum si să critice excrescențele 
vătămătoare, pricinuite de transformarea societății noastre moderne. Teatrul 
Naţional și-a inaugurat stagiunea cu Ovidiu !, Teatrul Regina Maria cu Fintina 
Blanduziei ?, iar Studioul Teatrului Naţional. care incepind de anul acesta 
poartă numele poetului şi dramaturgului. a reprezentat opera comică Hartă 
răzeşul şi comedia cu cintece Piatra din casă 3, Teatrul din Sărindar şi-a inau- 
gurat stagiunea cu o serie de cintece comice ca Barbu Lăutaru, Chiriţa, si cu 
omedia Kir Zuliaridi 4. În fine, Teatrul Ligii Culturale se va deschide cu 
Lipitorile satelor * 

Cu acest prilej, publicul nostru si-a dat seama că dramaturgul Alecsandri 
ar al comediilor sale de moravuri, 


rezistă nu numai prin caracterul document 
dar și prin spiritul său de observaţie și prin poezia dramelor sale istorice, nefiind 
lipsit nici de anumite indemnări tehnice. 

Realizată intr-un admirabil spectacol, Piatra din casă a trezit aceeași 
admirație pe care o ai pentru lucrurile bătrinesti pline de un partum ce nu se 
irosește și de 0 curăţenie, care farmecă pină și pe cei mai complicaţi dintre noi. 
S-a ris cu inimă bună de prostia candidă a comisului Nicu, interpretat de Ion 
Manu, de capriciile cucoanei Zamfira, tipic redată de d-na Sonia Cluceru sau 
de celelalte personaje caricaturizate cu talent și jucate în cea mai bună tradiţie 
de actori ca d-nii Al. Ghibericon, N. Atanasiu, N. Săvulescu şi d-na V. Mier- 
lescu. S-au urmărit cu duioşie necazurile lăutarului Barbu şi ale Păpuşarului, 
daţi la o parte de mode mai puţin legate de trecutul nostru. Alecsandri rămîne 
mereu viu în sufletele noastre. 


[CORESPONDENŢA LUI G. SION] 


În aceste zile de grea încercare ne-a fost dat să citim corespondența poetu- 
lui G. Sion cu contemporanii săi, editată cu o dezvoltată introducere de către 
d. Stefan Metes, în Publicaţiile Arhivelor Statului din Cluj 1. Am găsit acolo 
un cald patriotism, de largă perspectivă şi stăruitor optimism. Dacă Gheorghe 


Sion nu a fost un creator artistic de primă însemnătate — motiv pentru care 
nu a putut pătrunde în cercul Junimii şi al „Convorbirilor literare“, chiar dacă 
a întreținut bune relaţii cu unii membri ai acestei mișcări — el rămine un ilustru 


insuflețitor al conștiinței naționale, unul dintre eroii modeşti, dar exemplar 
al luptei pentru realizarea unităţii naţionale. Autorul faimoasei poezii Limba 
Românească, tipărită la 1854 şi răspindită in cuprinsul adevăratelor graniţe 


ale neamului nostru, a cunoscut toate provinciile românești, a participat la 
mişcarea de intensificare a conștiinței naționale, a cintat regiunile subjugate, 
a purtat corespondenţă cu personalităţi: Alecsandri (cu care a fost prieten toată 
viaţa), Bolintineanu, Donici, Ion Ghica, frații Hurmuzachi (care l-au găzduit 
cind s-a refugiat în 1848, după nereuşita revoluției de la laşi), Nicolae lonescu, 
Laurian, Ion Maiorescu, Mălinescu 2, C. Neg 
lon Sbiera * si alti bărbați din eroica genera 


ri, Petrino, lraclie Porumbescu * 

„A fost sila Adunarea de la Blaj 
şi adeseori a preamărit prin scris patriotismul ardelenilor, care, la rindul lor, 
l-au prețuit indeosebi, alegindu-l membru de onoare al ASTREI și cerindu-i 
să serie la publicațiile lor” 


Urmărind corespondența primită și stimulată de Sion, cititorul poate să 
reconstituie, spre binele lui, atmostera spirituală a unei întregi generaţii care 
a ştiut să sufere, să lupte şi să nădăjduiască. Se găsesc acolo amănunte și stări 
aparent puţin insemnate, dar din care se iveste, impunător şi categoric, dir- 
zenia și devoțiunea unui neam întreg. Lucrarea d-lui St. Metes Din relațiile 
și corespondenta poetului Gheorghe Sion cu contemporanii săi, este mai actuală 
decit oricind. 


[TEMA ULTIMULUI VOLUM DE POEZII 
AL D-LUI ION PILLAT] 


Ultimul volum de poezii al d-lui Ion Pillat, Umbra Timpului t (Colecţia 
„Universul literar“), constituie o operă de maturitate, în care descrierile şi 
evocările naturii sunt străbătute de un lirism plin de melancolie, ce adesea 
trece în meditații de resemnată înțelepciune. Poetul exprimă simțămiîntul 
trecerii timpului, legindu-se și căutindu-se in oglinzile ce prind umbrele vieţii, 
pe care timpul o împinge necontenit spre moarte. Tema întregului volum, 
variat ca notații şi bogat în limpezimi, pare a se stringe intre sentimentul vre- 
melniciei omului și acela al dăinuirii naturii, constituind, astfel, un fel de 
înțeleaptă resemnare stoică, pătrunsă pe alocuri de nădejdea creştinească. 

„Spumă, fulg, vînt, nisip şi ploaie, | Clipe uitate, ceasuri pierdute, zile 
şi ani — | Totul se scurge, totul mă lasă, fuge şi moare | În cuprinsul, în nesfir- 
ştiul tău ocean. || Cum s-opresc faţa mea în oglindă? | Seara brumată, apa viorie, 
mi-o fură din ochi. | Vremea nălucă mă prinde în tindă, | Doruri uscate foşnese 
prin vechile rochi, || Bratul iubitei, zimbetu-i, păru-i, | Mina le-atinge şi trece 
prin fum. | Visul subtire în care mai stărui, | Vraja de astăzi, zorii, amur gul 
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flăcări şi scrum ||, Versul acesta îl vrei pe piatra veciei — | Ștearsă, tocilă, nu 
ține nici vorbă, nici pas; | Ard numai ochii sfinți ai Mariei | Tainic pe-al 
lumilor iconostas.“ (Panta hei). 

Marea şi munţii, cărora anotimpurile şi, mai cu seamă, toamna cea adu- 
cătoare de fiorii declinului, le trec acea mișcare continuă nu pot înșela su- 
fletul omenesc, care suferă şi rodeşte și dincolo de ele. Înnobilat de natură, 


fiind aproape un ecou al ei, așa cum este şi un ecou „ necunoscut al cărnii”, 
sufletul participă la mişcare, o depășește cu visul, căruia, pentru a rodi, „nu-i 
trebuie nici un plug“ (Rod), speră ca un scamator s 

(Scamaltorul). dar în cele din urmă se simte firav ca o frunză uscată și se leagă 


recapete tinerețea 


doar de nădejdea lumii celeilalte 

„Ecou necunoscut al cărnii mele, | Din care lumi pierdute vii zălog | } 
pe bălți coclite cheamă stele | Făr' de păcat. Și, tainic inorog, | Ce vrajă mi te-a 
dăruit să-mi fii | Sol şi stăpîn din mare pină-n munte, | Logodnic alb prin negr 
veşnicii | Si peste moartea trupului o punite.” (Suflet) 

Poet al marii contemplații; pe care suflori românesc a exprimat-o în 
atitea feluri şi rinduri, [on Pillat rămîne un clasic măsurat şi limpede, împăcat 
cu natura, deprins cu limitele puterii apte vrăjit, dar nu amăgit de iru- 
museţile trecătoare ale anotimpurilor schimbătoare-n peisaje și ale păsărilor 
ce-nviază pomii și lanurile, așa cum amin tirile insoresc iatacurile străbunilor 
(primele poezii din volum). Într-o singură poezie, atmosfera aceasta a înțe- 
leptei şi luminoasei priceperi a scurgerii timp ului este, oarecurm, păgină Și 
mai puţin familiară față de măsurata şi intima contemplaţ tie românească: 
in Poetul, poem cu suflu antic şi in care notaţiile, îndeobște gingaşe şi simple 
ca de acuarelă, sunt dezvoltate în stil de mare compoziţie botticelliană. 


[DESCOPERIREA UNUI POEM DIN TIMPUL LUI 
BRÂNCOVEANU: SFIRSI TUL POSTELNICULUI 
CONSTANTIN CANTACUZINO) 


Prin fericita descoperire și publicare, dec către d-l Emil N 


privind tragicul sfirşit al postelnicului Constantin Cantacuzino, literatura 
noastră recapătă una din comorile unui veac bogat in creatiuni, dar pe care 
soarta nu ni le-a păstrat decit în mică măsură, veacul al XVII-lea. Printre 
manuscrisele Bibliotecii Centrale din Blaj, d-l Virtosu a găsit, CAF cu 
altele, copia traducerii româneşti, făcută după o tipăritură din 1735. Tradu 
cerea este opera logofătului Radu Greceanu, după un text grecesc, a cărui 
tipăritură este necunoscută ca și tipăritura românească *. 

Seri 
de jal e ale vremii, care işi preamăresc eroii, condamnind fără cruţare pe dus- 
manii lor, poema, cea mai dezvoltată lucrare poetică din limba Tia ànă a 
secolului al XVII-lea, umple astfel un gol in cunoașterea științifică a litera- 
turii noastre ; adaugă încă o perspectivă de strălucire domniei lui Brâncoveanu 
(nepot prin mamă al postelnicului ucis la Snagov în 1663); limpezeşte mai de plin 
viaţa zbuciumată şi plină de drame a acelei familii care a dăruit pe Serban 
Vodă și pe stolnicul Constantin, adevăratul însufleţitor al artei şi culturii 
brâncovenești, fiii eroului acestei poeme. În fond, povestea jeluieşte pe Con- 
stantin Cantacuzino. arătindu-l victimă a uneltirilor nepotului său, Dumitri AŞcu 
Cantacuzino, care hotărăşte pe Grigorie Ghica Vodă, speriat să nu-și piardă 


Vârtosu 1, a poemei 


isă în versuri de 15 silabe şi intr-o formă clasică, obişnuită poveștilor 
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tronul din pricina lui Şerban. fiul postelnicului, să surghiunească pe bătrin 
la Snagov unde va fi sugrumat în toiul nopții, apro: tpe de C răciunul anului 1663. 
Figurile acestei poeme sun: re hefate pe act lași fundal etice 


şi religios ce 
aracterizează scrisul secolului. Postelnicul Constantin e întățisat ca un om 

bun, prietenos, înţelept, aproape un erou de tragedie antică sau un mucenii 

creștin, avind parte de ura și uneltirile acelora pe care i-a ajutat mereu. 

„Că priatenii săi cei buni. care-i iubea foarte, | Acea l-au zavisluii şi l-au 
dus la moarte, | Cel ce cu blagocesvie și frică dumnezeiască, | Si cu smerenii 
pururea, pohtia să trăiască!“ 

Postelnicul este cinstit şi de Ghica, la inceputul domniei, iar pe Dumitrascu, 
vepotul său, il crește netăcind nici o deosebire intre acesta și fili săi. Ba de 
tară, Constantin: „Nici la curte pururea să miargă pohtiia, | Ci ca să șază pu- 
rurea la sale-ş fugiia. | Ca să petreacă în linişte, întru a sa smerire.” 

Venea la curte doar cind era chemat pentru sfaturi, ajutind pe domn. 
așa cum îl susţinuse si cind amindoi se aflaseră la Poartă. Dar după întărirea 
domniei, postelnicul Constantin: „El încă s-au tras înnapoi, la tară se dusease, 
La satele-ş să preumbla, cu lunile el şădea, | Așa pustiul iubiia, ca şi o turturea. 


Eu, zice, am (îm> bătrinit, ce mai voi eu în lume? | — Că părticiaoa ce mi-au 
fost, en mi-am luat dăn lume! | — Nu-m trebuiaşte boerie, nici să fiu la curte, 
— Feciorii mei că vor sluji Domnului, la curte. Eu să-m păzescu bisearica 
şi să mă pocăeseu, | — Si să-m postescu sufletul, de moarte să gîndescul“ 


Acest etos boieresc. aibe dop întrupat în eroul poemului, poate fi com- 
parat cu acela din cronica lui Ureche, la care orice intimplare este un semn 
de la Dumnezeu. Partea finală a poemului. din nefericire incompletă, aduce 
si mai multă măreție vrednicei trăiri a postelnicului surghiunit la mănăstirea 
Snagovului, în urma intrigilor şi „meșteșugurilor” acelora pe care îi indatorase. 
Trezit în toi de noapte, postelnicul este dus in biserică spre a se impărtăși. 
Supus în faţa oamenilor cei răi, văzind in ura lor semnul destinului său, pos- 
telnicul blagosloveste numele Domnului: „Nu să îngrozește nici cum, nici 
să spăimintează |, Nici plinge cu obidă, nici să întristează.] Ce cum au fost el 
mai înainte, la toate pedepsit, | Aşa şi asupra morții au stătut îndirjil !* 

Cel „la toate pedepsit” refuză, după impărtăşanie, ospățul pe care i-l 
oferă călăii, plecat voii dumnezeieşti și credincios pină la urmă. 

În schimb, nepotul său, Dumitrașcu, apare rău, viclean, lacom, trufas 
si necredincios: „Si el numai cum s-au văzut la atîta volnicie, | Aşa ise nălucita, 
ca cum ar hi avînd domnia, | Atuncea, răutatea lui s-ascunză nu mai poale, | 
Si lăcomia ce avia, să spui nu mi să poate. | Ca cainele Ir de băţi, ca ursul 
dăzlegat, | Şi ca şarpele de iarbă, cind iaste deșteptat, | Ca lupul cind iniră în 
stină şi vulpea în cotețu, | Înnalţă-să tr ufeaștele ȘI foarte e semetu,| Si ochri- 
ise turbură de marea lăcomie, | Si pre nimeni nu mai vedea, de el multă trufăgie ! | 
Scos-au biruri şi nevoi atuncea pre creştin, | Si ei, cu lacrămi plătiia şi le da 
tot deplin. | Unde află de argint, trimite dă-l răpeaşte. | Si totdeauna el timin 
sade de tipăreşte, | Foarte mulţi nenumărați. la Tarigrad trimite, | Si de frica 
lui Dumnezeu nu-s aduce aminte, | Si alte reale ce făcea, de nu săntù să se serie 
Nici în urechile cuiva iaste ca să se spui 


Dacă observăm bine, poemul este scris în același spirit şi in acelaşi stil 
de compoziţie ca și o frescă bisericească din epoca lui Brâncoveanu — desi 
intr-un stil bizantin ceva mai concret şi mai viu. Personajele sunt întățişate 
hieratic, pornindu-se de la ideea de sfinţenie sau satanism, de la pedeapsa- 
încercare a lui Dumnezeu (cazul lui Constantin) şi de la pedeapsa care afundă 
pe cel rău in răul vesnic (Dumitraşcu). Poemul este împărţit în scene relevante 


sau în momente esențiale, în care mişcarea si detaliile nu au decit un rost 
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decorativ, pentru a reliefa și pune intr-o lumină mai măreaţă. Imaginaţia 
aduce, ca termeni de comparaţie, tot felul de bestii, întărind drama aceasta 
cu sens metafizic, chiar dacă intrupată în oameni. Peisajul incepe să fie amintit, 
deşi încă abstract şi fără volum. 

Literaţii şi criticii vor putea găsi şi alte virtuţi lucrării traduse de Radu 
Greceanu, al cărei autor, încă necunoscut, a fost de faţă, după cum aflăm din 
poem, la uciderea postelnicului. Scrisă desigur de un creștin cu serioasă cul 
tură elenă. aşa cum erau mulți in jurul Cantacuzinilor, tradiţia elenă fiind vie 
pină şi la stolnicul format în Italia și care a fost un român conștient, poema 
oferă elemente pentru studiul întrepătrunderii dintre gindirea religioasă orto- 
doxă şi concepţia antică a destinului. Cum oferă şi o seamă de date istorice, 
economice, sociale şi morale, fiind vorba. printre altele, de obirşia fanariotă a 
familiei, de impilarea sărăcimii prin biruri „scoase de pre creștin“, de indem- 
nuri la răscoale (Dumitraşcu instigind că postelnicul s-ar uni cu „rumânii” 
impotriva domnului, indemnindu-i să nu-şi plătească dajdiile), de credinţa 
nu numai în Dumnezeu şi viața viitoare, dar chiar și într-o justiție imanentă: 
„Că cel ce groapa altuia să sape să broadeaşte, | Acela într-însa va cădea, și nu se 
doniireaşte!| Si cine răul altuia a face se sindeşte, | Nu știe, ticălosul, că l 
Cap! l lui soseste y s$ 


Descoperirea şi publicarea lucrării O povestire inedită in versuri despri 
sfirsitul postelnicului Cantacuzino, 1663 ?, de către merituosul cercetător Emil 
Vâriosu, căruia îi mai datorăm cunoasterea şi altor comori literare și istorice 
constituie o dată însemnată în cultura noastră." 


[O POLEMICĂ ÎN JURUL SPAȚIULUI MIORITIC] 


O polemică in jurul unor idei capitale, privitoare la realitatea românească, 
onorează totdeauna pe cei care o poartă și arată un nivel de civilizație înaintată. 
Chiar și cind o tabără sau amindouă nu scapă de anumite regretabile ieșiri 
pătimaşe sau măcar de o anumită suficiență, care desigur că scad, dar nu anu- 
lează valoarea dezbaterii ideologice. O polemică de acest fel, dusă cu deose- 
bită îndeminare din amindouă părţile. a fost aceea dintre d-nii Lucian Blaga 
şi Dan Botta, care amindoi tin atit de mult la anumite idei majore ale culturii 
noastre, incit şi-au revendicat pină la indignare şi violenţă paternitatea 
asupra lor. 


Polemica a început datorită unei note pe care d. Dan Botta a adăugat-o 
articolului său Românii, poporul tradiției imperiale, publicat in noua revistă 
„Dacia“ (anul I, nr. 11). Acolo, d-sa spunea următoarele: „pe urmele paşilor 
noștri s-a dezvoltat chiar o stranie floră. Tot aşa cum sunt puţini ani 
de atunci — viziunea frumuseţii românești, dezlegată de noi din apele materne 
ale Thraciei, a cunoscut pe lingă marele public, sub numele bizar de teoria 
mioritică (de la frumosul cuvint românesc mioriţă, mioară), o favoare excep- 
țională. Istoricii literari vor avea să dezbată fenomenul acestei teorii înfăţi- 
gate lumii sub forma unor opuri de dificilă doxă germanică și pe care litera- 
torii, care i-au făcut faima, au impus-o cu argumente extrase tot din modestele 
noastre lucrări“. 


Sesizindu-se de această învinovăţire, care-l atingea direct, d. Lucian Blaga 
a publicat în ziarul „Timpul“ (din 26 aprilie a.c.) un articol intitulat Hazul 
țărănesc al imperialului Dan Botta ?, in care susţinea următoarele: 1) 


una 
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din ideile de temelie ale studiului său despre Spaţiul Mioritic şi anume aceea 
„cu privire la spaţiul ondulat, cu orizont subconștient al spiritului românesc 
(deal-vale. plai ete.) am expus-o întila oară ... chiar acum unsprezece ani 
si anume intr-un mic studiu intitulat Simboluri spațiale“ 5 ideea dezvoltată 
apoi în lucrările bine cunoscute; 2) preocupările de stilul românesc și despre 
spre fondul nostru tracic, d. Blaga 
in „Gindirea“ studiul Pevolia 


Miorita datează din anii 1924 și 


s-a ocupat încă din 1921, cind 


fondului nosru nelatin *; după cum a valorificat acest fond și în poemul 


dramatic Zamolxe. În afară de aceste replici, făcute cu mare precizie cro- 
; 
} 


nologică, d. Blaga mai spune că, in schimb, d. Dan Botta este acela care i-ar 
fi luat ideea unduirii, „inerentă frumosului românesc“, idee care se găsește la 
pagina 27 a cărţii d-lui Botta, Limite (1936). 

Ulterior, d. Lucian Blaga a adus. printi 
„Gindirea” (nr. de mai 19416) și în ziarul de la Sibiu, „Tara“ (cu data de 
30 aprilie 7), articolul intitulat O gravă tentativă de expropriere literară, alte 
precizi arătind că, între timp, luase cunoştinţă ṣi de un articol mai vechi 
al d-lui Dan Botta, publicat în „Gindirea“ din octombrie 1935 și intitulat 
Frumosul Românesc, unde și acolo d. Botta vorbea de confirmarea pe care 
d. Blaga o adusese ..palidelor sale intuiții“. privind ideea unduirii, ca specifică 
mosului românesc. D. Lucian Blaga susține că nu a cunoscut la timpul 
lui acest studiu al d-lui Dan Botta, dar că. oricum, acest articol ca și confe- 
rințele rostite de d. Dan Botta la radio in 1934 erau mai noi decit primul său 
articol, în care se ocupa de această chestiune, deci „intuiţia palidă” era „în- 


un nou articol publicat în revista 


t 


tirziată cu patru ani“. 

Cum pe noi nu ne interesează invectivele strecurate, ci numai ideile și 
istoricitatea lor, vom menţiona şi din articolele d-lui Botta numai partea de 
argumentare, omiţind epitetele subiective, aşa cum am făcut şi cind am rezumat 
poziția d-lui Blaga. 

Replica d-lui Dan Botta a apărut în ziarele „Timpul“ (cu datele de 18, 
19 și 24 mai a.c.) și „fara“ de la Sibiu *, purtind titlul: O eroare: Spatiul 
Wioritic al d-lui Blaga. În această serie de trei articole, d. Botta, pe lingă o 
seamă de diversiuni, accentuează discuțiunea de pe tărimul ordinii cronologice 


ȘI 


pe acela al valorii inseşi a teoriei mioritice, invocind, în mare măsură, ajutorul 
d-lui H. H. Stahl care, precizăm noi, a combătut în trei studii publicate în 
revista „Sociologie Românească“ (anul H. nr. 44—12, noiembrie-decembrie 
1937 9: anul III, nr. 4—3, ianuarie-martie 1938 % și anul III, nr. 4—5, apri- 
lie-iunie 1928 11) teoriile d-lui Blaga. pe temeiuri sociologice și cunoştinţe 
empirice, temeiuri care nu sunt cele mai proprii apanaje ale celor doi poeţi și 
filosofi angajaţi în actuala polemică. 

În aceste studii ale d-lui Stahl, polemica de acum era oarecum preligurată, 

și generalizările simbolice ale 


d-sa opunind, încă de acum trei ani, intuiţiile ș 
d-lor Blaga şi Botta, lăsindu-ne impresia că preferă felul în care d. Botta, 
autorul acelei poeme a transhumanţei. intitulată Cantilenă (din volumul 
Eulalii 12) construia orizontul ciobanului mioritic între stinci și ape. d. Stahl 
sustinind că viziunea vieţii ciobănești trebuie încadrată într-un ritm sau un- 
duire mai largă decit aceea propusă de d. Blaga (deal-vale) şi anume între 
munte si stepă. Tot sociologul Stahl mai opune în aceste articole insuficient 
cunoscute, deşi merită toată atenţia. deosebita interpretare a Mioriței la 
d-nii Blaga și Botta. primul văzind în nunta ciobanului cu moartea un act 
si un simbol ortodox, pe cînd cel de-la doilea o veche credinţă tracică, nunta 
cosmică în moarte, nunta cintată de Miorita arătindu-ne chipul nostalgie al 
tracului şi fiind o expresie a solidarităţii lumii (Botta). În fine, tot d. Stahl 
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care s-a putut prevala acum d. Bolta, şi a 


adusese două obiect ) 
d. Blaga nu reuşeşte să deosebească limpede fenomenul românesc de cel 


i . . 4 az, > ` 4 PE | 7 . N ` F 
balcanic ìn genere, iar in conceptia sa, considerată cu ig ul nesociologică, 
pi 


nu numai istoria, dar şi mediul geogratic sunt nesocotite, d. Blaga incercind 


să susțină că între sentimentul spațiului şi mediul E nu există nici O 
cu toată abstracţiunea teoriei sale 
şi cu toată concepţia că subconstientul iși construieşte din sine matricea sti- 


legătură, ceea ce, însă, pare a nu fi reușit, 


ă, independent de contingenţele materiale externe, d-sa venind indirect 
sediul geografic contestat. 

Revenind la recenta pole miek d. Botta iși incepe replica citind obiecțiile 
d-lui H. H. Stahl şi mergi argumentaţia blagiană a unduirii, cu argumente 
şi observaţii în in acelora emise de d. Stahl, care scrisese că şi poetul german 
Schiller poate fi socotit a avea o viziune spaţială mioritică, dacă admitem 
sustinerile d-lui i Blaga cum că metrica noastră populară, în alternanţa ei de 
| 


silabe accentuate şi neaccentuate, reproduce alternanţa deal-vale 
Apoi, d. Botta trece la explicarea propriei sale poziţii, prevalindu-se de 
eritul (conferit, de altfel de d. Stahl. sociolog ŞI empirist prin excelență) 
de a nu fi ocolit in scrierile sale 


storia si mediul geografic, d-sa revendicind 
pentru noi „be urmele marilor filologi, un Philippide, un ' Densusianu“ pa- 
trimoniul integral al Traciei și Romei, prin această sinteză noi deosebind 
de vecinii slavi şi definindu-ne major caracterul. Pentru d-sa Miorița esti 
cintarea pintora i trac (dialogul Charmion, 1934—1935 13). 

După aceast a, d. Botta revine la discuţia cronologiei, susţininul din nou 


ʻā ideile sale, mai ales aceea a solid rității sufletului românesc cu spațiul, 

fi fost dezvoltate de d. Blaga, care două luni după publicarea unui fragment 
din Charmion, in „Gindirea“ a făcut să apară tot acolo, în mai 1935, un sud Bu, 
Spațiul Mioritic. În concluzie, d. Botta continuă a susține că d. Blaga ii 
datorește integral sensul solidarităţii cosmice cu moartea, prezent in poezia 
populară, şi că d. Blaga a făcut unele demonstraţii „in perfectă simetrie” cu 
d-sa, d. Botta. 


Această polemică are meritul de a fi pus în discuţie idei și atitudini ma- 


jore, chiar dacă protagoniștii ei, mai cu seamă d. Botta, îţi lasă adesea impresia 
a fi convinşi că lumea incepe cu dinşii şi că numai în puterile minţii lor, stă 
harul elucidării adevărurilor româneşti. 

D. Lucian Blaga este convins că formaţia şi spiritul teoriei sale sunt unice 
șI netributare, cind este evident că d-sa s-a format la lumina teoriilor şi inter- 
pretărilor unor autori ca Worringer, Riegl, Spengler, Frobenius, pe care îi 
ȘI Sase adesea, şi a ajuns. cu darurile şi spiritul său pe cil de abstract, pe 
atit de constructiv, la unele formulări personale, aplicind, fie direct, fie pon 
opozitie, viziunile și explicațiile atitor autori străini şi români, uneori de] 
șindu-le si ajungind la profunde intuiții ale specificului nostru, chiar dai 
incomplete. Acuzaţia d-lui Botta că opurile sale au o dificilă doxă P 
este exagerată. Orice om de știință sau măcar de imaginație semnilical 


i 


induită are nevoie de doxă pentru a se forma ṣi a ajunge la o poziție amplă 


și personală cum este aceea a d-lui Blaga, care dacă la inceput — de pildă 
in volumul Filosofia stilului (1924) — făcea exerciţii directe de rezumare a 


teoreticienilor germani, neindrăznind, pe atunci, să se refere la stilul propriu 
tării sale, stilul bizantin al bisericii şi artei ei, pină și în referinţe și pilde con 

portindu-se ca un student ce-a uitat de realitățile românesti, cu timpul s-a 
format atit de temeinic și s-a apropiat de realităţile noastre, incit a devenit 
unul dintre filosofii cei mai personali şi mai autentici ai specificit ății romà- 


nești, căpătind o întiietate calitativă, demnă de rivna și invidia altora. 
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Lumea nu începe, însă, nici cu d. Blaga, mei cu d. Botta. Chiar dacă 
d. Botta ar fi reuşit să diminueze importanţa d-lui Blaga, încă rămin atiţia 
inaintași care, de la Dimitrie Cantemir și pină la Iorga, Pârvan, Densusianu, 
Philippide — pe unii îi menţionează chiar d-sa— , s-au ocupat de caracterele 
românismului, oferind adesea nu numai sugestii prețioase, dar şi interpretări 
care au devenit acum un patrimoniu al tuturor. lar dintre profesorii şi scrii- 
torii în viaţă ca să nu vorbim de artiștii care l-au exprimat exemplar— 
s-au ocupat de specificul românesc, de expresivitatea și stilul neamului nostru 
d-nii C. Rădulescu-Motru, D. Caracostea, C. Brăiloiu, N. Cartojan, Camil 
Petrescu, Oscar Walter Cisek, Ştefan Neniţescu. Marin Simionescu-R âmni- 
ceanu, Mircea Eliade, Mircea Vulcănescu, C. Noica, iar scoala de sociologie, 
insullețită de d. D. Gusti — din care fac parte și d-nii Stahl, Vulcănescu, 
Golopenţia, Conea — a purces la o amplă și totală acțiune de cunoaștere a 
realității românești. Alții mai puţin insemnaţi au făcut pină şi anchete asupra 
specificului românesc, printre intelectuali și artişti, după cum au publicat și 
lucruri despre acest specific, fără a face caz de paternitatea unor accente și 
nuanţări personale. De la 1924 incoace s-au publicat multe articole despre 
solidaritatea cosmică cu moartea, al cărei sens exact d. Botta crede că-l deţine 
numai d-sa, despre legătura dintre om şi peisaj, despre ţăranul nostru care 
se simte parte integrantă din natură, despre stilul românesc. Cite adevăruri 
nu ne-au dezvăluit Iorga, Pârvan, Densusianu [...]! 

A fost o interacţiune atit de punternică şi de bogată, pornind nu numai 
de la istorici și filologi, dar și de la sociologi, critici, filosofi şi eseiști, incit 
istoria ideilor și a literaturii va avea să anuleze multe pretenţii monopoli- 
zante și să urmărească mai ales nuanţările, accentele, variantele acelorași 
teme și atitudini, rănind multe orgolii individualiste si multe semeţii de obicei 
imperturbabile, pentru a arăta împlinirea colectivă a unor sentimente și 
idei de mult intuite și descifrate. 

Din bunurile unui trecut mai îndepărtat, a cărui mindrie nu mai poate 
fi lovită, şi dintr-o atmosferă ideologică acum generalizată, d. Blaga si-a 
construit aproape un monumental sistem. iar d. Botta şi-a orînduit şi limpezit 
anumite intuiții majore. Polemica nu ne-a convins că unul ar fi tributar celuilalt, 
ci că amindoi sunt onest tributari atitor inaintași români si atitor autori 
străini și români contemporani, fiecare din cei doi combatanți dezvotindu-și 
paralel, din bunurile acum colective și potrivit însuşirilor şi putinţelor lor 
proprii, poziţiile pe care le-au confruntat acum, cu o pasiune înnobilată de 
conștiința măreţei cauze ce-o slujesc: explicarea realității adevărat românesti. 


[POETUL ION FRUNZETTI] 


D. Ion Frunzetti este printre tinerii scriitori unul din cei deprinşi cu cer- 
cetarea manifestărilor filosofice şi estetice. firea și formaţia sa indreptindu-l 
spre problemele de cunoaştere şi mai puţin către actualitatea socială. de care 
totuşi se ocupă uneori, atribuindu-i elanuri din generozitatea propriului său 
cuget. Nu se poate spune acelaşi lucru cind e vorba de funcţia sa de poet, 


unde risipa sa este avară. iar luciditatea se săvirșeste tocmai din conștiința 
agonică, dintr-o panică pe care poetul o străbate cu acea dirzenie ce nu sfidează 
limitele și primejdiile. 
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În volumul său de poeme Risipă Avară (Colecţia Universului Literar) 1 
d. lon Frunzetti aduce o tonalitate ej o tristete lucidă ca dirzenia 
ielrei ce se ştie măcinată de timp. senină ca o umbră pe care vinturile nu o 
ot dobori. Există în poemele sale o a die imaterială, care poate că 
e chiar conştiinţa de sine a spiritului sau increderea în inteligenţă și simţire, 


y 
i 
} 


dincolo de limitele concretului. De aceea, însăși poezia sa e mai curind o 
poezie de cunoaştere, o poezie abstractă și ermetică, dar pătrunsă de duhuri 
de inălţimilor şi măreţiilor, de tristeţile eroice. Aladin este însuşi spiritul 
infiorat de propria-i cunoaștere; pilpiirea luminii ce se știe trecătoare, dar 
in stare să smulgă intunerecului atitea taine plătite cu singe și suterinii. 

În afară de nota-i elegiacă, poezia d-lui Frunzelti are o tonalitate in- 
timă, inieriorizată, tainică; un ritm de imaterială plutire; un joc de lumini 
şi umbre, din care autorul nu ţese portrete sau descrie lumi și situaţii con- 
crete, ci desprinde sau insinuează mijirile conştiinţei, intuiţiile şi senzațiile 
sufletului, adevărurile spiritului, in care răsună încă suferinţele şi rănile 

perienţei. 

Un astfel de filon poetic trebuia exprimat într-o formă cit mai adec- 
vală, prin imagini sugestive, simboluri abstracte și comparații logice, libere 
si descărnate, dar chinuitoare ca 


tările visului; prin soncrităţi propinas 
și senzaţii în care experiența numai să rāsune şi luciditatea să sune: în sfir- 
şit, printr-o muzicalitate aridă care AS peste secete şi stinci, peste vs 
umbre, peste incremeniri brumate. Și, în bună măsură. poetul şi-a exprimat 
asitel materialul, călăuzit, desigur di. prinoipilė artei poetice statornicite 
de Rimbaud şi Mallarmé. 

D. Ion Frunzetti a reuşit într-o seamă din exerciţiile poetice atit de 
dificile şi pretențioase, intrebuințind multe din formele şi elementele marii 
poetici, ale poeziei pure şi abstracte contemporane, sensibilitatea și drama 
sa fiind mult ajutate de cunoașterea temeinică și aderentă a marilor poeti, 
din care altădată a şi tradus în mod remarcabil. Întrebuinţind versul liber 
ca şi tehnica poeziei clasice, aducind aliteraţii și onomatopee, cuvinte rare 
şi asociaţii inedite, perioade muzicale și imagini colorate, chiar dacă pe un 
ton de pietroasă intunecime și de eroică tristeţe, autorul se arată dacă nu 
un mare temperament şi nici un liric prea cald — in tot cazul un poet cu 
dramă proprie, un liric care are ce descifra și cinta, un tehnician poetic care 
și-a apropiat marile dificultăţi ale marii poezii. Sunt desigur in această în- 
cercare, măreaţă prin dificultăţile ei, o seamă de goluri, de opacități, de 
perioade neutre, — elaborarea şi abstracţia fiind uneori vădite. Volumul 
rămine însă un remarcabil tur de forță 

Vom cita un poem, tipic pentru calităţile arătate, deşi nu e singurul 
de aceeaşi calitate și semnificație: „Pașii sau privirea prin ariniști | Plumb 
de umbră ti-i îngreun, şi te-ntuneci. | Parcă somnul prin văzduhuri ţi-l alu- 

i | Doldora, cu palmele, de linisti. || Nu-ţi anini în virf de-arini căutătura | 
(Trist pindar de culmi), şi nu te-ncrunţi? | Dorul să-și sloboadă norul peste 
munti | Si miresei lese-i strinsă-n plins făptura. || Cine-ar ști cili nunliri sau 
moarte | Scrise-n roşi bușteni de carii-n arabesc? | Cine-ncolăcește șarpele iru- 
pese | Pe icoana ta, Regină de departe?" (Mantică). 


Dintre celelalte poeme: Tăceri ilustrează exemplar poetica psiholo- 
cismului colorat; Colindul exprimă senzaţii bine reliefate, ca și remarcabila 
Elegie care, ca tonalitate, trebuie pusă alături de Risipă Avară, două lare 
poemele de căpetenie ale volumului. Sonorităţile din Poveștile lui Aladir 


au iz de poveste populară, pren 1 de magie. Cităm ultima strofă: „Ascultä-i 
Mumă Lungă-Virgolugă | Si lasă-ţi pintecul ceresc să muză Să-i ardă, să-i 


adune, să-i întoarne | De pe sub fagi, cu şerpi de crengi încolăciți pe crengi 
de coarne“ 

Mai menționăm Heruvic („Timpul e dincolo, doar, de pleoape“), Cintee 
de pelerin („Cine clatină brazii, genele zărilor?“), Imn di pe munte și haită 
sub lună, deşi autorul este mai peste tot cu aceleași calităţi și lipsuri. 

Ca și poezia d-lor lon Barbu, Camil Petrescu și Lucian Blaga, poezia 
d-lui Frunzetti se adresează spiritului și cunoașterii, iar nu ochilor şi inimii. 
Ochii pot cel mult să străvadă aici. iar inima să-și lumineze din amintiri și 
răsunete afective o cale în metafizică. Fără a avea șletuirea diamantină a 
poeziei d-lui lon Barbu sau articulaţia esențială a poemelor d-lui Camil 
'etrescu (ne referim la volumul Zranscendentalia 2), fără a construi un cosmos 
valabil unui mit colectiv ca d. Lucian Blaga, dar pe linia acestora și incer- 
cînd, poate mai cutezător, exerciţiul marii poetici statornicită de Rimbaud 
și Mallarmé, — poezia d-lui Ion Frunzeiti înfăţişează o excepţională stor- 
tare tehnică, folositoare preocupărilor poetice de la noi, şi exprimă drama 
surdinizată a unui spirit care-și descitrează și uneori îşi cîntă luciditatea, 
smulsă într-o demnă agonie. 


[BACOVIA] 


În vreme de toamnă şi în zi de treisprezece poetul G. Bacovia a implinit 
saizeci de ani.! 

Datele acestea întăresc parcă o veche superstiție. Poetul toamnelor 
ploioase și al deznădejdii resemnate nu se putea naşte într-un alt anotimp. 
Modest, trăind departe de lume o viață surdinizată, de monadă încercuită 
in propria-i suferință şi mingiiată doar de conştiința-i poetică, acest intimist 
care „aude materia plingind“ şi simte cum peste tot se intinde „un gol istoric“ 
iși are aniversarea tocmai într-o epocă de mare plinătate istorică și de energică 
prelacere a materiei și a lumii. În afară de actualitatea noastră, Bacovia 
cîntă, totuși, cu o obsesivă constanţă. stări pe care fiecare dintre noi le avem 
in anumite momente. El este conştiinţa acelui plictis sau urit de a trăi, im- 
potriva căruia reacționează epoca noastră, străbătută de acte şi tendinţe 
energetice. 


A reciti pe Bacovia în aceste zile de incercare şi triumf nu înseamnă, 


insă, a te lăsa pradă aceloraşi stări și sentimente triste. Dimpotrivă, contactul 
cu poezia sa ne arată, prin contrast, cit de plină poate fi acţiunea sau lupta 
dramatică faţă de o contemplaţie pesimistă, ce-a rodit ca un blestem al de- 
cadelor trecute. Pentru aceia care mai cred că decadele trecute au fost mai 
fericite, substanța poeziei bacoviene apare ca o izbăvire de această tendinţă 
de a auri trecutul și a ponegri prezentul. Cu autenticul său dar poetic, Ba- 
covia ilustrează ceea ce a fost adeseori în toți înaintaşii noştri, ceea ce mai 
poate fi uneori şi în noi, dar. deodată, şi ceea ce combate timpul nostru. 
spre a nu mai fi cu aceeași stăruință și frecvenţă. 

Graţie artei lui, G. Bacovia rămine, dincolo de orice consideraţii, un 
adevărat poet, cum foarte puţini am avut și avem. În poeziile sale ca și în 
picturile lui Theodor Pallady — cu care arta lui este mai apropiată ca sub- 
stanță și modalitate de expresie, decit de aceea a lui Andreescu 2. mai realist 
și mai obiectiv — cintă melancolia sufletului moldovenesc. acea mistică 
invăluire în plumb și cenușiu, străbătută, ici, colo. de tonuri violente şi di- 


268 


recte, care, îndată insă, se potolesc în atmosfera de deznădejde. Oricit de 
orășan ar fi poetul de la Bacău si oricit poetica lui ar fi fost fecundată de Poe, 
Baudelaire, Verlaine, Rodenbach, Rollinat şi alte temperamente sau conștiințe 
inrudite, stările sufleteşti ce le exprimă își au obirșia și în românescul sen- 
timent al dragostei de natură. 

Lirismul său anistoric - pe care il găsim și în poezia populară — chiar 
dacă este mai rafinat şi mai intelectualizat — exprimă stişierea sufletului 
in fața descompunerii cota, a naturii care moare in fiecare toamnă, sub 
bătaia ploii şi a vinturilor. Frunza găibejită şi alungită de vinturi, chiar 
dacă Bacovia o vede în parc şi nu in pădure, constituie un regret și o suferință 
ca şi în lirica populară, aceasta desigur mai viguroasă și mai optimistă, penti 
că aşteaptă și reinvierea naturii. Dar, în fond, tot metamoriozele Asia 
cu care se identifică sufletul poetului, sunt acelea ce îl copleşese: ploile, no- 
roiul, căderea frunzelor, moartea, pe care, ca şi Pallady, Bacovia le sugerează 
cu o muzicalitate surdinizată — înrudită, la rîndul ei, cu muzicalitatea vio- 
lonistului şi compozitorului Enescu, născut în acelaşi an şi anotimp cu Baco- 
via — şi printr-un colorit subtil şi vaporos, în care anumite stări şi anumite 
tonuri stăruiese ca laitmotive. Între parcurile lui Bacovia şi Pallady sau 
intre interioarele intimiste și melancolice ale poetului deznădăjduit şi ale 
pictorului de naturi moarte se pot face numeroase comparații și asociaţii 
relevante, pentru că amindoi au aceeași plămadă, aceeași for maţie şi aceeași 
atmosferă, deşi calitativ rafinamentul estetic le este deosebit. 

Va trebui odată să se arate cit de muzicală și picturală este poezia me- 
lancolic tomnatecă a lui Bacovia şi cit de poetică şi muzicală pictura lui Pal- 
lady, precum şi cit de români sunt acești artiști, cu care se sfirșește un secol 
si se închide o lume boierească şi rafinată, mai depărtată de energicele timpuri 
noi decit de peisajul şi atmosfera ţării. 


Fugind de retorică și de dinamismul vieţii citadine, Bacovia a cîntat 
descompunerea naturii și a vieţii, tresărind și suferind organic cu ele, pentru 
rest păstrind acea tainică şi cumplită tăcere a neființei. S-a născut, acum 
şaizeci de ani, în vreme de pe A intr-o zi de treisprezece. 


[TITU MAIORESCU DE ION PETROVICI] 


4 


Evenimentele din anul in care s-a împlinit centenarul nașterii lui Tii 
Maiorescu nu au îngăduit să se stăruie indeajuns asupra publicaţiilor și come- 
morărilor făcute cu acest prilej. Astfel se explică motivul pentru care nu 
s-a semnalat cum se cuvine, printre altele, nici volumul d-lui Ion Petrovici, 
Titu Matorescu,! întocmit din mai multe portretizări și aprecieri scrise la 
date diferite şi dăruit, la cerere, Bibliotecii pentru toţi. 


u 


Din cele şase studii și articole despre Maiorescu, pee şi ultimul sunt 
mai intinse, imbrăţișind şi judecind intreaga sa personalitate, la un interval 
de aproape douăzeci de ani. Între studiul despre Personalitatea lui Titu 
Maiorescu — publicat pentru prima oară în 1923 — și cuvintarea comemo- 
rativă rostită la Academia Română. cu prilejul centenarului, la 16 februarie 
1940, profesorul Ion Petrovici a avut răgazul de a-si verifica şi întări convin- 
gerile. Studiul din urmă. sinteză adevărat academică, aduce, faţă de primul, 
citeva completări prilejuite de publicarea, intre timp, a Însemnărilor zilnice ? 
ale lui Maiorescu, întărind judecăţile anterioare. printre care şi aceea că, în 


269 


ciuda aparenţelor sale olimpice, „Maiorescu a fost în fond un sentimental“. 
De altă parte, perspectiva noilor schimbări sociale și naţionale a prilejuit, 
d-lui Ion Petrovici să sublinieze şi mai concludent caracterul eminamente 
național al operei maioresciene, precum în ordinea politică o atitudine po- 
trivnică sectarismului şi arbitrarului, Maiorescu preconizind chiar şi desfun- 
tarea partidelor. 

Magistrale rămin și în primul, şi în ultimul studiu din carte, explicaţiile 
asupra calităţilor şi neajunsurilor aceluia, care avind înfăţişarea şi compor- 
tarea unui om perfect, „iți părea că nu trebue să-l întreacă nimeni“. În nu- 
mele acestei perfecţiuni unii au văzut mai mult, iar alţii mai puţin decit 
era in realitate acest mare profesor şi orator, care nu scria uşor şi care ca 
orator ştiuse „să transforme în elemente de elocvenţă chiar lucruri antieloc- 
vente“, stăpinindu-și auditorul mai ales prin „simțămîntul importanţei 
chestiunilor şi (prin) pasiunea marilor probleme“. 

Laitmotivul primului studiu, care revine și în următoarele, este jertfa 
de sine a lui Maiorescu pentru crearea condiţiilor culturale de la noi. Maio- 
rescu a înțeles că „trebue să renunţe de a stărui pe calea speculărilor filo- 
sofice proprii, avînd de luptat indeajuns cu sarcina de a ridica atmosfera 
intelectuală a ţării pină la nivelul acelor adevăruri, care în lumea apuseană 
deveniseră clasice și formau un bun ciștigat al spiritului omenesc“. Contrar 
lui Vasile Conta, de pildă, Maiorescu şi-a anihilat importanţa mondială, pe 
care ar fi căpătat-o dacă ar fi continuat să lucreze în cadrul filosofiei, pe calea 
studiilor din tinereţe. A renunţat punindu-și „talentul, inteligenţa şi energia 
în serviciul trebuinţelor locale“. 

Dacă în ordinea judecăților critice astfel de explicaţii adincesc carac- 
terul lui Maiorescu, partea de amintiri personale ale d-lui prof. Petrovici îm- 
plineşte portretizarea complexei existenţe a maestrului său. Eseul Titu 
Maiorescu, profesor constituie un model memorialistic, care echilibrează 
delimitările critice din primul studiu, unde găsim precizate toate influenţele 
suferite de filosoful Maiorescu, în ordinea și măsura interferenţei lor (Kant 
cunoscut prin intermediul lui Schopenhauer; acesta contrabalansat în partea 
de tehnică estetică de teoriile hegehene, prin Vischer etc.) şi pregătind astfel 
putinţa sintezei finale din discursul academic, care valorifică in proporții 
impunătoare ceea ce spiritul critic a selectat în paginile anterioare. 

Și prin judecăţile critice, şi prin contribuţia de amintiri personale — deci 
și ca filosof, şi ca literat — profesorul Ion Petrovici contribuie, într-o măsură 
hotăritoare, la definitiva valorificare a lui Titu Maiorescu în cultura română. 

Volumul său este pentru totdeauna legat de orice înţelegere și preţuire 
a creatorului de superioară ţinută intelectuală într-o Românie în curs de 
formare culturală. 


CĂLĂTORIILE PENTRU CUNOAȘTERE 
ALE LUI DINICU GOLESCU ȘI CODRU DRĂGUŞANU 


Gustul călătoriilor pentru cunoaştere, iar nu pentru găsirea de bogății 
sau stăpînirea de ţări noi, capătă în secolele al XVIII-lea și al XIX-lea un 
rost mult mai concret şi mai precis. Călătorii în ţări străine socotesc dările 
lor de seamă asupra celor văzute şi trăite în alte părţi drept imbietoare și 
folositoare prefacerilor din patriile lor. 
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Suntem în epoca atitor mărețe planuri pentru fericirea lumii și 2 : popoarelor 
cînd utopiile și cercetările ştiinţifice se plămădese din ac eeaşi incredere în 
progres. Chiar Voltaire, care nu era un optimist și mai tirziu va scoate din 
aroaznicul cutremur ce a distrus în 1755 Lisabona un argument impotriv 
bunătăţii lumii,! iar în Candide va ironiza increderea în armonia pres ai. 
lită a lui Leibniz și pledoaria i Jean-Jacques Rousseau în favoarea Provi- 
denţei, a profitat de șederea în Anglia pentru a sugera patriei sale metode 
mai bune în cirmuirea vieţii b r e Că descriind stările din insulă, în acele 
celebre Lettres Philosophiques ou Lettres Anglaises (1734), el exagera elogiile 
pentru îngăduinţa religioasă, libertăţile politice și temeinica filosofie morală, 
prin care se formează un alt om, pentru a ataca, astfel, neajunsurile din 
patrie, s-a observat dintru ca la călătoria devenind, așadar, instrument 
de propagandă și reformă socială. Dacă aceste scrisori cuprind exagerări ce 
au supărat pe unii cărturari francezi, care au remarcat că toleranța engleză 
exista doar între diferitele secte protestante, dar nu și faţă de catolici (Re ne 
Doumic ?), în schimb ele au deschis calea unei cunoașteri temeinice a Angliei 
de către francezi. Tot prin experienţa călătoriilor, francezii vor cunoaște 
mai serios pe gorm; ani, datorită Doamnei de Staël care în 1810 publică ves- 
tita-i lucrare De l'Allemagne, „impărtăgind iarăşi un entuziasm, găsit de unii 
necontrolat de ; iei critic 3’, dar de pe urma căruia literatura şi filosofia 
germană vor fi mai cercetate decit inainte de cele două călătorii făcute de 
această femeie luminată, care la Weimar întilnise pe Goethe și Schiller. 

Călătoriile intră din ce în ce în gustul oamenilor culţi. Chateaubriand * 
şi Lamartine ë îşi publică şi ei însemnările indepărtatelor şi exoticelor c: ilă- 
torii, mărind cunoaşterea intelectuală a lumii. Dar prilej de cunoaştere mai 
utilă oferise, mai ales, acel aprig susținător al drepturilor poporului, Con- 
stantin-François de Volney, care-și descrie călătoria din Egipt şi Siria (1787) cu 
ini fizice, morale şi politie e atit de precise incit Napoleon se va putea sluji 
le ele în expediţia-i africană. Sainte-Beuve ni- -] descrie pe acest ciudat călător 
care, anioni pe Doughty 7 şi T. E. Lawrence $, se închide opt luni într-o 
mănăstire din Liban pentru a Su araba, deprinzindu-se apoi să călărească 
și minuiască sulița în deşert ca un arab adevărat. Ruinele vechilor civili- 
zații vor trezi în Volney mari ìnvățšminte, pe care le va oferi în nădejdea 
unui progres al omenirii. 


Cunoaşterea lumii se dezvoltă imens la începutul secolului al XIX-lea. 
Orientul atrage pe Chateaubriand, Byron, Lamartine, deschizindu-se cure ntul 
de a cunoaște mai temeinic această parte a lumii. În schimb, în ţări încă 
inglobate politic acestui Orient, pore şi aşteptările sunt indreptate mal 
mult ca oricînd către Occident, aşteptind de acolo fericirea ce intìrzia să se 
arate altfel. 

Doi români, destul de deosebiți şi totuși avind atitea și de-ale neamului 
lor, şi de-ale veacului impreună, vor intrebuinţa notele de călătorii nu numai 
pentru a ne arăta ce este dincolo, ci ceea ce ne trebuie nouă din ceea ce 
văzut-au ei dincolo. La Dinicu Golescu şi la Ion Codru-Drăgușanu, călăto- 
riile sunt prilej de cunoaştere și de cunoaştere chiar interesată, căci ei se 
gindesc mereu la prefacerile ce ar trebui indeplinite după modelul țărilor 
apusene, vizitate de dinșii. 

Ne vom strădui să arătăm cum şi-au format ei concepţiile progresiste 
din călătoriile făcute în străinătate, cit le-a slujit experienţa călătoriei și 
ce au putut ei recepta din această confruntare a două lumi diferite, carac- 
terizind pe fiecare şi ceea ce îi unește într-o aceeaşi perspectivă. 
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Însemnare a călătoriei mele făcută în anii 1824, 1825 şi 1826 9 de Con- 
stantin Golescu apare lui Nicolae Iorga „cartea de căință, de durere pentru 
suferința omenească, de ruşine pentru «barbaria» românească, pe care a 
făcut-o Dinicu Golescu [...] Şi poate această stare de spirit a boierimii de 
la 1820—1830 a folosit mai mult pentru întemeierea României moderne 
decit toate marile discursuri revoluţionare, învăţate pe dinafară, de la 1848“ 
(N. Iorga, Oameni cari au fost, ediţia 1935, I, p. 401 sq.). lar lui Pompiliu Eliade, 
care s-a ocupat stăruitor de el în studiul despre evoluţia spiritului public in 
România, îi apare drept „primul român modern“ 

Părerile acestea sunt, desigur, apropiate de carte și de om, dar mai mult 
decit „carte de căință“ este o carte pentru propăşirea românilor, prin învă- 
tămintele ce se pot lua din Apus. lar decit „primul rom ân modern“ — cind 
ştim cît de moderni au fost unii cărturari ai noștri cu viziune și cultură uni- 
versală, strălucitorul Dimitrie Cantemir şi invăţaţii Miron Costin, Nicolae 
Milescu şi Constantin Cantacuzino Stolnicul şi chiar acei cărvunari moldoveni, 
boieri mai mici care împreună cu noul lor domn pămintean loan Sturdza 
plănuiesc în 1822 o constituţie progresistă de inspiraţie apuseană — mai 
exact ar Îi să se spună că Golescu a fost primul iubitor al poporului, deci 
mai ales al țărănimii, faţă de care iși recunoaște greșelile și caută să se răs- 

cumpere, aducind idei și danii pentru folosul lui. În acest sens, de altfel, dar 
intrebuinţind totuşi o formulă prea largă, îl numise Pompiliu Eliade „primul 
român modern“ (Histoire de lespri public en Roumanie au Diz-neuviemi 
siècle, vol. I, Paris, 1905, pp. 200—201)) 

Ceea ce ne impune în interesanta personalitate a boierului Constantin 
Golescu este bunătatea sufletului său. Mila creştinească şi generozitatea 
boierească îl caracterizează pe acest om, care la sfirşitul regimului fanariot 
are patruzeci și patru de ani 10, iar, cind işi incepe călătoriile ce le va descrie 
in carte, patruzeci şi șapte. Naivitatea-i mult accentuată de unii critici — și 
care desigur există, dar funcţionind mai complex — înseamnă, în ordinea 
morală, curățenie sufletească şi conștiință a păcatului. Vizitind instituţiile 
de binetacere ale Vienei, Dinicu Golescu s-ar dori să fie şi dinsul un „părinte 
al săracilor“, scriind următoarele: „O! va fi un om în lume să nu simtă cea 
mai mare bucurie, cind să va învrednici în această slujbă, ce-l numește pă- 
rintele săracilor. O! ce dulce slujbă, o! cit de mult bate la ureche această 
auzire !“. 

Înaltă conştiinţă morală, el se va căi și se va spovedi cititorilor cărţii, 
ca un adevărat ortodox, arătindu-şi greşelile venite din atitea pricini, dintre 
care neştiința este cea mai de seamă. Căci fiii de boieri, arată el, sunt cocoțaţi 
deodată în funcţii mari, fără trecerea prin posturile mai mici, fără experienţă 
și pregătire, iscălind ceea ce le dau slujbașii ceilalți și asuprind astfel poporul. 
„Sunt silit să mă spovedesc că sunt foarte greşit. Căci eu nu numai nu am 
făcut nici un bine cît de mic patriei spre mulțumire, căci au hrănit, au îmbo- 
tt, au cinstit pe părinții mei, moşi și strămoşi, ci de la cea întii dregătorie 
şi pină la cea din urmă n-am contenit luînd luări neprăvelnicite de la acest, 
norod, care nu-şi are nici hrana din toate zilele ... Fericit va îi acel compatriot 
care să va simţi că nu a urmat ca mine, căci nu-l va împunge cugetul“ (În- 
semnare a călătoriei mele în anii 1524, 1525 şi 1826, cu o prefață de Petre V. 
Haneş, Editura Minerva, 1915. p. 88). 

Această arzătoare conștiință morală va explica deplin structura cărţii 
de călătorii a boierului muntean. El se duce în străinătate — oprindu-se in 
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tări ca Austria, Germania, Italia, Elveţia, interesul cel mai mare arătindu-l 
S Viena și München, precum şi față de poporul elvețian, dar nu călătorește 

1 primul rind, nici ca intelectual, nici ca artist, nici ca om plictisit şi obosit, 
ci mereu cu inima şi ochii aţintiţi asupra progresului social, asupra ordinii 
politice și organizaţiei administrative. El arată realizările apusene pentru 
a sluji drept pildă și uniera pat riei sale. Şi din străinătău el nu laudă şi 


nici nu propune aducerea de idei, nstituţii şi metode de lucru care ar fi ne- 
prielnice ţării. Inteligența vie şi nu lipsită de spirit critic a acestui mare 
boier — adesea înţeles altfel decit este — rece ptează şi discriminează cele 


trebuitoare vieţii sociale de la noi, chiar dacă uneori pare uimit, dar niciodată 
speriat, de ceea ce vede în străinătate, mai ales cind e vorba de tehnică și 
de artă. 

Răminind încă la caracterizarea personalităţii sale pentru a trece apoi 
la concepţia, mai precis la atitudinea sa faţă de societate, deci la progresismul 
său, trebuie să observăm că acest om de suflet manifestă o curiozitate de 
bună calitate, cind e vorba de realizări imediat folositoare. S-a făcut un ta- 
blou pitoresc din momentul în care boierul imbrăcat în haine turcești se 
coboară să vadă maşinăriile vaporului ce-l duce de la Triest la Veneţia, închi- 
puirea unora înfăţişindu-l ca pe un oriental inapoiat, speriat de civilizația 
mecanizală a Occidentului modern. De fapt, curiozitatea şi uimirea faţă de 
maşinism 0 aveau la acea epocă și apusenii. Să nu uităm că, deşi aplicarea 
serioasă a aburului incepuse încă din 1770, pentru ca peste trei ani să se facă 
incercări de navigaţie pe Sena Parisului, iar în 1817 să se lanseze primul 
vapor, Clermont, la New York, transportul regulat pe oceane şi mări al va- 
selor cu aburi se statorniceşte abia în 1825, cind călătoreşte boierul Golescu. 
Abia cu şase ani înainte se făcuse trecerea Atlanticului cu vaporul. 


Felul cum explică el funcţionarea maşinii — „meșteșugul de foc ce 
este în cămara corăbiei“— dovedește inteligența şi putinţa lui de a ase- 


mui şi opune cele ce ştie din ţară cu cele ce vede aiurea: comparind roțile 
mari de fier ale vaporului cu „roatele de la mori ce umblă pe apă“ (elicea 
se va introduce abia în 1841), iar mecanismul aburilor „intocmai ca la cazanul 
care scoate rachiul, la care la fund îi arde focul şi capacul stringe lacrimă de 
abureală“, pentru ca apoi să compare cu ceasornicul mecanismul de învirtire 
a roţilor, de vreme ce „acel abur al coșului mișcă cea dintii roată, unde sunt 
poate întreite decit la un ceasornic, şi cea din urmă roată prin dinţii ei, și prin 
dinţii ce sunt pe osie de fier, suceşte osia dimpreună cu roatele“ 

Desigur că fără să fie un act de excepţională iscusinţă, această descriere 
a maşinii vaporului, unde accesul călătorilor nu era îngăduit, dovedeşte do- 
rința de temeinică informare și putinţa de înţelegere, spiritul de observaţie, 
menirea ce singur şi-o ia acest boier nu ie cult, desigur, dar minte vie și 
inimă largă, de a explic a lucrurile bune din străinătate pentru tolosul compa- 
trioților săi. „După oareşicare băgare de seamă“ ce va face, el va împărt ăși 
românilor mai cu seamă felul cum este „ovinduită ocirmuirea“, comparind 
mereu stările şi instituţiile din ţările străine cu cele de la noi, căci pe acelea 
le găsește el mai folositoare, simțind în noutatea lor alte putințe de reformă 
socială decit în vreo preocupare artistică sau istorică. „Nu zic podoaba zidi- 
rilor sau alte înfrumuseţări, căci este foarte veche“ la Viena, interesindu-l 
„orinduiala ocirmuirii cea minunată“ 

Perspectiva lui Constantin Golescu este una de sociolog îndrumător 
către o moderată politică progresistă. „Nu este mai folositor lucru decit a 
privi cinevaș cu mare băgare de seamă mijloae ele cu care stăpînirea ș-au adus 
pe tot norodul, mari și mici, la o aşa bună rinduială şi liniştită viețuire“ 
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(op. cit., p. 38). Acesta este interesul central al cărţii Golescului și în funcţie 
de el se cade a-l judeca. 

La Viena caută să afle cum este organizată justiţia, care proteguieşte 
şi pe cei umili, cum se plătesc impozitele, de la care nu se sustrag nici cei 
mai mari, toţi „plătind după starea care au“ şi neprilejuind îmbogățiri de- 
şănţate acelora care string din averea poporului „ajungind în puţini ani 
milionişti cu palaturi şi moșii intocmai ca familiile ce le agonisesc în vreme 
de două, trei sute de ani“ (p. 39). Va lăuda starea ţărănimii austriece, din 
satele unde se găsesc medici, preoţi „vrednici de preoţie“, şcoli, farmacii și 
chiar teatre. Nu pare încintat de faptul că la Viena, în casele înalte cu cite 
șapte şi opt rînduri, orinduite pe uliţile strimte, oamenii nu văd soarele și 
lucrează „şi ziua cu luminarea“. Deci nu admiră orişice găseşte în străinătate, 
cum par a crede unii critici, care-l văd prea simplu pe acest boier inimos și 
înțelept. La Viena va mai preţui casele de muncă pentru vagabonzi, serviciul 
poştal, învățămîntul gratuit, ba şi bursele date școlarilor veniţi din poporul 
fără avere, ajutorarea rațională şi precisă a celor în nevoi, casele de credit, 
agănele, asociaţiile filantropice feminine, oprindu-se asupra diferitelor școli 

pitale, pe care le inṣiră pe categorii și pe care le vizitează, şi, în fine, ospiciul, 
unde însă nu este primit, medicul temindu-se ca nu cumva costumul turcesc 
al boierului valah să sperie pe nebuni. 

Vederea acestor instituţii îi impune îndată consideraţii asupra stărilor 
şi nevoilor de la noi, insistind asupra relei stări a ţărănimii noastre, descriind 
chinurile cumplite la care sunt supuşi țăranii pentru a plăti birurile mereu 


mărite şi diferenţiate. 

În călătoria din 1826, Miinchenul îl va atrage indeosebi, cu bibliotecile, 
muzeele şi grădinile lui, precum şi bunăstarea ţărănimii bavareze, pe care 
o laudă, ca şi pe cea elveţiană, invidiindu-i înaltul nivel, căci „in toată Elveţia 
nobil şi prost nu este, ci toţi sunt fraţi compatrioți“, Dinicu găsind ţărani 
care cunosc pe Homer și Xenofon și-s tari în geografie, precum şi o fată de 
birtaş, cintind la zece ani mușşteriilor „cu clavirul si cu glasul“. 

Astfel de lucruri îl minunează pe boierul valah, care-şi duce pe doi din 
fiii săi la școlile Minchenului, iar pe ceilalţi doi într-o şcoală din Geneva. 
Alexandru 11, care dintre toţi fiii va prelungi glasul părintelui său, merge 
la München, dar mai tirziu, după moartea tatălui, care intervine in 1830, el 
va studia și la Paris (G. Fotino, Boierii Golești, [1939], vol. I). 

Faptul că nu i-a trimis în Franţa însuşi tatăl lor, chiar dacă prin Geneva 
el asigura la doi din ei educaţie franțuzească este iarăşi foarte semnificativ. 
Explicaţia pe care o dăm acestui fapt este următoarea: marele boier și pro- 
prietar Constantin Radovici din Goleşti (să-i spunem o dată și numele rusificat) 
era un spirit desigur moderat, care nu putea admite radicalismul şi răstur- 
nările adinci şi extremiste.!? El nu putea împărtăşi în totul ideile revoluţiei 
franceze şi mai ales metodele ei, dar nici atitudinea reacționară a nobilimii. 
În Franţa lui Ludovic-Filip, cel crescut după sistemul preconizat de Rousseau 
pentru FEmul al său, dar trăind şi domnind în cumplite frămintări, copiii 
boierului valah nu puteau afla acea armonie între păturile sociale ca în de- 
mocratica Elveţie şi nici acel respect între conducători şi conduși, ca în Ba- 
varia lui Ludovic I}, care are „mare bun cuget pentru noroadele creștineşti 
ce se află în nedreptăţi. Şi cu toate că nu are nici o înclinare şi este foarte 
depărtat, dar, după cit poate, tot ajută“. 

Această sobră portretizare nu este aceea a unui entuziast naiv, cum îl 
socot unii, dar nu și Pompiliu Eliade, care exagerează în altă direcţie, ase- 
muindu-l, în parte, cu Montaigne, din pricina stăruinţei într-o idee și a lipsei 
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de plan și ordin în relatările sale, precum şi cu Herodot, pentru „dezlinarea, 
naturalul, naivitatea, simţirea adincă și curiozitatea neobosită“, ce l-ar ca- 
racteriza mai ales pe scriitorul cărţii atit de pilduitoare (P. Eliade, op. cit., 
p. 175). 

Inteligență îndreptată către societatea omenească și către prefac erile-i 
folositoare, Dinicu Golescu nu este un iubitor de artă. El are insuşirile t tipice 
neamului său și experienţelor lui de pină acum, fiind mai receptiv față de 
lucrurile trăite decit faţă de imaginile abstracte sau ideile pure. Pentru el, ca 
și pentru marea majoritate a boierimii şi cărturarilor noștri, de- atunci și de 
acum, artele plastice par a nu implini un rost temeinic în viaţa omului. De 
aceea, descrierile tablourilor din muzeele vizitate sau a monumentelor arhitec- 
tonice nu dovedesc o deosebită pricepere. Aici este el naiv, reacţionind ca un 
om al naturii, depărtat de orice ralinare a sensibilităţii. 

Vizitind încăperile de la Belvedere, este impresionat de Cina cea de 
Taină, întățişată în mozaic, iar pentru a convinge de valoarea ei arată că 
„asemenea lucru este lucrat pe tabacheri ...şi se vind cu cite una mie sau 
două de lei“. Deci subiectul operei de artă, crede boierul Dinicu, dă preţ 
artei, iar nu calitatea expresiei. În alt caz, el confundă arta cu realitatea 
cotidiană şi crede că trebuie să plingi sau să te bucuri în fața unei pinze, ce 
arată un moment trist din viaţa unei familii, sau, dimpotrivă, unul vesel. 
Expresia „bun gust“ apare, totuşi, cind ni se descrie grădina arhiducală 
din Baden. 

lar dacă picturile şi sculpturile nu-l dovedesc cunoscător, iar un mo- 
nument funerar făcut de „vrednicul de laudă și pomenire scobitorul în piatră 
Canova“ este descris cu minuţiozitate fizică, dar fără vreo înţelegere de critic, 
călătorul amintind iarăşi de valoarea-i bănească, nu tot astfel se întîmplă 
cînd vede obiecte cu care este deprins. Tot la palatul vienez Belvedere admiră 

„0 masă ca o jumătate de stinjen, peste tot lucrată cu peruzele în argint, a 
căruia nu este atit sc ile ai cit este frumuseţea“. lată măcar o diferen- 
tiere evoluată în materie de artă, chiar dacă mai mult afirmată. 

Dinicu Golescu iubește lucrurile familiare sau cele care pot imediat sluji 
societăţii. În camerele palatului, mai vede şi vechi instrumente muzicale, 
„ce iar nu se asămuiese cu cele de acum, decit numai buciumul și fluieraşul 
ciobanului, cari aduc lacrăma“. 

Lacrimile vin ușor în această epocă aproape romantică, nu numai unui 
boier din Muntenia, dar chiar și multor europeni, atit de încercaţi de revo- 
luția franceză, de războaiele napoleoniene, de atitea prefaceri şi suferinţe. 
După marile încleştări şi încercări, inimile se moaie, cum va fi şi la noi, după 
suferințele frecvente sub regimul fanariot. Om de inimă, care suferă atita 
pentru norodul său, Dinicu lăcrimează uşor, spre cinstea lui, cind vede un 
tablou, cind se gindește la ciobanul cintind din bucium sau fluier, sau cind 
asistă la Triest la un spectacol — care probabil anticipa melodrama, în faţa 
căreia vor plinge două generaţii din secolul său, naive, generoase, crezind in 
dreptate ca și el. Scriitorul nu ne spune că plingea, ci doar că observa cum 
din cele două mii de spectatori poate nici o sută nu rămineau nesimţitori, 
nelăcrimind. Va plinge, însă, „ca un copil mic“ din cauza răului de mare, 
ce-l va avea înapoindu-se de la Veneţia la Triest. 

Arhitectura — de asemenea —n-o va înţelege, căci și pentru aceasta, 
se cer o deprindere şi o cultură pe care nu le avea această inteligență naturală 
dar mult încercată de vremurile în care a trăit. Ca și atiţia alţi călători, chiar 
contemporani nouă, Golescu admiră mai mult Domul din Milano decit ca- 
tedrala sfîntului Stefan din Viena, lăsindu-se impresionat de cantitate și 
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abuzul de podoabe. Dacă nu va avea pregătire pentru înțelegerea stilului 
gotic, sau a ceea ce este esenţă și autenticitate stilistică, în general, am putea 
crede că va iubi mai mult (A pula EER și elementele bizantine ale bi- 
sericii Sfintului Marcu din Veneţia. Dar el nu are ochi de artist, nu înţelege 
simbolurile mitologiei, cind pon e de Elena (p. 78) și nu e măcar mistic, 
deşi lăcrimează. În biserici se g indeşte ] a cler și văzind o mănăstire îi vine în 
minte o întrebare pusă de Bonaparte, anume: Ce lucru muncesc acei călugări 
spre tolosul obștii? 

Iată în ce context îl citează pe Napoleon, altă dată mărturisind că se 
ocupă de călugări nu cu vrăjmăşie, ci cu lacrimă pentru nevoile poporului. 
El cere o reformă a clerului, spre a-și respecta vechile meniri și a îndeplini 
mai multe servicii cărturăreşti si de asistenţă socială, îmbunătăţiri care la 
acea dată se şi orinduiseră în Moldova, datorită altui boier, dintr-o familie 
la fel de de strălucită, mitropolitul Veniamin. Costache 14, deopotrivă om al 
bisericii ca și al şcolii, înţeles și ajutat de domnitorul Alexandru Constantin 
Moruzi, al cărui hrisov din 1803 infi ințează, sub îngrijirea mitropolitului, o 
seamă de şcoli, unde pot intra săracii și bogaţii, făcindu-se și cincizeci de 


burse pentru copiii săraci. 

În sfirsit, dacă îi plac grădinile și parcurile din marile centre europene, 
faptul se datorește nu atit simțămintelor estetice sau chiar dragostei de 
natură, cît, credem, conştiinţei că ele sunt făcute pentru bucuria oamenilor. 
La acer e nu uită să ne spună că pe sub „locașul împărătesc trece no- 
rodul slobod întru această grădină“, iar mai încolo, după ce a descris locul, 
a cai că „impăratul și familia iaaii sale să bucură mai mult stind la 
ferestre şi privind cum norodul să veseleşte intr-insa“. Norodul avind mai 
puţine griji decât cirmuitorii — gindește Golescul — se poate veseli și mai 
mult de aceste grădini. 

E de remarcat, de asemenea, că deşi mare boier român, călătorul 
socotește om de rînd în străinătate, vroind parcă să împărtășească buna soartă 
a norodului şi neavind pretenţia de a vizita și cerceta viaţa mărimilor. Golescu 
iși are unitatea de măsură în omul de rînd și în funcţie de acesta judecă dacă 
societăţile sunt bune sau rele. 

Concepţia căreia s-ar putea integra acest om mărinimos, care, desigur, 
nu a fost un ginditor sistematic și un ideolog, dar care știe destul de bine 
ce vrea, chiar dacă își exprimă idealurile unde se nimereşte, pe măsură ce-și 
descrie observaţiile călătoriei, este un liberalism binevoitor față de popor, 
aplicat de un domnitor și de niște boieri de inimă ca dinsul, dar mai culți. 
S-ar părea, deci, că orinduiala dorită de Golescu aparţine ca mentalitate 
ginditorilor moderați dinaintea revoluţiei franceze. Teoria conducătorului 
absolut, dar blind şi binevoitor, se găsește la mulţi ginditori ai secolului al 
XVIII-lea şi în unele teorii ale lui Voltaire, care a susţinut atitea, amintind 
că tot la el este şi cererea de impozite mai drepte, pe care o exprimă şi călă- 
torul român. Vom vedea, însă, că în unele soluţii economice el este mai com- 
plex şi mai nou. De altfel, însuşi faptul că ia pe omul de rind ca unitate de 


măsură încă ne arată că el aparţine şi perspectivei democratice. 
Caracteristică pentru atitudinea lui Golescu rămine, în primul rind, 
încrederea în educaţie, în puterea culturii și a științei de a aduce fericirea 
oamenilor. Pe vremea lui, această idee nu era unanim împărtășită, Rousseau 
avindu-şi atiţia urmaşi care socoteau, dimpotrivă, că omul e bun de la natură 
şi înrăit de societate. Încrederea lui în educaţia aducătoare de bine este o 
idee modernă, care și astăzi şade în centrul teoriilor sociologice. Binele „l-au 
învăţat oamenii întii unii de la alţii“, iar cărţile de călătorii comunică acest 
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bine, sporindu-l. „Vremea este a ne deştepta... adunind binele, care din 
citiri de cărţi bune şi folositoare, care din intilniri și adunări cu oameni de 
neamuri luminate, să-l împărtăşim compatrioţilor noştri şi să-l sădim în 
pămîntul nostru“ (p. 5). Un neam „bine minat pe calea fericirii nu poate să 
ajungă la sfirsitul spre care tot omul priveşte“ (p. 11). Dacă ai noştri nu au 
ajuns pe această cale se datoreşte ignoranței. La noi se dă atit de puţin pentru 
scoli, iar „de multe ori stăpinitorii au stricat şi acele mici școale dinadins, 
a să nu se destepte norodul“ (p. 24). Boierul e adinc revoltat de ignoranţa 
in care este ţinută tinerimea, mai ales fiii de nobili, profesorii şi preoţii nein- 
vătind-o „iubirea de omenire“. El ştie cit ar putea face şi la noi, pentru feri- 
cirea poporului, şcoala, biserica și teatrul. „Noi cei bătrini neştiind nimic 
de tot, pe lingă alţii dintr-alte părţi ale lumii, cu neștiinţă vom intra în pă- 
mint“, exclamă acest spirit de-o creştinească puritate și umilinţă, nădăjduind 
in pretacerile venite prin învățătură, formindu-se specialiști în științe prin 
trimitere în străinătate şi apoi academii româneşti, unde să se formeze alții 
noi. 

Alături de neştiinţă, lipsa de libertate, „injuguirea* cum îi spunea el, 
prosteste pe om și-l face rău. Oamenii nu respectă pe cei mai mari decit ei 
ci „aduc închinăciune“ numai acelora de care se tem sau de care au trebuință 
imediat (p. 164). Țăranul „cu dreptate să uită asupra fiecăruia cu vrăjmășie, 


socotind că poate şi acesta va xeni vreme să-i facă vreun rău — căci bine 
n-au văzut de la nime — sau că şi acela îi va cere cevaş, căci lui nime nu-i 


dă nimic, nici măcar o învăţătură, nici un ajutor“ (pp. 162—163). Nici o 
mirare, deci, că între păturile sociale ale vremii lui exista această discrepanţă. 
Psiholog social în germen, boierul Dinicu observă și purtarea celor de pe 
treptele mai ridicate, lingușitori cu superiorii și răstindu-se la inferiori. „Min- 
cinoasa plecăciune și prefăcutul prieteșug“ ţin, fireşte, cit şi demnităţile celor 
adulaţi. Altundeva, ne vorbise de trufia domnitorilor fanarioți care răspund 
doar cu coada ochiului, nemișcindu-și trupurile, cînd sunt salutați „pină 
ne dă capul de pămint“ (p. 61). 

Se dau şi unele explicaţii de ordin istorie acestor stări, ca nesiguranța, 
căci „din pricina nestatorniciei, nici un fel de podoabă nu poate sta în ființă... 
(iar) cele ce lucrăm muncind în zece ani, numai într-o zi le pierdem, lăsindu-ne 
patria și fugind în ţări străine“, iar, în altă parte, aminteşte că „in vreme de 
douăzeci şi patru de ani, de patru ori ne-am lăsat casele și tot avutul, fugind 
in străinătate“ (p. 202), 

E convins de dărnicia pămîntului, „maică iubindu-și toți fiii, care nu-i 
deosebeşte, fără într-atita, încit ei vor să se deosebească... din cari unii 
pot fi mai bogaţi şi alţii de mijloc, dar pe nici unul nu poltește să fie sărac... 
nici că voieşte să fie vreunul impilat de necazuri“. Aceasta ar fi ordinea ideală 
a lucrurilor, dar cu atît mai tristă îi apare realitatea, cind constată că boierii 
cei mari sunt datori pe la neguţători, ajungind din bogaţi săraci şi din „cin- 
stiti ocăriţi“, în timp ce ceilalţi își fac uneori stare bună, dar care nici ea nu 
tine, „avind tot acel temei al nedreptăţii şi al necinstii“ (p. 145). 

Explicaţia acestei instabilităţi economice o dă în două feluri, de o parte 
socotind că luxul, adică „toate feliurile de cheltuieli cele de prisos, cum și 
cheltuiala cea mai mare decit veniturile“ duce la datorii şi apoi la ruină; 
de alta, arătind că sărăciile şi nestatornicia se datoresc lui Dumnezeu, care 
nu „mai pedepseşte la al șaptelea neam, ci chiar pe noi înșine, cu pierdere 
de cinste şi de averi“, fiindcă „toate urmările ne sunt intemeiate în nedreptate 
şi neorinduială bună“. 
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Această îndoită explicaţie dovedește participarea personalităţii lui Golescu 
la două lumi sau trecerea lui de la una la alta. Potrivit înţelepciunii populare 
și perspectivei metatizice, relele ce ne lovesc sunt pedeapsa lui Dumnezeu. 
Această: explicaţie supranaturală este tipică Evului Mediu. Cronicarii, în 
frunte cu Gr. Ureche vornicul, văd mina lui Dumnezeu în orice suferință, 
infringere, pagubă. Dar iată cum, alături de tradiționala explicaţie, călătorul 
occidentalizat aduce şi o explicaţie naturală, aceea a creşterii exigențelor de 
viaţă şi a traiului pe datorie din pricina ispitei luxului. 

Astfel de idei se găsesc ici, colo în carte şi adesea șirul lor e întrerupt de 
altele, mai ales de descrierile locurilor vizitate, căci Dinicu Golescu arată 
neajunsurile de la noi pe măsură ce găsește altceva dincolo sau i se dau su- 
gestii deschizătoare de dumiriri mai adinci. lată ce ştia el despre repartiția 
bogățiilor ce află în călătorie. Înainte vreme, „judecam că de a fi bogaţi cei 
ce poartă papuci, trebuie să fie săraci cei ce poartă opinci“. Dar mai tirziu, 
călătorind el aude de preocuparea cirmuitorilor Europei de a indrepta „pe 
tot locuitorul spre drumul fericirilor, hotărind ca: în orice parte de loc va 
fi bogăţia numai la cîteva persoane numărate, acel loc este numit sărac, 
dimpreună chiar cu acei bogaţi; și că este bogăţia statornică atunci cind 
toți de obşte sunt fericiţi” (p. 142). 

Ideea aceasta se poate lesne găsi şi in Adam Smith, care susține că nici 
o societate nu poate fi înfloritoare și fericită dacă cea mai mare parte a mem- 
brilor ei este săracă și demnă de plins (The Wealth of Nations 15, 1, 80). Tot 
la acest economist găsim dezvoltarea ideii de simpatie a lui Hume, devenită 
principiu de ajutorare intre indivizi, clase şi popoare. 

Filiaţia ideilor în care crede Dinicu Golescu nu este lesne de tăcut. Chiar 
dacă Muntenia suterise mai cumplit influenţa turcească, cărţi străine şi schimb 
de idei existau prin mijlocirea fanarioţilor, la curent cu ideile și creațiile 
vremii, iar din Moldova puteau veni iarăşi multe, căci acolo literatura fran- 
ceză era bine stiută (N. Iorga, Istoria Literaturii românești, Introducere 
sintetică, 1929, p. 122 sq.), bibliotecile boierilor cuprindeau surprinzător de 
numeroase şi valoroase cărţi străine, iar refugiații francezi, deveniți profesori 
în casele boiereşti, transmiteau sau combăteau atitea idei ale revoluţiei de 
la 1789. Boierii-poeţi moldoveni Alexandru Beldiman 1, care moare în anul 
cind îşi încheie călătoria Dinicu Golescu şi C. Conachi 1, născut în același 
an cu el, traduc din Voltaire și Pope ca și din alți numeroşi poeţi, iar Voltaire 
fusese cunoscut şi de munteanul lenăchiţă Văcărescu, cum va fi și de Vasile 
Cârlova, care va traduce din el cam în anii aceia 18. Dinicu Golescu era mai 
puţin cult decit unii dintre boierii celor două Principate, dar idei și veşti 
despre stările sociale din afară a trebuit să capete multe și stăruitoare incă 
înainte de a pleca în străinătăţi, unde este vădit că se duce, prima oară. să 
se informeze, iar în 1826 şi pentru a-și așeza fiii în şcolile Miinchenului și 
Genevei, probabil o urmare firească a prefacerii lui spirituale. 

Totuşi, aşa derivate şi fragmentare cum or fi ajuns la urechea boierului 
valah în ţară şi străinătate, ideile impărtăşite de el pot fi uneori precizate in 
filiaţia şi atmosfera lor, ajutindu-ne să configurăm atitudinea-i socială. 

Adam Smith e prezent în dragostea şi grija faţă de cei de jos. Fiziocraţii, 
care dezvoltă ideea drepturilor naturale ale individului din aceea de libertate 
individuală, susţinind și libertatea economică, sunt la baza credințelor boie- 
rului, care, am văzut, mai credea uneori și în directa intervenţie a lui Dum- 
nezeu, chiar şi în procesele economice, în acea instabilitate economică din 
timpul său, atît de just descrisă de dinsul (pp. 142—147), dar pe care nu o 
putea îndeajuns explica. 


De fapt, decăderea economică a boierimii mari, faptul că acum boierii 
ajung datori la neguţători, acea neorinduială care i se pare pedeapsa lui 
Dumnezeu sunt urmările trecerii noastre de la o economie patriarhală la 
faza schimbului, sub influența capitalismului străin. Negustorii care aduceau 
ispititoare mărfuri din străinătate încep să mineze economia naturală a ţării 
pretăcind-o în economie bănească, in producţie pentru schimb, după cum 
a demonstrat Ştefan Zeletin, arătind limpede că trecerea noastră la capi- 
talism şi burghezie începe înainte de 1848, adică după tratatul de la Adria- 
nopole. 

În timpul Golescului viitoarele prefaceri mijeau totuşi. Setea de lux 
și pompă a boierimii, parvenitismul plebei tirgurilor și putinţa unora de 
a acumula cu nedreptate și necinste bani, prin aplicarea samavolnică a biru- 
rilor, explică neorinduiala constatată de Golescu. Însăși ideea că societatea 
trebuie să aibă cit mai mulţi oameni bogaţi e o idee capitalistă, burgheză, 
liberală, pe care el o echilibrează cu dorința ca îmbogățirea celor mulţi să 
se facă alături cu păstrarea avuţiei boierești. 

Capitaliste sunt şi propunerea sa de „deschidere a negoţului“, care „îm- 
bogăţește toate împărăţiile“ (p. 92) și construirea de fabrici „căci cu aceste 
fabrici fieşcare stăpinire îşi foloseşte norcdul... Mare pagubă este la o ţară 
de a-și scoate tot materialul nefabricarisit, vînzindu-l în alte ţări cu un prost 
preţ și apoi să-l cumpere iarăşi cu un preţ de treizeci de ori mai mult. Mare 
pagubă este cind o ţară în veci cumpără toate lucrurile de prin alte ţări“ 
(p. 210). 

lată şi părerile lui faţă de monedă. Este-o mare pagubă, spune el, că 
exportăm monedă pe amindouă hotarele, nordic și sudic, pe unul pentru 
mărfurile Lipscăi şi Parisului, iar pe celălalt tributul căre turci, ţările străine 
necumpărind vreun produs fabricat la noi (pp. 210—211). Ştie, de asemenea, 
importanța căilor de comunicaţie. La Cluj comerțul e redus, nefiind pe acolo 
„drum mare de trecerea neguțătorilor“ (p. 17), pe cind la Pesta, negoţul 
„este în mare lucrare, căci este trecerea tuturor mărfurilor ce vin din Viena, 
din Lipsea şi din alte locuri și trec pentru Prinţipatul Valahiei, Moldovii şi 
în Ţara turcească“ (p. 27). 

Cu o bună înţelegere de economist, Golescu dorea între ţara sa şi stră- 
nătate un schimb reciproc de produse şi monedă, pricepînd că dezechilibrul 
se datoreşte faptului că noi importăm mult şi exportăm atit de puţin, că 
plătim, din lipsă de fabrici, uneori de treizeci de ori mai mult pentru produsele 
prelucrate, pe care le-am putea avea şi în ţară, pomenind de marea piedică 
ce ne era Turcia, cu care eram în relaţie de vasali. El dorea, ca şi viitorii 
noștri economiști, o armonizare a vechii producţii agrare feudale cu noul 
mod de circulație burghez, schimbul, precum şi cu o industrializare armo- 
nioasă. În unele privinţe, explicaţiile și soluţiile sporadice ale lui Dinicu 
Golescu anticipează pe acelea ale primului economist prin Principate, boierul 
moldovean Nicolae Şuţu 19, care de la 1838 începe să publice, călăuzit de 
economiştii individualişti de pe linia Adam Smith — J. B. Say, creziînd în 
muncă, producţie,  mașinism, dorind ca fiecare român să devie un burghez, 
explicind prin nesiguranţă și instabilitate cauzele decăderii Moldovei, com- 
bătind primatul agricol al fiziocraţilor şi increderea excesivă în monedă a 
mercantiliştilor, cerînd impozite echitabile, pe care.să le plătească şi boierii 
(lon Veverca, Nicolae Suţu). 

Atitudinea sa faţă de țărănime, pe care am înfăţişat-o, merită încă unele 
precizări, din care se evidenţiază orizontul acestui boier de ţară mișcat de 
vinturile liberalismului, în care, măsurat şi prevăzător, se integrează cu 
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inima-i de creştin. Dorind-o la nivelul celei austriece, bavareze şi elvețiene, 
pe care a văzut-o şi cercetat-o in călătoria-i pentru cunoaştere, propune - 
pentru binele țărănimii acesteia — o seamă de reforme sociale şi economice. 
Ne descrie — cu fior de creștin revoltat — caznele și chinurile la care sunt 
supuşi ţăranii „pentru dare de bani”, mizeria bordeielor lor, continua lor 
teamă de oamenii cirmuirii care vin să-i impileze și să le ia biruri mai mult 
decit este pice a în pravile, imbogăţindu-se acești perceptori pe spinarea 
țăranilor „tăr” de a moşteni avuţii părinteşti şi făr de a fi cunoscute negu 
tătoriile“ 

Asupririle ţăranilor nu s-ar intimpla, dacă domnitorii și boierii ar vedea 
isprăvile trimişilor lor pentru luare de biruri, spune acest t boier, care aici are 
şi unele accente de revoluţionar, susținind că ..milostivul Dumnezeu este 
foarte răbdător*. Explică şi nefericitul sistem de exploatare a norodului, 
motivele lui, precum şi neștiinţa şi incompetenţa administrativă a boierilor 
care conduc, judecă și legiterează (pp. 80—89). 

Ca leac impotriva acestei stări, propune o societate şi un program de 
activitate care să europenizeze — în sensul experienței lui de călător 
lumea de la noi, dindu-şi seama de ce-ar putea face măcar zece oameni lu- 
minaţi, pe care ţările noastre îi şi au, dar cărora, in Muntenia, Dinicu le va 
da impulsul și ajutorul, glasul lui prelungind generozitatea veacului al XVII- 
-lea, în ce are el armonios și măsurat. 

Țăranilor le doreşte o bună stare, care să-i tacă mulţumiţi de viaţă, 
iubitori de boierii-părinţi, respectuoși față de domn şi de autorități, avind 
un trai care să nu se deosebească așa de mult de al celor de sus, aşa cum a 
văzut, el că se poate in unele din ţările vizitate. Oameni cu picioarele goale 
nu vrea să mai găsească şi de două ori constată lipsa lor, cum se depărtează 
de ţară. Îi vrea oameni liberi, increzători in viaţă, imbrăcaţi curat. muncitori, 
așa cum a văzut că sunt locuitorii Bavariei, care- „au firească slobozenie şi 
indrăzneală, fără de obrăznicie“ (p. 161). 

Dar nici pe boieri nu îi vrea aşa cum erau pe-atunci. Îi vrea lipsiţi de 
ignoranță, trufie şi lux. Îi dorește astfel de pregătiţi încit să-și merite ran- 
gurile și atribuţiile. Sunt rinduri precise in acest sens, în care se arată că 
uneori boierii obţin cu douăzeci de ani prea devreme posturile de conducere, 
cînd sunt prea tineri și nepregătiţi (p. 126). 

Mai semnificativă şi mai tipică pentru orizontul acestui boier reformist 
este legarea de natură, de viața la țară. Deplingind pe boierii care se nasc 
şi putrezesc la oraş, aştept tind mila stăpinirii pentru a-i numi în vreo funcție 
(termenii sunt aproape ai săi) şi identificindu-se cu dinşii, Dinicu Golescu 
mărturiseşte că astfel: „pierdem viața împărătească, viața veselă, viața 
odihnită, cea ţărănească, căci atunci am trăi dintru al nostru, atunci nu 
am avea lipsă niciodată“ (p. 216). 

Chiar dacă le spune acestea în legătură cu weehend-urile vienezilor, re- 
comandind deci şi orășenilor români plecarea in natură măcar duminicile, 

Golescu își găsește aici vocaţia-i de boier de ţară, ce este mai mult decit orice. 

Dar rindurile citate au şi implicaţii economice. Aici este răsunetul 
diției sale românești, dar poate şi al ideilor naturaliste ale lui Jean-Jacques 
Rousseau ce conduseseră la ruralismul fizioeraţilor, care căutaseră să con- 
vingă pe regele Franţei și lumea în general că prosperitatea vine de la agri- 
cultură, combătind astfel mercantilismul şi cerind de moment o libertate 
pentru produsele agricole, care puteau să aibă, în alte împrejurări — şi vor 
avea — nevoie de protecţionism (Ch. Bougle, Socialismes Français, p. 22). 
Mirabeau, discipolul doctorului Quesnay %, arătase preponderența celor care 
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cultivă pămintul şi se poate ca astfel de idei să fi ajuns la noi, iar sigur în 
centrele apusene vizitate de Golescu, unde se practica o ajustare a diferitelor 
idei, chiar dacă industrialismul cîştigase mare loc, prin noua frăţie optimistă 
si umanitaristă a lui Saint-Simon, care cerea și el aproape creștinește, în 
Le nouveau Christianisme 21, o stare mai bună pentru cei de jos. Dar visul 
vieţii de ţară, cu economie naturală şi trai sobru, era pe moarte, lucrătorul 
fiind substituit ţăranului în noile utopii și planuri de reformă. 

Psihologia acestui boier român, care nu-şi leapădă veșmintele orientale 
si ciubucul, dar renunţă la atitea prejudecăţi, călătorind pentru a învăţa, 
iar nu a petrece, se poate integra tipului idealist, încrezător în rațiune ȘI 
educaţie, puţintel naiv, dar sincer voitor de bine, tip pe care mai toate vre- 
murile şi mai toate societăţile îl au, precum au şi opusurile lui, dar căruia, 
perioada de la 1750 la 1848 i-a îngăduit o amplă manifestare. Pină la 1848 
mereu vor roi ideile generoase şi planurile măreţe. 

La răscruce de căi generoase, stăruind la el româneasca dragoste de 
natură, de natura la care revin și adepţii lui Rousseau, dar crezind şi în pu- 
tevile educaţiei, prin care depăşim natura, și alungăm relele, cultivind deci 
un criticism al timpului său cu obirşia de la Voltaire și revoluția franceză, 
Constantin Golescu se arată un inimos boier de ţară, dornic de progres. Trebuie 
să observăm că aproape tot ce a văzut în ţările străine îl face să gindească 
si să compare cu ce-i de la noi. Adevărată conștiință morală, milos şi curat 
ca un creştin, iubitor de pămint ca un român, dar încrezător în dreptate, 
libertate, echitate şi generozitate ca europenii veacului său, călătorul a ales 
si propus reforme moderate care se armonizau cu stările și condiţiile noastre, 
progresismul său fiind cuminte, blind și drept, dar sincer și imperios simțit 
de cel care credea că am rămas în urma tuturor neamurilor şi ne dorea alături 
de popoarele măsurate şi solide pe care le-a vizitat. Îngrijorarea lui era mai 
mare, căci el apucase deceniile de decădere a ţării, la sfirșitul regimului 
tanariot, neștiind destulă istorie ca să afle că neamul nostru fusese în stări 
mai bune și neputind afla că şi noroadele străine nu erau atit de fericite pe 
cit le bănuia dinsul şi că nu peste mult timp, chiar în progresul făcut de 
ele şi dorit pentru noi, aveau să se strecoare excese și greşeli dăunătoare. 

Dacă n-ar fi fost el şi ai lui. am fi rămas într-adevăr înapoiaţi și în rea 
stare. Progresul s-a făcut prea repede ca să fie în totul trainic, iar fericirea 
aievea. Totuşi. boierul călător a ştiut ce să vadă și ce ne trebuia, dind atitea 
indicaţii pe care urmaşii idealurilor şi generozităţii lui le-au realizat, contri- 
buind la alcătuirea unei Românii, care de multă vreme, este, în bună măsură, 
0 tară europeană. 

Boier de ţară, nu atit de naiv şi de simplu, pe cît îl cred unii; nici atit 
de european pe cit l-au vroit alţii: deci român luind din natura străveche 
si din înţelepciunea lumii sale atit cit îi trebuia pentru mulțumirea sufletului 
său ascultător de-o tainică măsură şi armonie, 

În cele ce urmează îl vom compara cu un alt călător semnificativ, cu 
lon Codru Drăgușanu, care i-ar fi putut hi fiu sau nepot. 


JI 


În aceeaşi atmosferă generală de pină la 1848, va călători în străinătate 
un alt român, care i-ar putea fi fiu sau nepot lui Dinicu Golescu, dar dintr-o 
altă parte a ţării și dintr-o altă pătură. 

Este vorba de Ion Codru Drăgușanu, născut pe la 1817 22, de neam ţără- 


nesc, dar dintr-o țărănime evoluată și cu ierarhie boierească, ducind un trai 
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mai statornicit în bine şi în libertate, aşa cum sunt, mai în fiecare regiune a 
ţării, ţărănimile din preajma munţilor şi a dealurilor. Dintr-o familie din Dră- 
guşul Făgărașului, Ion Codru Drăguşanu s-a arătat de o mare şi ageră deştep- 
tăciune naturală şi călătoriile descrise de dinsul sub forma unor epistole către 
un oarecare prieten din ţară, intitulate Peregrinul transilvan * par scrise de un 
contemporan, dacă stilul le este revizuit. Și totuși, între voiajurile celor do: 
români, primii noștri mari călători, sunt multe puncte comune vrednice de 
atenţie, asupra cărora ne vom opri. 

Dacă Dinicu Golescu scria impersonal, Ion Codru Drăguşanu ne dă des 
tule amănunte despre sine, odată cu observaţiile sale despre lumea și lucrurile 
văzute, pe care le împărtășește la date și din locuri diferite unui prieten. Este 
probabil că aceste scrisori, în număr de treizeci și cinci acum, iar în prima edi- 
ție fiind doar treizeci și două %, ultimele trei fiind reproduse, în ediţia lui Nicolae 
Iorga, din revista „Familia“ %, au fost scrise mai tirziu și în același moment de 
maturitate literară, poate în preajma publicării lor parţiale într-o revistă, în 
1863, şi apoi în volumul ce apare în 1865, la Sibiu. Stilul şi unele amănunte 
pledează pentru antedatarea scrisorilor, aşa cum susține noul editor. pe cind 
N. Iorga admitea deopotrivă că pot fi scrisori trimise pe rind, la datele și din 
locurile pomenite, unui prieten din ţară, sau amintiri înfățișate sub formă de 
scrisori (Istoria Literaturii Româneşti, Introducere sintetică, 1929, p. 142) 

De altfel, romanele și observaţiile sociale exprimate sub formă de scrisori 
erau încă în gustul veacului. Le intrebuințaseră Montesquieu şi Voltaire pentru 
a descrie stările sociale din Franţa și Anglia; le-a întrebuințat Rousseau în 
epoca sa pasională. Scrisorile lui Codru Drăguşanu întrebuinţează, însă, un 
material şi referinţe corespunzătoare anilor menţionaţi, slujindu-se probabil 
de însemnări redactate treptat şi care vor face ca scrisorile să devină din ce în 
ce mai pline, chiar dacă literar ele au același nivel egal. Indiferent cum le-a 
scris, din scrisori se poate urmări evoluţia unui om inteligent, cu un remarca- 
bil spirit de observaţie, pe care lecturile şi cele şaisprezece călătorii 27, cu şederi 
îndelungate pe seama sa şi cu aventuri neașteptate, îl fac un adevărat lettré. 

Într-un sens, cartea ţăranului din Făgăraş ilustrează însăși capacitatea 
excepţională de europenizare a românului, care totuși nu se instrăinează și 
nu-și pierde bunele însuşiri originare, oricite idei și viziuni îl vor îmbogăţi şi 
implini. 

Desigur, a fost o minte excepţională acest fiu de ţărani ardeleni, care 
singur se înfăţişează fire meditativă, tăcută și fără cutezanţă (ediția recentă, 
p. 8 şi p.9), iubitor de lectură încă din adolescenţa petrecută în Ardeal, unde 
citeşte Ale e india și Poema lui Arghir, dar ştiind şi nemţeşte, probabil de la 
scoala militară din satul vecin, de unde va fugi, trecind munţii şi venind in 
Cimpulungul muscelean, aproape de lumea lui Golescu, acum în prefaceri mai 
mari decit prevăzuse boierul mort la 1830. Copilandrul transilvan uimește pe 
boierul Rucăreanul că ştie să cinte în strana bisericii şi pe coconașii săi că 
stie „carte cit dinșii, apoi încă nemţeşte“. Nu peste mult timp va învăţa, ma! 
mult singur, cu cărţi de-ale unor boieri, franceza, urmind studiul acestei limbi 


* Prima ediţie: Peregrinul Transelvani sau Epistole scrise den tiere straine unui amicu 
în patria dela anulu 1835 pana inchisive 1848, Tomul I, Sibiu, 1865. A doua ediţie: I. Codru 
Drăgușanu, Călătoriile unui Român ardelean in țară și in străinătate (1835—1844) (Pere 
grinul Transilvan ), ediţie prefăcută în stilul literar de azi de C. Onciu, tipograf, cu o prefață 
de N. Iorga, Vălenii de Munte, Editura Tipografiei Societăţii „Neamul Românesc“, 41910” 
A treia ediţie: I. Codru Drăgușanu, Peregrinul Transilvan (1885—1844), ediţie îngrijită 
de Serban Cioculescu, Cugetarea, Georgescu-Delatras (1942)24. 
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oriunde va putea, mai ales cind își va descoperi înclinarea de a rătăci prin 
lume 28. 

De la început, adolescentul ardelean caută „calea procopselii“, schimbind 
meserii şi dorind un trai bun. Își dă puţinii bani ce îi are pe delicatese, dove- 
dindu-se pofticios după lucruri bune. Şederea pe o moșie ialomiţeană îl arată 
nedeprins cu munca grea, el pregătind mincarea cosaşilor și cîntindu-le Dezas- 
rele lui Napoleon. Nu se poate deprinde cu traiul sărăcăcios, mai ales cu castra- 
veţii acri și saramura ce i se dă la Călăraşii Bărăganului. lronizează într-un 
poem castraveţii acri ai părintelui Andrei, ca mai tirziu varza acră a ardele- 
nilor şi ceapa verde a sirbilor. Nu-i poate plăcea nici arșița Bărăganului. Codru 
Drăgușanu vrea altceva şi de aceea își schimbă mereu meseriile şi stăpinii 
ca Gil-Blas, pe care-l citește, ajungind din ţircovnic practicant administrativ 
la Călăraşi şi apoi slujitor al unui boier la moșia acestuia de lingă Tîrgovişte. 
Îl părăseşte şi pe boier, cînd vede că nu se poate „procopsi“, căci boierul e 
cinstit și-l spune că „în țara noastră meritul nu are preț. Îl găsim apoi, ca și 
pe Rousseau, sub aripile protectoare ale unei femei, cocoana Esmeralda. 

Codru Drăguşanu are, uneori, cinismul superior al cărturarilor din veacul 
precedent, fiind mai ales sub cerul de drăcească inteligenţă și de practice 
compromisuri al lui Voltaire, cu care are cele mai certe afinități. În această 
privință el este opusul boierului Dinicu Golescu, întruparea conștiinței morale 
si a generozităţii creştine. Codru Drăguşanu e țăran care trebuie să ajungă; 
elălalt e boier ajuns de generaţii. Unul crede că trebuie mai ales să primească ; 
celălalt să dea. Unul e egoist; celălalt, altruist, fără să fie cumva franciscan. 

Codru Drăgușanu e mindru de cinismul său și se bucură cind ne-o poate 
spune că i-a observat această trăsătură însuși domnitorul Munteniei, din al 
cărui cortegiu face parte, cind va pleca în străinătate (p. 27). Voievodul nu 
este altul decit Alexandru Ghica, care domneşte de la 1834 la 1842. Codru 
nu-l numeşte. Aflăm că la Viena, domnitorul fiind bolnav, iar el slujindu-i 
în ziua aceea de aghiotant, l-a văzut pe Metternich vizitindu-l pe domn. 

Suntem în 1838, cind călătorul nostru are vreo douăzeci și unu de ani și 
se familiarizase „cu autorii frinci, şi mai ales cu Voltaire, lumina secolului 
trecut“. Marele scriitor se bucura în ţările noastre de-un unic prestigiu, pre- 
lungit mult după moartea sa. Va fi tradus, jucat, comentat multe decenii. 
Picinile sunt multe, dacă am sta să explicăm această predilecție pentru Voltaire 
După revoluțiile şi prefacerile întimplate, părea un critic moderat, pe care 
dacă l-au suportat monarhi mai absoluţi decit cei ai vremii lui Dinicu Golescu, 
Heliade Rădulescu şi Codru Drăgușanu, îl puteau suporta și regimurile con- 
temporane. Apoi, crede că şi fanarioților le plăcea rafinatul duh al acestei 
ncintrecute inteligenţe, în multe privinţe atit de schimbătoare; ca și boierilor 
noştri, adesea minţi de-o agerime demnă de el. Nici o mirare că Drăgușanu a 
găsit în biblioteca din Bucureşti a d-lui C. C. cărţi de Voltaire și de alți autori 
francezi, observind cit se gusta franceza (p. 21). Poate de la Voltaire are el 
vrăjmăşie faţă de ignoranţa „trintorilor de călugări“ (p. 60), pe care o avea și 
credinciosul Golescu. 

Ion Codru Drăguşanu este un romantic potolit, bucuros să vadă lumea, să 
cunoască stările sociale, dar mai mult pentru profitul său intelectual. Vom vedea 
în ce măsură călătoriile lui sunt pentru cunoaştere și pentru ajutorarea nea- 
mului său. E deplin lucid că nu mai e ţăran şi că nu se mai poate intoarce la 
condiţia vieţii rurale, chiar dacă satele s-ar ridica la nivelul dorit, să zicem, de 
un. Dinicu Golescu. Un fragment cam lung, din scrisoarea a VII-a, „Viena, 
Decemvrie 1838“, mărturiseşte următoarele presupusului prieten rămas in 
tară: „Voi, sătenii, nu sunteţi pasionaţi pentru romantism și pentru pitoresc, 
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ea noi, cetăţenii... Voi sunteţi bieţi necăjiţi cu ciștigul pinii de toate zilele... 
Romantic pentru voi e un păhărel de vinars ca, pe un moment, să vă aline obo- 
seala... Altminteri e cu cetățeanul. El șede înghesuit între ziduri, se îmbată 
de putoarea fabricilor unde e ocupat, se îneacă de pulberea străzilor strimte 
și lipsite de aer curat... Cetăţeanul ştie aprecia avantajele cimpului, cînd iese 
la larg. (Şi Dinicu Golescu vorbise de praful și îngustimea străzilor Vienei, 
recomandind altundeva weekend-ul în natură — n., P.C.)... Aurora jună, fru 
moasă, simplă, învăscută -de valuri pestriţe, străluce prin norii rozurii.. 

Milioane de mărgăritare, licărind în virful fiecărui firicel de iarbă pe faţa 
pămîntului, suavul îmbrăcămint al plantelor mai ridicate; mireasma miilor 
de floricele ce, cu petalele răstirate in formă de compliment, salută pe blondi- 
nul zeu al zilei; sonorul şi dulcele cîntec al ciocirliilor; în fine, lina mișcare și 
vivificatoarea răcoare a aerului, toate acestea le vede, le gustă, le simte şi-l 
incîntă cu noutatea, ca un tablou magnific, grandios“ (p. 22). 

După această scenă finală în care peisajul romantizat apare intr-adevar 
ca într-unele tablouri de Corot sau Th. Rousseau, mai puţin fineţea viziunii 
și din care nu a dispărut suflul mitologic, găsim o scenă mai realistă, închipuind 
un dialog cu Măriuţa, unde, dacă scrisoarea e redactată nu la 1838, ci în preajma 
tipăririi ei, ar putea fi o ironizare a romantismului lui Vasile Alecsandri 
Cităm: 

„— Mă interesezi, puicuţă, mă încinţi ca o idilă în răsfăţul naturii! 

— Ce spui domnule? Doară ţi-ai pierdut lirea? 

— Ei, bine, leliță nu simţi dulceaţa, n-auzi concertul de ciocirlie? 

— O, lua-le-ar naiba, cu ciripitul! 

— Dar ian să-ţi spui frumuseţa naturii. 

— Lasă-mă, domnule, cu frumuseţe d-al de estea ! Noi n-avem timp d-aga 
nimicuri, cată să lucrăm ca să avem mămăligă | 

Așa e vulgul, acesta e romantismul lui: lucrul şi iar lucrul. Apoi, lipsa și 
nevoia nu-l părăsesc ... Mirare că oare tot e vesel, tot e poet!“ (p. 33). 

Alecsandri și pictorul Grigorescu par din plămada generoasă și idealiza 
toare a boierului Dinicu Golescu, pe cind Codru Drăguşanu are realismul, 
scepticismul şi umorul ţăranului, deșteptate şi adincite de marile lecturi ale 
unui veac năpădit de prea multă inteligenţă, cum a fost veacul al XVIII-lea. 
E ciudat că el nu se referă in carte la scriitorii români contemporani din preajma 
tipăririi scrisorilor, ci doar la Càrlova, în legătură cu ruinele Tirgoviștii * 

Aceste scrisori par, într-adevăr, adresate sătenilor din Făgăraș, cărora 
li se spun atitea despre stările din Apus şi din Rusia, dar şi din Principate, e 
drept mai mult observaţii despre oameni și stările lor sociale decit, despre 
scriitori, opere de artă şi descrieri de peisaje. Deși spirit rafinat, care simte 
diferența de peisaj, prin contrast, ca „cetățean“, adică orășean ce este, [on 
Codru Drăguşanu se arată, în fond, om al plăcerilor imediate și al ideilor 
mari, dar nu un iubitor de artă, un estet complet, un artist. 

În această privinţă seamănă cu Dinicu Golescu: amindoi preferă obser- 
vaţiile asupra societăţilor şi indivizilor decit asupra operelor de plastică şi 
arhitectură și chiar asupra peisajelor. Sunt moraliști in sensul veacului prece- 
dent şi gata să devină sociologi, în sensul contian. Observatori ai moravurilor 


* În Pietre de vad, II, pp. 70 sq., d. Emanoil Bucuţa găsește la Drăguşanu pasaje 
literare demne de a fi asemănale cu unele din Alecu Russo, Ion Creangă si 1. L. Caragiale 
Pentru d-sa, Drăguşanu este „cel din urmă enciclopedist, în sens francez“, părere pe 'care 


după cum se vede, noi o acceptăm doar în parte %. 
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Dinicu Golescu avea conştiinţa latinităţii, dar Drăgușanu o trăiește mai 
intens, cind vizitează Roma in 1839. E influențat de scoala latinistă, iar cu 
talentul şi rafinamentul, pe care nu le are in vremea lui nici un alt ardelean, 
va putea exprima melancolia pricinuită de Forul roman, unde, pe atunci, 
păşteau caprele şi viţeii. Deplinge decăderea Romei și contemplind Columna 
lui Traian, in această lipsă de venerație contemporană, el compară destinul 
romanilor si cel al dacoromanilor, dind unele explicaţii în felul „consideraţiilor” 
lui Montesquieu, pe care poate îl cunoştea atunci sau cind va redacta definitiv 
scrisoarea: „Deșertul acesta? O, cum seamănă el cu deşerturile netericitelor 
noastre ţări! Cugetarăm (el şi d. C.C., boier sau măcar om cu stare, căci avea o 


bibliotecă bună — n.,P.C.) la lepra ce a cuprins poporul roman în Italia și la lepra 
| 


( 


şi riia ce sug și store sudoarea poporului dacoroman: iobăgia, claca, boierescu 
robota, una și aceeași plagă cu patru nume, apoi extrema mizerie și abjecţie 
in care vegetează. O, decadenţă | o, calamitate! o, tristă realitate! Pină cind, 
Doamne, vei lăsa viţa romană, în Occident şi în Orient, să pătimească? Pină 
cînd ai lungit sorocul ispășirii păcatelor străbune?“ (p. 45). 

lată-ne la revolta lui Dinicu Golescu şi la explicaţiile naturale îmbinate, 
ca la cronicari şi încă la Bossuet, cu altele de ordin dumnezeiesc, ideea pedepsei 
dumnezeieşti stăruind și Drăgușanu întrebindu-se pină la a cita seminţie va 
urma pedeapsa. Tipic pentru sinteza dintre păginismul decoroman şi creşti- 
nismul său este faptul că, după ce coboară dinăuntrul Columnei lui Traian, 
pe al cărei virf ştie că nu mai era aşezată statuia cu chipul împăratului roman, 
ci Sfintul Pavel 3, ne mărturiseşte: „ierte-mă Dumnezeu și slintul său apostol 
— cu cea mai adincă pietate și religiozitate sărutai poalele idolului păgin” 
(p. 45). 

În mai 1839 e în țară, unde revenirea la altă viaţă îi pare un „salt mortal“, 
fiind stăpinit de dorul de ducă. Se inapoiase de la Pesta pe Dunăre cu vaporul, 
cu care încă se călătorește cu atenţie. La Porţile de Fier, „ciţiva oameni cunos- 
cuţi cu localitatea deteră corăbiei direcția cuvenită sub aplaus general“ (p. 57). 
În anul ce stă în ţară, an de deşteptare şi el — 1840 — Drăguşanu redactează 
prietenului transilvan două scrisori, a XII-a şi a XIII-a, poate cele mai în- 
semnate din punct de vedere moral şi social, căci aici călătorul dornic de aven- 
turi și trai bun, preţuind cunoaşterea temeinică pricinuită de călătorii, dar 
neasumindu-şi răspunderea morală și rolul de reformator, aşa cum făcuse 
boierul inimos Golescu, își arată crezul social, vroind să descrie și să judece 
adevărurile pe bază de observaţii minuţioase și valabile in general sau, cum 
spune el, „juste in toate clasele şi în toate locurile despre care vrei să scrii“ 
(p. 58). 

El va compara trei realităţi sociale: Occidentul, Transilvania obirşiei lui 
și Muntenia, din a cărei capitală serie, după ce trăise cîțiva ani într-insa. Si 
este cert că Drăgușanu dovedeşte un superior spirit critic, pe care numai marii 
călători şi cititorii cărților fundamentale il pot avea. Din Muntenia descrie 
sau numai evocă dărnicia naturii, aspectu-i de colonie nouă şi puţin populată, 
soiurile interioare de vite, deşi intr-o țară de păstori, modul neevoluat de cul- 
tivare a pămîntului, pe cind in Ardeal creșterea vitelor şi agricultura sunt în 
condiţii mai bune. El își dă seama că vicisitudinile istorice sunt cauza stării 
rele a Munteniei, dar probabil nu știa că odinioară, în epoci mai prielnice, altfei 
fuseseră vitele noastre. 

În ordinea politică, işi spune păsurile consulului rus, care exercită de fapt 
suveranitatea, şi a sultanului, care ia tributul nostru, în timp ce Măria-Sa „le 
incureă cum le poate“ (p. 60). Nu e contra nobilimii în principiu, căci ştie că 
de la boieri ar putea veni multe indreptări, mai ales dacă — aşa cum 0 dorea 
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şi Dinicu Golescu — boieria s-ar căpăta pe drept şi după o pregătire serioasă. 
„Nu e ţară, unde institutul nobilitar ar fi mai frumos ca aici, căci, în principiu, 
are a se conferi după merite şi se moşteneşte numai prin fii, mai departe nu“ 
(p. 61). Dar cum merg lucrurile, incompetenţa domneşte, iar boieriile se obțin 
prea uşor, Drăguşanu sperind şi el să ajungă pitar. 

Combate favoritismul Regulamentului Organic. Libertatea individuală 
nu este recunoscută constituțional, cum ar dori cel călătorit în străinătăţi, 
dar prin hatiruri oamenii mai pot scăpa. În genere, justiţia criminală și poliţia 
ii par europene, din pricină că nu admit pedeapsa cu moartea şi păstrează o 
ordine, cea de a doua, „bună şi demnă de imitat pretutindeni“, chiar dacă e 
făcută „in favoarea boierilor şi arendaşilor“ (p. 71). 


Mai precis în amănunte, familiar cu unele modele ale legiuirilor noastre 
lon Codru Drăguşanu vede răul de căpetenie nu în legi și instituţii, cît in 
oameni. Îl supără neseriozitatea oamenilor, a funcţionarilor amăriţi şi lesne 
coruptibili (p. 72), precum şi lipsa cirmuitorilor competenţi şi cu caracter, căci 
probabil aceasta înţelege el cind spune „lipsesc bărbaţi solizi în toate ramurile 
şi așa lumea se zvircoleşte în cere viţios, pină va da Dumnezeu mîntuire cu 
incetul“ (p. 65). 

În ţările pe care le vede ştie să distingă realităţi faţă de forme. Demo- 
craţia patriotică elveţiană este de facto aristocrată (p. 200), iar partida demo- 
cratică din Franţa, „e imposantă“”, deși și acolo „ca şi aiurea, starea lucrurilor 
nu e tocmai după dorinţă“ (p. 217). Societatea franceză poate îi luată drept 
model în această relativitate (p. 218). E lucid că nicăieri nu există adevărata 
democraţie. „Democraţia e numai idealul către care tindem ca și creştinismul 
cel adevărat“ (p. 217). 

României îi doreşte să fie stat naţional: poporul să se ştie bine reprezentat 
de guvernul său, care să fie un guvern popular naţional (p. 217). Se contrazice 
uneori, cind prețuieşte sau critică regimurile politice. Uneori apără interesele 
claselor, admiţind ierarhiile, alteori pare doritor totuşi de o egalitate socială. 
Se lasă impresionat, cînd de ceea ce vede, cind de ceea ce i se spune. Să nu 
uităm că în vremea lui Ludovic-Filip, utopiile şi planurile optimiste infloreau 
şi ademeneau pe cei generoşi. Deşi sceptic și realist, Drăgușanu nu putea 
rezista în totul. Am văzut mai sus că principial nu era contra aristocratismului, 
dar este contra celui din Muntenia, pe care îl cunoaşte și îl intitulează „greţos”, 
descriindu-i componenţa, pentru ca imediat să ne spună că ar dori să fie făcut 
pitar (pp. 60—61). Alteori, pare a aspira către starea mijlocie, elogiind-o ca 
Daniel Defoe în Robinson Crusoe. „Virtutea și perfecta moralitate își află 
idealuri numai în clasa de jos a cetăţenilor... Aristocratul şi avutul se tăvălese 
în destrinare, iar săteanul e subminat de lăcomie și pizmă în toate părţile, vicii 
ce rod societatea din fundament“ (p. 132). 

Repetăm că acest om sceptic şi dornice de procopseală, capabil de mari 
adaptări sociale şi de temeinice asimilări ideologice, ştiind să diterenţieze 
relativul și absolutul, posibilul și idealul, lăsindu-se rareori ademenit de ispita 
ideilor mari și frumoase, dar fiind totuși insufleţit de un dor de bine obştesc, 
chiar dacă, din pricina diversităţii şi bogăției experienţelor sale de călător, 
mult mai vaste decit cele ale lui Golescu, se contrazice uneori sau şovăieşte, 
cînd stă să aleagă și să propună — acest sceptic față de idealuri, dar iubitor 
de progres concret şi sigur poate fi considerat un realist critic. Suntem îndrep- 
tățiți a-l socoti astfel, cind el caută fondul şi se impresionează mai puţin de 
formele, care cu cit sunt mai măreţe cu atita se întrupează sau se actualizează 
mai greu. Idealiștii cred în idei şi forme, socotindu-le lesne de a se realiza; 
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realiştii critici ca dinsul judecă ideile şi formele in funcţie de putinţa lor de a 
se realiza practic. 

De aceea, Drăgușanu afirmă, și poate fără a se mai contrazice altundeva, 
că: „fericirea umanităţii, zică cine ce vrea, nu stă în forma regimului, ci forma 
regimului stă în diverse mini, divers. Bărbaţii cu virtuţi cetăţeneşti şi caracter 
de adevăraţi patrioţi, puşi în fruntea regimului spre conducerea treburilor 
publice, sub orice formă, sunt în stare a ferici lumea şi ei dau regimului caracter, 
nu din contra“ (pp. 200—201). Alături de om, incă o dată, încrederea în cultură 
și educaţie: „legi bune şi drepte poate să aibă numai un popor învăţat şi cult“ 
(p. 217). 

Deosebiţi ca orientare şi metodă de judecată, unul idealist naiv, dar nesus- 
tinind revendicări prea complexe şi deci imposibile, iar celălalt realist critic, 
arătind multe, dar crezind in puţine, aceşti doi călători porniţi pentru „lăţirea 
cunoștințelor” — cum spune însuşi Drăguşanu (p. 206) — se aseamănă totuşi 
prin multe însuşiri şi credinţe. Amindoi doresc oameni serioşi şi competenţi 
pentru binele ţării și cred că educaţia ar putea aduce reformele necesare 
(pp. 62 sq.). 

Şi Codru deplinge luxul prostesc, citind cazul boierului Dudescu, care vroia 
să eclipseze pe Napoleon cu luxul său, presărind cu zahăr tos strada unde îi 
era hotelul pe unde a trecut şi careta împăratului, cind i-a înapoiat vizita 
(p. 206). Dudescu este comparat cu principele Esterhazy, care, pe cind dansa 
la curte cu regina Angliei lăsa să-i cadă diamantele cu care ii erau împodobite 
cizmele, diamantele fiind doar încleiate și considerate bune de a fi aruncate 
la gunoi. Aceste nebunii — de altfel de prost-gust — revoltau chiar pe un auto- 
boierit şi snob superior ca Drăgușanu. Dar el ştie că astfel de călătorii pentru 
ruinare nu exprimă tipic purtarea unei clase sau a unui popor. Consideră 
nebun pe Dudescu, aşa cum l-au şi poreclit bucureştenii pe acest om care s-a 
ruinat din vanitate. 

Îl supără poate mai mult greşita educaţie ce şi-o fac tinerii trimiși la 
Paris, „nu că doară în Paris sau în Franţa ar fi lumea toată desfrinată, dar 
junii de care e vorba nu caută societatea solidă în familie, ci numai cea stricată, 
cum se află şi aiurea“ (p. 62). lată una din Judecăţile obiective, din discrimi- 
nările acestui spirit evoluat, care regretă că femeile din societatea muntenească, 
atit de cultivate, lasă educaţia copiilor pe seama ţigăncilor şi a guvernantelor 
străine. 

Drăguşanu face aici o deosebire care nici pină azi nu e pricepută de boie- 
rimea şi de burghezia noastră: nu e suficient ca tineretul să ştie limbi străine, 
ci să aibă şi ce exprima în ele. Şi astăzi se face caz că vorbeşti una sau mai 
multe limbi străine bine, fără a se întreba lumea ce spui prin ele. Drăguşanu 
exprimă simplu acest adevăr al formei fără fond, arătind că mamele își încre- 
dinţează copiii „sclavilor ţigani și unor guvernante străine, cu unicul merit de 
a vorbi frumos frinceşte ; de rest nu se întreabă“ (p. 62). 

Critică pe boierii care-și arendează moşiile, pentru că stau degeaba, 
atrag ca arendași pe străini, neintroducind nici un progres in exploatarea 
agricolă, dar sugind de două ori pe ţărani, o dată pentru proprietar și o dată 
pentru arendaş; în fine, pentru că astfel nu se apropie clasele, pentru a se 
cunoaşte și aprecia reciproc (p. 63). Preoţimea decăzuse în neştiinţă și materia- 
lism, iar religia devenise „o formalitate completă, fără spirit vital“. Simte 
nevoia de şcoli, de universităţi, de activitate pedagogică, pentru ca profesorii 
şi preoții să instruiască poporul. Ştie de metoda lancasteriană. 
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Scrisorile despre stările de la noi cuprind și o invocaţie tipică vremii: 
„O, spirit reformator! arată-te şi aici, unde întocmai ca în timpul cind era 
Mintuitorul în lume, au ajuns fariseii a spăla paharul numai pe dinafară, iar 
inăuntru zace materialismul și ipocrizia crasă nespălată“ (p. 64). 

E din tonul, ceva mai articulat acum, al Golescului, care aduce, în genere, 

aceleaşi obiecţii şi care spune undeva rituos că și-ar fi luat inapoi fiii lăsaţi să 
invete în străinătate, dacă nu s-ar fi asigurat că îi lasă în miini bune și într-un 
mediu onorabil. Deşi intre Golescu şi Drăguşanu şi-au făcut loc ìn istorie 
aproape două generaţii cu mentalități felurite, ideile burgheze și democratice 
dezvoltindu-se printr-un Louis Blanc, care va participa la Revoluţia de la 
1848, și atiţia alţii, iar primii socialiști aduseseră atitea idei și utopii, fie pe 
linia radicalismului lui Babeuf, fie pe cea a egalitarismului lui Proudhon, mai 
curind un anarhist, aceşti doi români nu s-au lăsat influenţaţi de nici o extremă. 
Deși unul mare boier, iar altul dintr-o țărănime nobilă, dorind, într-adevăr, 
să ducă un trai boieresc, aşa cum doresc toţi intelectualii și artiştii, căci numai 
astfel se pot forma şi exprima.— se poate spune că, dacă s-ar fi cunoscut, 
amindoi şi-ar fi dorit să-și fie inaintaş şi urmaş. Pentru boieri ca Golescu, 
Drăguşanu ar fi avut toată prețuirea, iar pentru ideile moderate ale ardelea- 
nului, bătrinul idealist ar fi avut toată înţelegerea. 
li apropie şi îi aseamănă același progresism social cuminte, armonios, 
generos, dragostea de binele poporului, încrederea in educaţie, respectul ierar- 
hiilor utile. Progresul nu se poate tace repede şi Codru s-ar bucura dacă peste 
cincizeci de ani ar vedea cicatrizate sau vindecate plăgile şi bolile gintei 
noastre (p. 72). 

Dar îi mai aseamănă incă ceva — deși aici lucrurile se surprind mai greu — 
pe boierul de ţară şi pe ţăranul care se simte din ce în ce boier, părind că se 
înstrăinează şi devine un snob. Pentru a ajunge la această asemuire de esenţă, 
mai trebuie să descriem viața făgărășanului. În 1840 e din nou la Viena, ca 
secretar sau slujitor al principelui G.G. (probabil un Ghica, rudă cu domnitorul 
țării), în drum însă spre Franţa. În august e la Paris, unde este conştient de 
perspectiva de frumuseţe unică a Pieței Concordiei, de emanciparea și inteli- 
genta femeilor franceze, care ca vinzătoare în magazine sunt atit de graţioase 
şi „văratece de gură“ incit „cu plăcere le dai bani mulţi pe bagatele“, ele nefiind 
totusi fără caracter și fără demnitate (94). iși dă seama de valorile limbii 
franceze, de arta conversaţiei, de lipsa expresiilor injurioase. 

Peste o lună e la Londra, cetatea cea „mai monstruoasă“ a Europei, pe 
care o admiră, fiind lucid şi în privinţa noţiunii de civilizaţie (p. 103). În 
tovărăşia atitor boieri, care au ştiut totdeauna să mănince, Drăgușanu se 
arată un fin discriminator al bucătăriei franceze şi englezeşti. Din nou la 
Paris, în 1841, se ceartă cu stăpinul său şi se arată buclucaș, tăcindu-i proces. 
Binefăcătorul său, nici el, nu se lasă, asa că Drăgușanu e nevoit să apeleze la 
ambasadorul otoman pentru a i se da bani de înapoiere acasă. 


E un om practic. abil, uneori prefăcut în faţa stăpinilor, pentru a-și face 
voile si nu chiar „fără cutezanţă“, cum se descrisese mai la inceput. Nu se va 
înapoia în patrie, ci va prefera zile de grea lipsă, sperind iarăși o viaţă de lux 
domnesc sau boieresc, locuind deocamdată în mansardele Parisului, unde va 
găsi totuşi suflete alese, ca acea m-lle Pauline, tipul fetişcanei de odinioară, 
sinceră, dezinteresată, prietenoasă, care iubește cu adevărat și pe care litera- 
tura o va înnobila şi mai mult. Pauline „caracterul adevăratei grisete pariziene“ 
(p. 125) îi spune că nu-l iubește, dar il ajută — din frumoasă prietenie — să-şi 
găsească un mijloc de trai. Generozitatea e mai în toți oamenii vremii, pină 
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pe la mijlocul veacului, cind dezmeticirile din utopii vor aduce cumplite cufun- 
dări în egoism. 

Despre aventurile sale amoroase, acest „flăcău frumuşel“, cum singur se 
descrie, ne vorbeşte doar intimplător. E prea sceptic și aventuros omul din 
scrisori ca să iubească. Apoi, e prea legat de lumea de sus pentru a putea 
reveni la cealaltă, cu adevărat. Se simte prin vocaţie și deprindere boier. O 
si mărturiseşte, cind refuză oferta unui oarecare domn de la bariera Clichy 
ca, pe lingă instrucţia fiului său, să-i facă și unele servicii domestice. „Deși 
nu cel literar, dar simţul boieresc mi se revoltă la această propunere. Nu accep- 
tai — boierul e tot boier și încins cu funie de tei“ (p. 123). E, în fond, un 
snob în sensul pe care am căutat a-l stabili într-un eseu publicat mai mult 
in „Viaţa Românească“ (Eseu despre snobism 51) : omul care, indiferent de 
lumea în care s-a născut, aparţine prin fineţe biologică şi vocaţie estetică unei 
societăţi superioare, în care va căuta să intre, fără ginduri de folos practic. 

Codru Drăguşanu ar primi, în schimb, să fie secretar sau călăuză nobi- 
lilor călători. E cît pe aici să devină curierul unei văduve bogate, la care se 
prezintă elegant şi frizat „ca un dandy“, dar un altul ii este preferat. l se 
oferă prin Pauline și primeşte postul de bibliotecar la un „cabinet de lectură”, 
dar repede îşi dă seama că nu este făcut pentru o viaţă sedentară şi biro- 
cratică. Dacă ar fi fost un simplu cărturar, Codru s-ar fi mulţumit. Dar el 
este altceva și anume — tot ca Dinicu Golescu — un om al naturii. 

Aici găsim cealaltă trăsătură comună între dinșii și pe care am vestit-o mai 
sus. „Aer îmi trebuie, libertate; nu-s făcut pentru ocupaţii de această speţă 
(girant al bibliotecii d-nei Bloum — n.r.), fie cit de rentabile. Fiii naturii 
anevoie se cetăţenesc“ (p. 130). Aşa cum Dinicu Golescu se simte cuprins 
— după atita descriere a orașelor şi a reformelor necesare cetăţenilor — de 
nostalgia vieţii in natură, dorind „viaţa împărătească, viaţa veselă, viața 
odihnită, cea ţărănească“, la fel Ion Codru Drăguşanu iși dă seama că rămîne 
tot om al naturii, care nu-și poate oferi libertate exigențelor şi disciplinei de 
muncă modernă. Pe boier, dragostea de natură îl mină către viaţa de moșie, 
pe cînd pe ţăranul rafinat şi calătorit, la un nou vagabondaj, la noi rătăciri 
prin lumea mare. 

lată cum fiecare, din aceeași esenţă, îşi ia calea diferită. Apoi, pe-alunci 
Codru avea și din psihologia marelui călător, care nu se leagă trainic de lume, 
pentru a nu-şi pierde libertatea. Dar natura ìi apropie pe boierul de țară 
şi pe ţăranul boierit. În sinul naturii sau în călătoriile pentru „lăţirea cu- 
noştinţelor“ s-ar fi împrietenit, cum s-ar fi putut împrieteni Dinicu și cu juni- 
miştii şi cu Codru, cînd acesta, înapoiat în ţară, va lupta pentru cauza transil- 
vanilor săi. Dar patriarhalul Golescu nu ar fi aprobat niciodată hedonismul 
Codrului, înclinarea-i către marea aventură, voltairiana-i căutare de expe- 
diente şi poate că nici nu ar fi conlucrat cu el, în vremurile-i de tinerețe. 

Pentru noi cei de astăzi, între concepţia socială a Drăguşanului așa cum 
am putut-o închega din expresiile fragmentare, făcute pe măsura observaţiilor 
de călătorie, şi felul său de viaţă, deosebirea ne poate părea mai mare decit 
lui însuși. Viaţa lui Codru parcă ar fi ascultat în parte de sfaturile lui Volney, 
„conserve-toi:; instruits-toi; modăre-toi; vis pour tes semblables, alin qu'ils 
vivent pour toi“ 32, alunecind poate prea tare în egoism. O astfel de maximă 
cu care se termină eseul lui Volney, La Loi Naturelle ou Principes Physi- 
gues de la Morale? este urmarea teoriei lui Volney arătată în Les Ruines 
ou Méditations sur les révolutions des Empires 2%, din care şi Academia Română 
posedă ediţii care ar fi putut sta în miinile celor doi călători. Volney — care 
a avut în patria sa și la noi deosebită influență și pe care Drăgușanu îl men- 
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ționează la sfirşitul epistolei a XII-a — susţinea o idee, în fond rousseau- 
istă, anume că omenirea este condusă de legi naturale, că statele prosperă 
cînd viaţa şi instituţiunile le sunt conforme cu legile naturii, revoluțiile da- 
torindu-se nerespectării sau întringerii acestor legi. Oamenii trebuie să se 
bucure de libertate și cultură. Relele societăţii vin din lăcomie şi ignoranță, 
iar prin instrucţie popoarele pot scăpa de rele. 

Volney, despre ale cărui călătorii am vorbit și care în teoriile sale merge 
pină la republicanism, Napoleon preţuindu-l pentru prietenia din tinereţe 
şi ştiinţa sa, dar nu pentru ideologie — a influențat poate şi stilul literar al 
lui Drăgușanu. Stilul invocator şi evocator al lui Constantin Francois de 
Volney’ (1757—1820), care se adresa ruinelor şi mormintelor pline de virtuți 
pentru a speria pe tirani (..0, tombeaux! que vous possédez des vertus! 
vous 6pouvantez les tyrans!...“) seamănă cu stilul lui Drăguşanu, care 
adesea exclamă, cheamă, patetizează vorbele şi gesturile, adaptindu-se 
retoricii romantice. Să ne amintim cum invocă el spiritul reformator sau 
cum deplinge declinul viței latine. 

Revenind la concepţia şi viața ţăranului boierit, remarcăm că, pentru el, 
intre natură și cultură se putea face o legătură de conlucrare, pe cind ideile 
mai noi — ale zilelor noastre — accentuează o prăpastie, mai ales cînd cul- 
tura se confundă cu civilizaţia. Pentru ei, care nu prevedeau monstruozitatea 
deformării tehnologice, deci a civilizaţiei, aşa cum noi nu putem îndeajuns 
intui cit de barbară putea fi totuşi starea naturală, natura idealizată se putea 
armoniza cu cultura generoasă şi cu civilizaţia aducătoare de progres lent 
și omenos. Înşelăciune de dozaj, din care mereu se hrănesc şi se otrăvese 
plănuitorii de lumi mai bune! 

Drăgușanu avea nostalgia naturii şi o rezolva nu prin revenirea imediată 
în patrie, ci vagabondind, cunoscind mai departe lumea. Scăpat dintr-un 
groaznic accident al trenului cu care vroia să se ducă la Versailles — unde 
totuşi ajunge şi compară palatul lui Ludovic al XIV-lea cu cel brâncovenesc 
de la Simbăta-de-Sus, nu departe de Drăguşul lui, unde şi noi am fost pe 
cind era acolo o neuitată campanie monografică — ajunge la Marsilia și 
Nisa, apoi se îndreaptă către Neapole, unde face împreună cu marinarii de 
pe vas exerciţii de înot „cam dure pentru un domnișor parizian“, mirindu-se 
că și „matrozii italieni, cred, ca şi românii noștri, în vireolaci, deoarece cit 
tinu eclipsa mereu se închinară Madonei“. E păcălit la Neapole de niște „ca- 
valeri din industrie“, ajunge în Elveţia, vorbeşte despre Geneva, trece prin 
Frankfurt și Berlin şi ajunge la Petersburg în 1843, acum secretar al unui 
boier rus, chiar principe. Preţuieşte slujbele religioase ruseşti, el, care a 
rezistat în altă parte încercării de ademenire la protestantism, dar totuși 
se miră că lumea îşi spune pe stradă „Hristos a înviat“ — „ca şi la noi prin 
sate“, probabil ştiind laicizarea din alte părţi, care va zdruncina o leacă reli- 
giozitatea sa, dar fără a-l depărta nici de Dumnezeu, nici de religia strămoșilor 

Deprins cu „trai cam luxos“ şi ajungind iarăși la fundul pungii, nu se 
sfiește să obţină printr-un anunț exagerat şi în parte înşelător — postul de 
secretar particular al unui alt principe rus, care urma să călătorească în 
Europa. Astfel, tot ca om de curte luxoasă şi generoasă, revine Codru Dră- 
guşanu la Paris în iunie 1843, găzduit cu stăpinul său într-un palat princiar 
lingă oraş. Trece apoi în Elveţia, găsind că elveţeinii speculează frumuseţile 
naturale, așa cum alţii fac cu arheologia, dar sperind că va sosi și „un timp 
de aur“, cînd şi Transilvania lui şi a noastră va atrage pe străini cu frumuse- 
tile și bogăţiile ei. E iarăşi la Londra, unde vede pe toate mărimile țării 
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venind să viziteze pe fratele ţarului la același hotel, unde locuieşte și princi- 
pele său. Participă la vinători nobiliare. Din nou la Paris, în 1844, anunţă 
in scrisoarea a XAXNV-a că va pleca în Germania, Elveţia și Italia. 

Alte scrisori nu i se mai cunosc. Volumul al doilea al călătoriilor nu a 
mai apărut. Scrisorile publicate ajung pină în 1844, și nu în 1848, cum anun- 
tase coperta ediţiei din 1865. În prefața sa, publicată şi în Oameni care au 
fost, vol. I, N. Iorga arată că Ion Codru Drăguşanu apare în 1847 la Ploiești, 
ca profesor, rostind o cuvintare la deschiderea cursurilor. Revenit în Ardealul 
său, deţine diferite funcţii și atribuţii politice, administrative, sinodale şi 
şcolare, fiind şi membru al Dietei Ardealului, ca deputat de Haţeg, în 1863, 
declarind că „nu știe nici o boabă ungurește“ şi cerind în administraţie respec- 
tarea drepturilor limbii române. Faţă de strălucirea spiritului său și vastele-i 
cunoştinţe, de care, însă, vremurile și condiţiile din Ardealul său și din 
Principate nu au putut face uz, trebuind să se înceapă din mic ceea ce el 
văzuse în alte părţi desăvirșit, Ion Codru Drăguşanu și-a încheiat în 1884 
o viaţă și un destin, care meritau finaluri mai măreţe. 

Martor al atitor momente de neuitat, românul acesta a văzut la Viena 
pe împăratul Austriei, de Joia Verde a anului 1840, a asistat la aducerea 

rămășițelor lui Napoleon la Domul Invalizilor (Paris, 1841), a văzut pe regina 
Amélie chetind în biserica St. Roch, pe papa Grigore al XVI-lea la Civita- 
vecchia în 1842 şi pe regina Victoria, ieșind din castelul Windsor, în 1843, 
și ne-a dovedit că a citit sau ştie de Molière, Voltaire, Rousseau, Volney, 
Lesage sau de Goethe şi Schiller, de Milton și Byron, de Rossini și Bellini, 
de Chateaubriand și de Lamartine, acestuia din urmă citindu-i „/teculege- 
rile poetice... de curind ieşite la lumină. drept specific somnifer“ (p. 113) 
Și mai ales a asistat la ultimele mari prefaceri, inaintea celor la care parti- 
cipăm acum. 

Ca şi Dinicu Golescu, nu e o fire de poet sau artist. Dacă vorbeşte serios 
de Lamartine ca „specific somnifer“, atunci faptul o întărește. Despre mitro- 
polia Sfintului Ştef an din Viena nu ştie să ne spună decit anecdote și să laude 
recordul înălțimii turnului. Crede fără pereche pe lume Domul din Milano, 
nebănuind cu cît îi sunt superioare artisticeşte Sfintul Ştefan sau Notre 
Dame din Paris, căreia îi preteră catedrala Strassbourg, dar dind mai mult 
detalii despre profanările cauzate bisericii pariziene, cind, în 1793, Robes- 
pierre aşezase acolo pe „zina Raţiune“ (p. 192). Încă o dată, şi la Drăguşanu, 
ceea ce este viu sau a fost viu primează faţă de viaţa de alt ordin a artei sau 
a ideilor abstracte. Ca și Golescu, evaluează în bani tablourile văzute la 
Brera, făcînd comparații cu „păretele de la Nicula“. Pomeneșşte de Rafael și 
Michelangelo tot în stinjeni şi florini. Putem spune doar atit: față de Golescu, 
Drăguşanu inţelege ceva mai mult însemnătatea operelor de artă, dar nu 
le simte nici el, nu are intuiţia estetică a lor. Vorbind de statuile antice vă- 
zute la Roma, menţionează că statuile reprezintă anumite idealuri de frumu- 
seţe sau tărie, ceea ce e mai mult decit criteriul asemănării cu natura și al 
emoţionării primitive. De lacrimi vorbeşte și Codru, căci sunt ale vremii, 
dar în alt context. 

Atitudinea-i faţă de religie şi cler, am și arătat-o. Adăugăm că şi aici 
are o înțelegere superioară, ca orişiunde e vor ba de sufletul şi rostul oamenilor. 
Recunoscînd că şi la el „simţul religios... căpătase o zdruncinare“” (p. 145) 
și că un medic îl făcuse să mănince carne vinerea, pricepe că moralitatea 
este fundată pe religie, iar religia este înnăscută, neputind fi cu totul ani- 
hilată, oricît s-ar încerca. Toate religiile au scop nobil, dar el pare a preţui, 
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în atara ortodoxiei sale, catolicismul, şi nu protestantismul. Pompa catolică 
își are rost, iar ritualul nostru ţine mijlocia între catolicism și protestantism. 

La un moment dat, e gata să se revolte contra mizeriei din bisericile 
noastre, dar ortodoxul din el îi spune că Dumnezeu caută în fundul inimilor 
şi ele se ridică la El din pulbere (p. 78). Nu-i plac, însă în bisericile noastre „i- 
coanele Sfinților cu gura strimbă“ — probabil stilul bizantin — şi, dacă 
întelegem bine, modul de a cinta (p. 78 şi 79). Admite materialismul vremii, 
vorbind de „atomii lui Brutus“ și de „moleculele“ Romei, dar înţelege că 
martiriul sfinţilor a sfințit materia (p. 47). Faţă de cler, căruia-i cere o acţiune 
morală practică „și spirit vital“ e mai potrivnic. li este rușine de decăderea 
bisericilor muntene, unde unii vin să curteze cucoanele şi să-şi aprindă ți- 
gara de la făclile icoanelor (p. 65). 

Pentru a sublinia ignoranţa clerului, în scrisoarea din Bucureşti, 1840, 
arată cum în scolile rurale s-a introdus un catehism inspirat din legea natu- 
rală a lui Volney şi „nimic mai puţin seamănă cu dogmatica bisericii orto- 
doxe a stinţitului mitropolit Petru Movilă ca acest catehism“ (p. 05), obser- 
vaţie care arată spiritul critic şi dorul deorganicitate în cultură și spirituali- 
tate al acestui cărturar, care, dacă acceptă în morala cotidiană naturalismul 
lui Volney, nu va renunţa un moment la credinţa tradițională în Dumnezeu 
și Hristos. El nu putea accepta naivele explicaţii metafizice ale lui Volney, 
care interpreta dogmele teologice prin fapte astronomice, iar creștinismul 
prin cultul alegoric al soarelui. Admiră clerul francez pentru cultura lui și 
citează un argument din Chateaubriand pentru a dovedi excelența creşti- 
nismului (p. 193). 

Argumentele lui Drăgușanu sunt complexe și mai vii, dar orientarea este 
şi la Golescu surprinzător de justă. Drăgușanu e înriurit şi format mai de-a 
dreptul de cultura tranceză, de marile ei spirite, pe cind Golescu e sub influ- 
enţa germană şi elveţiană. Are și un umor, ce lipseşte lui Golescu, care, grav, 
serios şi curat, ştie şi el să deosebească şi să nu accepte orice. Ride — de 
pildă — Drăguşanu de Consiliul muncipal al Bernei, care, pentru a-și arăta, 
la intervale de ani, recunostința față de doi oameni iluștri, ce au trăit la 
epoci diferite, aşază în cinstea lor cite un orologiu, dar pe același turn, unul 
sub altul. „Așadar, vezi, dulcele meu, că, pe timpul cînd, într-un sat vecin 
cu noi, oua lupul în pod, în altul trecea minzul drept căprioară și, din al 
treilea, locuitorii scoteau luna cu cîrligul din fintină — şi în cetatea capitală 
elveţiană, Consiliul municipal, compus din adevărați injugă-urşi o făcură 
cit se poate de buzoienească cu orologiile lor monumentale, încît Europa le 


strigă cu drept gură de Tirgovişte“ (p. 198). 

Se pot vedea şi de aici calitatea stilului, umorul, ironizările ursului el- 
veţian pus în contrast cu animalele din basm și de haz ale folclorului nostru, 
precum şi plasticitatea scrisului acestui adept al Școlii Ardelene, care poate 
din pricina limbii a pătruns tirziu şi numai cînd i s-au îndreptat unele forme 
artificiale ale scrisului. Probabil, de aceea junimiştii nici n-au știut de el, 
marele european. 

Ca şi Golescu, Drăgușanu nu a fost un ginditor sistematic, ci un călător, 
care pe măsura experienţei, a viziunilor și meditaţiilor, a lecturilor și conver- 
saţiilor — ne împărtășește atitea idei și observaţii preţioase, aducătoare de 
bine. Dar cu cei doi, şi mai ales cu Drăguşanu, începe la noi ştiinţa psihologiei 
sociale, mai precis aplicarea comparaţiei sociologice la diferite neamuri și 
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țări. Aici lecturile şi observaţiile Drăgușanului sunt vii, pline, superioare 
și, de cele mai multe ori, juste și pină astăzi. Despre consideraţile acestea nu 
e momentul să ne ocupăm, dar ele întregesc şi mai prielnic imaginea bună 
ce-o avem despre acest om superior, care din multe motive ar fi trebuit să 
se alle printre membrii Junimii. 

Nu putem şti cum s-a făcut că, odată inapoiat la ai săi, el s-a retras în 
relativă tăcere şi izolare, apărind ca profesor şi cetăţean, apărător al transil- 
vanilor săi, dar prin metode poncar e, care nu mai erau pe placul vremii 
si nemaistrălucind ca Sapte şi călător de mare cunoastere. Maiorescu ar 
fi prețuit spiritu-i critic, ideile doritoare de E temeinic, încrederea în cul- 
tură şi educaţie; iar Pogor ar fi făcut mult caz de scepticismul şi umorul 
său. Degi liberali pentru vremea lor, există destulă moderație și aristocratism 
la Dinicu Golescu și Codru Drăgușanu pentru a fi revendicaţi şi de conser- 
vatori. Depinde în ce moment s-ar fi făcut revendicarea, pentru a orindui, 
intr-un grup sau altul pe idealistul poneros şi pe realistul critic, care afirmă 
un progresism cumpănit, generos, blind, fără excese romantice şi abuz ideo- 
logic. Deşi mai aproape de noi, păi nadu ne uneori contemporan, Codru Dră- 
guşanu e un moralist tot în sensul cel solii scăpărător, cinic, egoist, dar te- 
meinic voitor de bine și iubind deopotrivă starea de libertate naturală ca 
Și puterile culturii, atitudine prin care se aseamănă cu milosul, inimosul şi 
curatul Golescu, boierul de ţară, ale cărui descrieri de călătorie au farmecul 
inteligenţei naturale, pe cind acelea ale ţăranului boierit au farmecul inte- 
ligenţei cultivate. 

Cărţile lor au putut procopsi măcar cit de puţin neamul, dar pe ei nu; 
nici chiar pe Drăguşanul cel dornic de „calea procopsirii“, care, ca și Dinicu, 
se va mulţumi la urmă cu o activitate de modest însutleţitor, desfăşurată 
intre cei apropiaţi de locul obirşiei, reluind în mie ceea ce văzuse în mare. 
Poate că viaţa de după 1844 a Drăguşanului ascunde vreo dramă lăuntrică, 
dar se prea poate că pentru cărturarii din Principate el să îi părut un latinist 
greu de urmărit, cum pentru ardelenii săi rafinamentul de cultură franceză 
și talentul scăpărător, dar prea aristocratic, să nu fi fost utilizabile, în momen- 
tele acelea dure, cind se cereau altfel de atitudini, imediat cutezătoare. 

Oameni de seamă apăruseră între timp și chiar în primii ani, cînd Codru 
era la Paris, se găsesc acolo tineri care vor îmbunătăţi stările de la noi, cu 
mai multă devoțiune practică. El nu îi menţionează, deși, cind îşi publică 
volumul, ei intraseră în istorie, așa cum au intrat mulţi dintre boierii pe care 
ii menţionase Golescu pentru societatea-i literară, dar şi alţii pe care nu-i 
putea ști, dar îi aștepta. 

Spre deosebire de prietenosul, didacticul și totuși impersonalul scriitor 
de călătorii Golescu, celălalt e mai inchis și individualist, vroind să cunoască 
multe numai pentru sine. Își va face datoria revenit printre ai săi, dar nu 
putem ști cu ce stare de suflet şi sub ce orizont moral. Poate că el iși îndeplinea 
datoria şi își publica scrisorile de călătorie cu același simţămint cu care îşi 
scria numele pe turnurile monumentelor vizitate, bucuros că a ajuns acolo 
şi că își dovedeşte aproape magic prezența, dar ştiind că atiţia alţii, înainte 
şi după dinsul, și-au scris și își vor mai scrie numele. Era gustul vremii dorul 
de a nu te lăsa uitat, dar fără a întrebuința ostentaţia. 
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ION MINULESCU 


A murit în prima jumătate a lunii aprilie, din această primăvară tristă, 
Ion Minulescu 1, trubadurul modern care a crezut mai mult decit orice în 
artă, în forma sugestivă și vie a simbolismului, spunînd cu o sinceritate roman- 
tică adevărurile crude ale vieţii sentimentale, cintind efemerul și ironiile 
vieţii, fragilitatea marilor pasiuni, dialectica însăși a vieţii, care ne imbogă- 
țeşte şi totodată ne înșeală pe toţi, dorul de depărtări fascinante și totuși 
iluzorii. Romanţa și sarcasmul, hedonismul şi ironia s-au imperecheat în poe- 
zia, proza şi teatrul acestui scriitor plin de vervă, ingeniozitate şi inovaţii 
formale, care a deschis în arta noastră drumuri noi și modalităţi vii de expre- 
sie. Revista va reveni asupra acestei personalităţi cu studiile cuvenite *. 


LA MOARTEA SCRIITORULUI LIVIU REBREAN 


A murit în aceste zile, cind armatele noastre au pătruns în Ardealul de 
Nord, Liviu Rebreanu, creatorul romanului românesc modern 1. Minat de 
mai multă vreme de o boală necruțătoare, pe care aparența sa viguroasă și 
mândră ca a unui arbore nu te lăsa nici să i-o bănuieşti, Liviu Rebreanu s-a 
stins la ferma sa de la Valea Mare, din apropierea Piteștilor. Chipul său scan- 
dinav, cu păr alb şi mătăsos, cu ochii de un limpede albastru şi cu zimbet 
prietenos a exprimat în lunile din urmă semnele unei cumplite suferințe 
fizice, mereu în luptă cu optimismul său țărănesc, care nu vroia să știe de 
moarte sau de infringere, precum nici de ironia destinului, care mai totdea- 
una işi ride de bietele socoteli mărunte și păreri trecătoare, mai ales cind te 
legi de soluţii provizorii, sau stărui în greșeli de conjunctură. 

Ca şi eroii săi din marile lui creaţii Jon, Pădurea Spinzuraţilor şi Răscoala, 
scriitorul a trăit conflictul şi incertitudinea omului — de voinţă sau nu — 
pus în fața unor realităţi covirșitoare. E cazul învățătorului. Herdelea, apă- 
sat în conștiința lui de două realităţi politice în conflict. Mai este şi acela al 
lui Apostol Bologa, înspăimintat cind trebuie să tragă, ca ofițer austriac, 
impotriva fraţilor săi români şi care găsește ìn osinda spînzurătorii izbăvirea 
dorită. După cum observa un critic. drama inferiorităţii voinţei era obsedantă 
în romanele sale, drama unei voințe rudimentare și confuze care nu poate 
schimba lucrurile şi realităţile, aşa cum în tragedia antică eroii nu pot întringe 
destinul. 

Eroii lui Liviu Rebreanu nu au noblețea marilor sentimente și marilor 
idei, dar au puterea vieţii, pe care o trăiesc intens prin instinctele lor netocite, 
prin setea lor de pămînt, de iubire. de ură. Romancierul a adus literaturi 
noastre o forţă biologică neîntilnită pină la el și care se evidenţiază mai cu 
seamă în comportarea mulțimilor. Psihologia socială sau colectivă îşi are 
in el pe marele constructor de oameni și grupuri, care ascultă de instincte și 
motive obşteşti. Întreaga psihologie a satului românesc, cirmuită de obiceiuri 
şi atitudini colective, de pasiuni și procedee supraindividuale, în care indi- 
vidul se subordonează unei mişcări generale, participind la totalitate, a fost 
genial surprinsă şi exprimată mai ales în Răscoala, romanul conflictelor de 
la 1907. Chiar eroii lui cei mai reliefaţi din Jon şi Pădurea Spinzuraţilor se 
comportă tipic, în felul tuturor din colectivitatea lor, trăind dorinţele şi gin- 
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durile oricărui ţăran, pentru care pămintul și iubirea, legarea de frații de 
acelaşi singe şi voinţa de o stare mai bună sunt năzuinţe constante, chiar dacă 
mijloacele diferă. Faţă de semănătorismul literar, atit de asemănător lumi- 
nozităţii idilce şi dulcegăriei trandafirii sau albicioase din tablourile lui 
Nicolae Grigorescu ?, Rebreanu a adus o atmosferă realistă, adincind instine- 
tele -şi patimile, legăturile şi apetenţele rudimentare, proiectind puternic 
omul în colectivitatea lui. Literatura sa are o substanță densă şi uneori 
brutală, violentă, sălbatecă, sculpturalizind primitivismul vieţii rurale și 
ajungind la un obiectivism rece, pregnant, monumental. 

Desigur, că şi acest fiu al Năsăudului lui Coşbuc iubea pe ţăran şi lui 
căuta să-i dea, în primul rind, dreptatea motivării estetice. Lumea de la 
oraş, psihologia complexă, problematica de idei nu erau privite cu aceeași 
simpatie şi familiaritate, cu acelaşi sentiment şi credinţă în fertilitatea lor. 
Realismul său este, prin urmare, limitat și selectiv, deci mai curind un fel 
de naturalism sau naturism primitivist, in care însă scriitorul aducea o forță 
de înţelegere şi cuprindere și, apoi, de recompunere unică. 

Depărtat de idealurile umanismului și de misticismul religios, proza- 
torul Liviu Rebreanu a fost un creator al vieţii primitive, elementare, natu- 
riste, aducind-o și cuprinzind-o în caracterele-i adesea obscure și absurde, 
dar vii și dirze, precum şi în mişcarea-i care, odată pornită, se dezlănţuie ca 
forțele naturii. Biologia românească primitivă își are în el tălmăcitorul genial, 
scriitorul care a intuit-o direct și cu toată intensitatea ei. 

Omul de cultură a văzut, cu timpul, şi partea cealaltă a adevărurilor 
despre săteni sau despre relaţiile dintre sat şi oraș. În cunoscutul său discurs 
de recepţie la Academia Română ?, Lauda ţăranului român, Liviu Rebreanu a 
arătat că literatura nu înseamnă reducerea la ţărănism și că esteticul nu tre- 
buie confundat cu etnicul. Așa cum el a trecut peste ieftina idealizare a ţăra- 
nului pentru a-i adinci vitalitatea, la fel a trecut şi peste prejudecățile împo- 
iriva orașului, recunoscind că ideile generoase necesare naţiunii şi ţărănimii 
au purces de la oraș, dorind pe viitor crearea unei simbioze între sat şi oraș, 
care să potenţeze toate puterile constructive. 

Tocmai pentru că a avut viziuni mai adinci și înţelegeri mai complexe 
decit ale scriitorilor semănătoriști, Liviu Rebreanu a putut crea cele trei 
romane monumentale, precum şi altele, pătrunzind în adincimile vieţii colec- 
tive, surprinzind, direct şi viu, mecanismul comportării mulțimilor, creind 
tipuri neuitate. Chiar dacă alţii vor izbuti ceea ce a nu a izbutit el, nimeni 
nu-l va întrece în ceea ce a creat cu adevărat şi unic acest biolog și psiholog 
social al satului românesc, pentru care arta a îndeplinit şi o funcție de cunoaș- 
tere profundă și substanţială, puternică şi adesea cutremurătoare. 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE MODERNE 
DE ȘERBAN CIOCULESCU, VLADIMIR STREINU 
ȘI TUDOR VIANU 


Volumul I din noua Istorie a Literaturii Române Moderne (Casa Şcoale- 
lor, 1944) scrisă de d-nii Șerban Cioculescu, Vladimir Streinu şi Tudor Vianu 
nu a stirnit — spre deosebire de lucrarea d-lui G. Călinescu — nici o vilvă, 
iar pină în momentul în care redactăm această cronică nu s-a publicat nici o 
Judecată mai dezvoltată asupra ei. Faptul se explică nu numai prin concen- 
trarea tuturor asupra capitalelor evenimente ce s-au petrecut imediat după 
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apariţia lucrării, ci și prin aceea că noul volum nu conţine suficiente elemente 
pentru polemică şi scandaluri literare. Şi aceasta deoarece primul volum 
apărut nu judecă pe scriitorii contemporani, ci se oprește la Alexandru 
Macedonski. Polemicile şi scandalurile — literare sau metafizice — le stirnesc 
de obicei oamenii vii, direct interesaţi într-o cauză în care este angajată 
personalitatea lor prezentă şi mai ales viitoare. lar istoriile, oricum vor fi 
fiind alcătuite, oferă scriitorilor în viaţă perspectivele viitorimii, dindu-le 
cele mai existenţiale îngrijorări şi nemulțumiri. Cei trei critici, care au cola- 
borat la noua istorie literară, au debutat, așadar, fără primejdii pentru că nu 
se ocupă încă de scriitorii vii, iar celor morţi le fac în genere destulă drep- 
tate pentru ca nimeni să nu protesteze cu dinadinsul. 

Apariţia lucrării d-lor Șerban Cioculescu, Vladimir Streinu și Tudor 
Vianu — așa cum este ea și cum vom căuta s-o analizăm şi definim în cele ce 
urmează — constituie, împreună cu istoriile scrise de d-nii G. Călinescu și 
Basil Munteanu 1, un înalt nivel de intelectualitate. Şi mai ales — fapt cu 
totul memorabil — o întreprindere cu adevărat critică, provenind de la nişte 
spirite pentru care literatura înseamnă, în primul rind, artă. Numiţii autori 
ai celor trei istorii literare impun, cu mijloacele lor proprii, primatul valori- 
ficării critice, știind bine că dacă literatura nu este artistic realizată, ea nu 
este nici literară și nu poate sluji nici celelalte perspective și cauze. Desigur, 
manifestarea artistică fiind condiţionată și slujind atitea elemente, dintr-o 
adevărată şi complexă istorie literară nu vor putea lipsi niciodată conside- 
rațiile extra-estetice, fie ele de ordin social, economic, etic, fie legind opera 
de omul care a scris-o, de epoca şi societatea lui. Pînă la d-nii Basil Munteanu, 
G. Călinescu, Tudor Vianu, Serban Cioculescu şi Vladimir Streinu, istoriile 
literare neglijau esenţialul criteriu estetic, în favoarea altor criterii și consi- 
deraţii, fiind scrise, în genere, de cărturari provenind din alte domenii, cul- 
tura noastră superioară fiind dominată, timp de decenii, de istorici şi filo- 
logi. Cu toate că mari critici ca Titu Maiorescu, G. Ibrăileanu, Paul Zari- 
fopol, E. Lovinescu și cițiva dintre cei în viaţă au cultivat esteticul în stu- 
diile şi criticile lor — în materie de istorie literară primatul esteticului nu a 
devenit o obișnuinţă firească și de aceea am asistat la paradoxala situaţie, 
creată la apariţia istoriei literare a d-lui G. Călinescu, cînd d-sa a fost atacat 
pe motivul că ar fi fost doar estet, cind, de fapt, lucrarea d-sale, chiar dacă 
orinduită sub semnul consideraţiilor artistice, abundă de consideraţii etice, 
sociologice și psihologice, peste care s-a cam trecut cu vederea. 


Nici cei trei autori ai recentei istorii literare nu sunt nişte esteţi puri și 
ar fi greu să fie, căci istoria, prin natura ei, impune explicaţii de ordin social 
și cultural — opera literară fiind condiţionată de stadiul cultural al vremii, 
de atmosfera-i ideologică, de pertecţia limbii, de anumite idealuri și stiluri 
obștești; în fine, de constituţia spirituală a autorului ei. Dar important 


este că ei nu uită un singur moment că istoria literară este a literaturii — deci 
a artei literare — iar nu a filologiei, a istoriei sociale sau psihologiei. 


Menţinindu-ne la caracterele generale ale noii lucrări, mai observăm 
că ea este o lucrare de colaborare între trei critici de formație’ deosebită, 
ceea ce va lămuri, în parte, repartizarea materialului valorificat, precum și 
unele deosebiri de metodă şi procedare. Întreaga lucrare consideră numai 
literatura noastră modernă, întrucit este artistică şi de aceea începe cu Cirlova 
și Asachi, iar nu cu şcoala latinistă. deşi cum înainte de acești scriitori avem 
puţini literatori-artişti și foarte mulţi culturaliști, primul volum ar fi putut 
cuprinde nu numai ce şi-a propus: literatura modernă, dar şi pe cei cițiva 
cronicari clerici, istorici şi literați, pentru care scrisul este artă, ca Ureche, 
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Miron Costin, Neculce, Dimitrie Cantemir, așa cum a procedat d-l G. Căli- 
nescu. O spunem ca o constatare, iar nu ca o obiecţie. Obiecţii ar fi lipsurile 
fată de ceea ce şi-au propus într-adevăr autorii, iar nu discutarea limitelor 
motivat stabilite. Si astfel de lipsuri propriu-zise sunt doar două, dar destul 
de insemnate: Dinicu Golescu şi lon Ghica, despre care nu se scrie aproape 
deloc, deși, datorită d-lui Cioculescu, noua istorie literară cuprinde un nume 
nesocotit pină acum și asupra căruia se insistă, în fine, după merit, Ion Codru- 
Drăgușanu. Iscusitul și dinamicul călător şi memorialist ardelean este pen- 
tru prima oară introdus ca personalitate creatoare intr-o istorie literară. Dar 
dacă autorul Peregrinului Transilvan este configurat pe paisprezece pagini, 
trebuia să se acorde și lui Dinicu Golescu şi lui lon Ghica măcar tot atitea 
laolaltă dacă nu mai mult. 

Noi credem că și Golescu aparţine literaturii moderne, prin reformismul 
său blind și moderat, prin via-i curiozitate faţă de Occident. Călătoria Golescu- 
lui înseamnă una din primele legături conştiente cu Europa, primul act de 
admiraţie pentru maşinism, chiar dacă boierul muntean poartă costum orien- 
tal iar medicul unui ospiciu vienez nu-l lasă să se arate nebunilor lui pentru 
a nu le turbura viziunile europene, deși imaginația nebunilor, ca şi a poeți- 
lor, este în genere mai primitoare şi mai variată decit cea a medicilor. Și, 
apoi, farmecul Orientului nu era neobișnuit lumii austriece, constituindu-se 
de mai înainte chiar o modă şi o nostalgie orientală, pe care, printre altele, 
o mărturisesc și operele lui Mozart. Probabil că, totuşi, Dinicu Golescu n-a 
fost considerat de autorii noii lucrări ca un spirit modern, ei greșind în această 
privință, ca și in aceea a principelui Nicolae Șuţu, călător in 1839, care și el 
va intra cîndva în istoria literară. chiar dacă și-a scris observaţiile în franțu- 
zeste, Ion Ghica este abia pomenit și deci vădit nedreptăţit. 

În genere, cei trei autori şi-au împărţit materialul după preferințele și 
pregătirea ce o au. D. Serban Cioculescu a scris în primul volum paisprezece 
mici monografii despre Vasile Ciclova, Gh. Asachi, I. Heliade-hRădulescu, 
C. Negruzzi. Gr. Alexandrescu, M. Kogălniceanu, N. Bălcescu, Al. Russo, 
Vasile Alecsandri, D. Bolintineanu, N. Filimon, Al. Odobescu, B. P. Hasdeu 
și I. Codru Drăgușanu. Junimismul este în întregime cercetat de d-l Tudor 
Vianu, care se opreşte indeosebi la Titu Maiorescu, A. D. Xenopol, V. Conta, 
Mihail Eminescu, I. L. Caragiale, Ion Creangă și I. Slavici, ținind seama nu 
numai de aderenţii junimişti, dar și de aliaţii și adversarii Junimii. D-l Vladimir 
Streinu şi-a luat pe seama sa orientarea estetizantă mai nouă, mai cu seamă 
cercetarea creației lui Al. Macedonski. 

Împărțirea materialului ne pare oarecum arbitrară. Dacă lucrarea n-ar f 
fost o istorie, ci o înfăţişare sistematică pe crezuri, atitudini, curente artistice, 
atunci un capitol denumit „Estetismul“, cum se intitulează acela al d-lui 
Streinu şi-ar fi avut rostul. Dar în prezentarea cronologică a scriitorilor mo- 
derni români — consideraţi in măsura în care sunt. artiști — „estetismul” 
este peste tot prezent şi chiar d. Cioculescu îşi grupează cele paisprezece mono- 
grafii sub titlul general de „inceputurile literaturii artistice“, iar Junimismul 
și el a accentuat criteriul estetic, chiar dacă in mod mai abstract decit estetul 
Macedonski, și, firește, imbinat cu alte doctrine și idei. 

S-ar putea totuşi susține că d-l Vladimir Streinu și-a intitulat astfel 
contribuţia la primul volum. pentru a accentua culminaţia literaturii artistice 
prin opera lui Macedonski, intregind și accentuind drumul celorlalți doi 
colaboratori. Dar lucrurile nu se înfăţişează astfel. Avem impresia că, spre deo- 
sebire de d-nii Cioculescu şi Vianu, cel de al treilea colaborator n-a înţeles 
numai să completeze materialul propus spre studiu, ci a căutat să revizuiască, 
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prin anumite perspective şi accente, ceea ce d-sa socotea că ceilalţi au lăsat, 
oarecum în umbră. Rindurile d-lui Streinu — credem noi — intenționează 
să întregească nu numai creaţiunea cercetată, dar chiar şi metoda şi perspec- 
tivele întregii cărţi, părindu-i-se probabil că ceilalţi doi colaboratori nu au 
accentuat indeajuns latura estetizantă, deşi întreaga lucrare este dedicată 
cercetării literaturii artistice şi judecăţile celor trei colaboratori sunt, in 
primul rind, judecăţi estetice. 

Că este așa, ne-o dovedește faptul că, după ce d-l Cioculescu s-a ocupat 
de Alecsandri, intocmind o monografie în care valorifică arta scriitorului, 
d-l Streinu revine la Alecsandri — şi nu numai trecător ca d-l Vianu, care trebuia 
să-l considere pe bardul de la Mirceşti în legăturile-i cu Junimea — ci insis- 
tind şi asupra legăturilor dintre Alecsandri şi Maiorescu, precum și asupra 
unor aspecte ale operei poetului, arătind exotismul turco-veneţiano-iberie 
și visarea-i mediteraneană sau, în genere, disponibilitatea formală a „intitu- 
lui Alecsandri“. La fel se petrece şi cu Bolintineanu, asupra căruia d-l Streinu 
revine, după ce d-l Cioculescu i-a închinat o monografie, care poate că-l 
supravalorifică. 

Nu susţinem că d-l Streinu repetă aceleaşi lucruri, ci numai că împărți- 
rea materialului nu este unitară și coerentă. Avem în faţă o lucrare care este 
și istorică și sistematică — sau, mai exact, cind de istorie, cind de înfăţişare 
sistematică. lar metoda, deși pare unitară: judecarea literaturii moderne în 
măsura în care este artistică, totuși minuirea ei pare divergentă. Pentru uni 
tatea lucrării, pentru păstrarea caracterului de istorie estetică, ar fi fost 
recomandabil ca autorii să conlucreze la configurarea aceluiaşi scriitor sau 
curent. Dacă d-l Streinu avea ceva de observat în plus faţă de d-l Cioculescu, 
observaţiile sale trebuiau cuprinse în locul unde se vorbeşte de autorul res- 
pectiv, iar dacă între domniile lor există oarecari deosebiri de păreri — și sunt 
atunci, pentru unitatea lucrării, ei trebuiau să ajungă la un compromis. 
Numai astfel am fi avut o lucrare unitară și colectivă. Așa cum este, noua 
istorie se arată ca o colaborare între trei individualităţi care, în mare măsură, 
dar nu în totul, s-au pus de acord. 

Faptul constituie și un neajuns didactic, dar mai mare neajuns socotim 
zgircenia citatelor și exemplificărilor, care să ajute observaţiile și părerile 
critice expuse. Autorii par a fi scris istoria aceasta numai pentru cititori care 
cunosc, în prealabil, întreaga operă a autorilor cercetaţi. Neajunsul este nu 
numai de ordin didactic, dar chiar şi pentru cititorii evoluaţi şi cunoscătorii 
literaturii române. Exemplele și citatele servesc tuturor pentru rememorare 
și ele posedă avantajul de a convinge imediat și definitiv pe cititor de temei- 
nicia aprecierii critice formulată. Poate că numai pe Titu Maiorescu, analiza 
d-lui Tudor Vianu îl înfăţişează cu dovezile necesare. Eminescu, după cum 
vom arăta, este insuficient înfățișat în creaţia-i poetică, tocmai pentru că 
citatele sunt rare. Doar d-l Vladimir Streinu a utilizat mai mult citatele, proce- 
dind așa cum se cuvenea. În comparaţie cu istoria literară a d-lui G. Călinescu, 
care utilizează amplu arta citatelor sugestive, complinind adesea judecăţule 
critice cu sugestia directă a citatelor, noua lucrare suferă tocmai de această 
lipsă a citatelor. Cum nu este o lucrare strinsă şi care se rezumă la generali- 
tăţi substanţiale ca aceea a d-lui Basil Munteanu, Littérature Roumaine — 
scrisă pentru străinătate și de unde era greu să se dezvolte detalii și mai ales 


să se prezinte în traducere atitea texte — lucrarea d-lor Cioculescu, Streinu 
și Vianu putea foarte lesne și cu mare folos să utilizeze metoda citatelor 
semnificative. 
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După aceste observaţii mai mult de metodă, este momentul să men- 
ționăm că, în genere, cei trei autori şi-au ales materialul care convine însușiri- 
lor şi preocupărilor lor. Vom analiza acestea, arătind contribuţia fiecăruia in 
cadrul noii intreprinderi critice. 

Raţionalist pozitivist, iubind argumentaţia, atunci cind analizează o 
operă sau o personalitate, şi căutînd trecerea în judecăţi a impresiilor; spirit 
ce se fereşte cu grijă și prudenţă de entuziasme, exultări și generozităţi, atenu- 
ind cu oarecare ironie şi sarcasm chiar aprecierile favorabile — d-l Şerban 
Cioculescu se îndreaptă, din ce în ce, către informaţia istorică, stabilind înru- 
diri de teme şi cronologiile unei idei sau atitudini artistice. Academismul său, 
de formaţie franceză, din care nu lipsesc consideraţiile sociale şi un anumit 
radicalism, a ajuns la o maturitate ce se vădeşte mai ales prin preocuparea 
de a portretiza semnificativ personalităţile și operele. D-l Șerban Cioculescu 
nu se ridică pină la idei pretenţioase, la definiţii şi sinteze filosofice, păstrin- 
du-se mai curind pentru analizele de gust sigur și pentru judecăţi empirice, 
in genere consecvente și drepte. 

Cele paisprezece mici monografii despre scriitorii numiți impun prin 
metoda riguroasă a unui analist, care, prin detalii și caracterizări sugestive, 
chiar dacă parţiale, configurează atmosfera din jurul operei, deci condiţiile, 
apoi biografia autorului, în cadrul căreia creaţia artistică este cercetată în 
aspectele-i relevante. (Observaţie valabilă şi pentru ceilalți doi coautori, 
căci și ei cercetează, în cadrul biografiei scriitorului, aspectele relevante ale 
operei.) Atitudinile scriitorului faţă de vremea sa şi a vremii faţă de el sunt 
reliefate la toţi trei, astfel că se desprinde limpede nu numai destinul omu- 
lui, dar şi al operei. Fără să aibă abundența intuitivă şi plăcerea portretis- 
tică a d-lui G. Călinescu şi nici darul de a se exprima sintetic ca d-l Basil 
Munteanu — expunerea critică a d-lui Şerban Cioculescu este mai restrinsă, 
fără abuz de date și fără uz de multe citate, dar judecata ne pare mai con- 
cisă. mai unitară, mai legată de tot. E un folos al metodei raţionaliste, care 
urmărește cu îndoială și prevedere unitatea observației şi suficiența rațiunii, 

Am pomenit de zgircenia citatelor. Totuşi, puţinele citate făcute de d-l Cio- 
culescu sunt extrem de revelatorii pentru caracterizarea atitudinilor omului 
și calităţilor operei. Seriozitatea informaţiei, ca și valorificarea calităţilor 
reies din plin, accentuind caracterul științific al întreprinderii critice. D-l 
Șerban Cioculescu face” parte din categoria criticilor obiectivi, devotați operei, 
dorind să slujească opera şi mai puţin strălucirea posturii sale de judecător. 
Desigur, ne-ar fi plăcut să găsim, în expunerea sa, mai multe definiţii ale 
stilului respectiv, mai multă incredere în curente și atitudini, mai multă sinteză. 

Analiza critică luminează, dar şi fărimiţează, aşa cum se intimplă la 
pictorii impresioniști cu structura obiectelor, ei făcindu-ne să vedem sute de 
aspecte fascinante, dar nu și forma permanentă a obiectelor și așezărilor. 
Analiza d-lui Cioculescu nu este, insă, impresionistă, ci intuiţiile și obser- 
vaţiile sale sunt sistematizate și formulate raţional, cu prec izări argumen- 
taţii serioase. Analiza lui E. Lovinescu era impresionistă şi, de altfel, destul 
de sumară, fără a avea măcar strălucirea și diversitatea pictorului impresio- 
nist. Impresionismul lui Lovinescu era clasicizant, adică redus la citeva trăsă- 
turi, care fiind intuiţii şi nu idei păstrau o limpezime subţiratecă, dar suges- 
tivă. Latura impresionistă a d-lui G. Călinescu este altfel orientată, coexis- 
tind la d-sa cu un intelectualism comparatist de-o deosebită relevanţă socială 
și psihologică. 


O altă caracteristică a criticii d-lui Cioculescu — ca de altfel și a celor- 
lalţi doi coautori — este situarea scriitorilor in legătură cu mentalitatea și 
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arta Europei din vremea lor, căutind izvoarele, influenţele, modelele și idealu- 
rile, participarea lor la crezurile estetice și sociale, generale vremii lor. Un 
Asachi, un Bălcescu, un Alecsandri apar astfel cind sunt legaţi de spirituali- 
tatea europeană, știindu-se ce datoresc literaturii universale şi spiritului eurc- 
pean şi ce este al lor. Cum mai toţi scriitorii români ai secolului al XIX-lea 
au tost legaţi de idealurile generoase ale Europei şi au călătorit prin diferite 
țări ceea ce nu i-a impiedicat să fie români, ba incă mai români decit ar fi 
trăit în ienoranţa regională, ei descoperind folclorul nostru, dar şi datoria de a 
ne realiza la nivel european, relerințele acestea sunt extrem de rodnice. 
Marele Iorga le-a întrebuințat mult în istoria sa, plină de asociaţii și sugestii 
uimitoare, dar mai puţin in Judecăţile sale despre literatură, pe care, spre 
deosebire de Maiorescu, o trata cu o milă și ingăduință de om care, în fundul 
inimii lui, nu era un artist, ci altceva. De la Iorga — istoricul literar, nu 
genialul istoric şi animator cultural — provin acele valoriticări in spirit pro- 
vincial, care se mulțumesc cu foarte puţin și care ne uimeau la un universalist 
de măreţia lui. Maiorescu, Gherea, Ibrăileanu, Zarifopol, Ralea, Călinescu, 
Munteanu, Perpessicius și autorii noii istorii sunt universaliști și de aceea 
judecăţile lor estetice au altă relevanţă. 

Intregraţi în spaţiul larg și eficient al vremii lor, scriitorii români adevă- 
rați nu ies micşoraţi, ci dimpotrivă. Asachi, Kogălniceanu, Bălcescu, Alecsandri, 
Bolintineanu, Odobescu, Codru-Drăguşanu au fost mari călători şi nu pot fi 
priviţi în cadre regionale. Profilul lor moral și estetic este altfel delineat 
şi luminat, cînd li se cercetează schimbul de idei și atitudini cu lumea europeană 
sau cînd li se precizează izvoarele străine. Altfel şi mai judicios înțelegem, 
în această lumină, de ce Kogălniceanu şi Alecsandri, înapoiaţi din străină- 
tate, nu mai iubesc capitala principatului lor şi de ce unul se apropie de 
trecut și celălalt de folclor. La fel, Bolintineanu critică Bucureştii, căci oraşele 
noastre nu rezistau comparaţiei cu metropolele europene, deși, prin oameni 
ca ei, lașii şi Bucureştii vor căpăta o atmosferă culturală de nivel european și 
demnitatea unei nobleţi a spiritului, cu care ne putem mindri. Altfel vom 
înțelege formaţia şi calitatea — atita cit este — a poeziei lui Asachi, iubi- 
torul Italiei de odinioară, şi ideologia extremistă a lui Bălcescu, vizionar și 
luptător de cea mai mare actualitate pentru noi cei de azi. 

Alt merit al contribuţiei d-lui Cioculescu. este referința onestă la criticii 
eare au valorificat, cei dintii sau in modul cel mai relevant, unele opere sau 
aspecte ale lor. Istoria literară, în mare măsură, este rezultatul unui lanţ de 
judecăţi critice şi e bine să se ştie cui datorăm părerile, care, la un moment dat. 
devin un bun al conştiinţei obşteşti, încit cititorii obişnuiţi şi le insuşesc de 
parcă ar fi fost create de ei şi, fireşte, continuind a detesta pe critici. Gestul 
trebuia să vină de la un critic și d-l Cioculescu citează adesea pe N. lorga, 
Ovid Densusianu, Ibrăileanu, Călinescu și pe alţii pentru a arăta contribuţiile 
lor, valabile sau nu, în statornicirea unor judecăţi, care obiectivindu-se și 
devenind bun comun nu însemnează că nu au paternitate. Judecăţile lui 
G. Ibrăileanu sunt arătate a rezista prezentului, pe cînd Iorga este citat 
defavorabil adeseori. Părerile sale, dind adesea prioritate unor fenomene 
literare și culturale moldoveneşti, sunt combătute nu totdeauna cu temei 
de către d-l Cioculescu, care caută să mai micsoreze din covirşitoarea impor- 
tanţă a creativităţii moldovenilor în favoarea muntenilor. Aşa se explică de ce 
acordă o creştere insemnătății lui Cirlova şi Bolintineanu (acesta macedo- 
român după tată) sau lui Grigore Alexandrescu și se încearcă o relativă dimi- 
nuare a lui Asachi și Hasdeu, deși le sunt recunoscute şi acestora atitea merite, 
dar într-un ton mai puţin deschis și prielnic decit celorlalţi. 
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Si d-l Cioculescu — ca și Ibrăileanu şi G. Călinescu — cercetează forme și 
fenomene preeminesciene la unii scriitori ca Asachi, Cirlova şi Bolintineanu, 
precum d-l Tudor Vianu va stabili prejunimismul unor scriitori ca Alecsandri, 
Alecu Russo, C. Negruzzi şi M. Kogălniceanu, dovedindu-se astfel predesti- 
narea unor anumite motive şi forme, cerute de limba, viziunea și ideologia 
țării. S-ar putea face studii speciale asupra acestor determinări stilistice și 
ideologice, mai ales dintr-o perspectivă colectivă. Avind avantajul că vin 
după o pleiadă de critici de nivel intr-adevăr european și cu criterii de cultură 
superioară, cei trei istorici literari au putut lesne dezvolta, corecta și revizui 
o seamă de păreri fructuoase. 

Am menţionat buna idee de a introduce în istoria literară pe Codru 
Drăgușanu, readus la notorietate de către N. Iorga în 19102. Dar, în afară 
de această noutate, există o seamă de perspective şi disociaţii pe care le ope- 
rează analiza d-lui Cioculescu, care nu este un admirator global al nimănui 
și nici omul unui singur criteriu. Disociaţii necesare ca acelea dintre talentul 
literar şi cultura personală, dintre vocaţia poetică și absența ei, suplinită prin 
altceva, funcţionează mereu, ascuţind cunoaşterea criteriului obișnuit, în 
această privinţă cartea fiind și de un real folos didactic. 

Ni se demonstrează că Asachi rămîne ca poet și nu ca nuvelist; lui 
Alecsandri i se valorifică anumite aspecte puţin cunoscute, de pildă vigoarea 
de expresie şi viziune din Baba Cloanţa și ni se arată cum ritmul unor legende 
vestesc baladele lui Coșbuc și Iosif — această legătură intre creaţiile scriito- 
rilor fiind atent urmărită și desprinzindu-se, astfel, o unitate în dezvoltarea 
și varietatea intregii noastre literaturi, care, într-adevăr, poate fi redusă feno- 
menologic la citeva caracteristici, formale și etice constante, la citeva idealuri 
nobile şi la o serie de prejudecăţi stăruitoare, de care abia de acum încolo 
vom putea să ne scuturăm eficient. Lui Bolintineanu — în genere privit 
favorabil, ca şi în lucrarea d-lui G. Călinescu — i se găsesc nu numai aspectele 
caduce, dar și merite de peisagist și epistolier. 


Vorbind de Alecsandri şi Bolintineanu — între care totuși rămine o 
raare deosebire calitativă, firește în favoarea primului — d-l Cioculescu arată 


că poezia poetului de la Mircesti se susţine pe picturalitate, iar a celuilalt 
prin muzicalitate. Dar și picturalitatea şi muzicalitatea pot fi de diverse feluri 
și calităţi, iar d-l Cioculescu nu merge. în această privinţă, prea departe. 
De aceea, socotindu-se mai competent în privința picturalităţii sau plastici- 
tăţii, d-l' Streinu, revenind asupra celor doi poeţi, afirmă că pitorescul amin- 
doura este de litografie. Dar nici termenul acesta nu spune prea mult unui 
unoscător adevărat intr-ale plasticii, deoarece, în sine, litografia nu este o 
artă inferioară şi foarte mari artişti au lucrat geniale litografii. Probabil că 
d-l Streinu se gindeşte la litogratiile acelea fără jocuri de lumină şi umbre, 
apoase şi dulcegi, cum se văd printr-unele case tără preocupări artistice. 


Mai precis ar fi să se spună că picturalitatea lui Alecsandri — mai ales 
cea din pasteluri — aparţine unei viziuni de contraste ușoare şi luminoase 


similare cu acelea ale lui Nicolae Grigorescu, deci fără nuanţe bogate şi adin- 
cimi subtile. Corespondentul plastic al lui Alecsandri şi Coşbuc este N. Grigo- 
rescu, precum, într-o oarecare măsură, Luchian este al lui Eminescu, Pallady 
al lui Bacovia, Tonitza al lui Ionel Teodoreanu 3. Muzicalitatea lui Bolinti 
neanu — chiar dacă îi susţine poezia — e totuși o simplă muzicalitate de folc- 
lor oriental, destul de vie, dar monotonă. Trebuie precizate astfel de afir 
maţii, căci muzicali sunt şi Poe și Mallarmé, şi Eminescu, dar nu ca Bolinti- 
neanu. Plasticitatea lui Odobescu este aceea a unui romantic academizat, 
lucrind mai mult cu intelectul decit cu senzațiile, aşa cum este și aceea a lui 
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Hasdeu, lipsindu-le coloritul 


puternic, diferentiat. Dar la noi artele încă 
şi literaţii arareori iubesc plastica și muzica. 
i monografii ale d-lui Serban Cioculescu, în 


venere lucrate matur ca niște compoziţii-portrete, aproape egale intre ele 


se ionorează între ele, iar cr 


Dintre cele paisprezece mi 


i se par mai puţin reliefate monografiile lui Alecu Russo și N. Bălcescu, 
i 


\cestuia din urmă nearătindu-se indeajuns, din pricina împrejurărilor cini 


s-a seris cartea, extremismul explozix ȘI ideologia materialistă. 
ibuţia d-lui Tudor Vianu implică un avantaj pe care numai rareori 


ea filoso- 
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| ractă, judecat 
si curentelor vor cunoaste altfel de iîntăţişări și luncţiuni. Apoi, chiar 


ia ideilor, expunerea abst 


nd pune ọ problemă, d-l Vianu procedează adesea istoric, s 
il, şirul de păreri emise de-a lungul vremurilor, grupi 
f, avind în obisnuinţă, apri 


l 
de la inceputul activității sale, perspectiva și metoda istorică, d-l Tudor Vianu 


rina Le neinicia celor mai repreze tative. Filosi 


era deplin indicat, fiind şi estetician, să contribuie la o istorie literară şi mal 
les la acele manifestări in care ideea și sensibilitatea se condiţionează 


reciproc, în care ideologia si arta se ajută intr-o măsură covirşitoare, aşa cuni 


a fost în cazul Junimii. În timp ce foarte mulţi critici literari rămin la 


impresii, sugestii, d-sa stăpineşte arta analizei, comparaţiei, sintezei, defini- 


tiei, adincind și cuprinzind fenomenele artistice. 
În special din contribuţia la primul volum al noii Istorii literare găsim 


rafie caracte 


exemplar studiul despre Titu Maiorescu, adevărată moni 


e, în care se întreprinde istoria ideilor și se face analiza dezvoltării unei 


epții într-un mod magistral, prin trăsături şi laitmotive esenţiale. Ne 


sunt arătate originea hegeliană a esteticii maioresciene, hegelianismul acela 


va incrucişa la criticul român 


mostenit din momentele-i de disoluţie ş 
cu doctrina schopenhaueriană și cu anume rădăcini realiste, care explică nu 
i caracterul practic şi concret al activităţii sale, dar şi circumscerierea 

literare la fenomene particularizate, prin împrejurări în timp ș 


alismul abstract și realismu 


] 


Din această dialectică, intre univer 
va alcătui, cu vremea. cele două orientări, 


arist, Junimismul 
tipice, una legată de generalitatea si aristocrația spiritului; cealaltă, legată de 


realismul popular. Dar însuși gustul criticului se zbătea între aceste orientări, 


Maiorescu fiind într-adevăr un eclectic în aprecierile sale concrete. 


D-l Tudor Vianu urmăreşte evoluția pragematismului critic al cirmui- 


torului Junimii. datorită căruia s-a format la noi o stare spirituală de criti- 


ism. el fiind legiuitorul. „Maiorescu n-a fost un cugetător care să se fi impus 
prin originalitatea şi omul teoretic a fost necontenit subordonat în el omului 
practic și făptuitor. Este un caracter romantic în toată firea lui Maiorescu; 
împreună cu slaba lui aptitudine metafizică, intensa dezvoltare pe care 


Maiore 


este un legiuitor“. Această definiție vine după ce ni se arătase că dacă nici chiar 
ile sale critice nu fuseseră rostite la noi cel dintii de către el, în schimb el 
este acela care le-a impus printr-o vehemenţă critică și printr-o viguroasă 


dobîndeşte virtutea lui pragmatică, organizatoare, leciteran 


formulare. 
Maiorescu nu a fost un traditionalist refractar progresului si libertăţii, 
hiar dacă a întrebuințat metode de Restauraţie și a fost un conservator. 


„Nu punerea de acord a formelor cu vechiul fond de « ultură al poporului 
va dori el, ci înălțarea acestui fond pină la punctul în care se poate umplea 
formele goale şi iluzorii la început.” Dacă adincim sensul acestei juste obser- 


unci afirmaţia d-lui Vianu că „Maiorescu a afirmat cel dintii prin- 


vatu, at 
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ma 


IN 


cipiile curentului devenit biruitor în urmă prin « Semănătorul » și « Viaţa 
Românească »“ (p. 205) nu ne mai pare atit de discutabilă in privința „Vieții 
Româneşti“, a cărei doctrină, printre altele, se deosebește față de semănă- 
torism tocmai prin dinamism universalist si prin progresia față de anumite 
torme sociale şi culturale necesare, ale unui fond în devenire. Apropierea lui 
Maiorescu de folclor, de țărănime, de realismul popular dar totodată și dia- 


lectica dintre universalism și particularism, pe care nu a părăsit-o — chiar 
dacă eclectismul său varia accentele şi orientările — pot, într-adevăr, dezvălui 


anumite poziţii inrudite cu ceea ce a urmat în cultura română, chiar dacă iz- 
voarele directe sunt altundeva. Remarcăm, că, in genere, noile istorii literare 
urmăresc uneori mai mult atmosfera ideilor decit istoria propriu-zisă a idei 
lor. stabilind asemănările mai mult decit inrudirile reale; succesiunea mai mult 
decit cauzalitatea. (D-l Cioculescu susține, în aceeaşi lucrare, că originea este- 
tie ii semănătoriste se află in conferința lui Oi dobese u, rostită în 1872 la Ateneu 4, 
ar d-l Vianu o află în Maiorescu, răspunzător şi de principiile... „Vieţii Romă 
ani ceea ce este excesiv ṣi va trebui discutat.) 
Dintre ceilalţi junimisti, P. P. Carp şi Iacob Negruzzi ne par semnificativ 
portretizați şi desigur că A. D. Xenopol, căruia criticul-filosof ìi aduce toată 
ințelegerea. Caragiale și Creangă sunt, de asemenea, viguros şi semnificati 
portretizaţi de d-l Vianu, care le așază, alături, un tablou de egală importanță 
aj lui Slavici, dindu- şi totuși seama că trecerea prozatorului ardelean în rindul 
arilor artişti ai Junimii este cu totul discutabilă și nereușind pină la urmă 
să ne convingă că a procedat cu destul temei. 


Dar dacă Maiorescu, Xenopol, Caragiale, Creangă sunt magistral sur 
prinși gi cuprinși în mici monografii junimiste, nu tot la fel putem spune că 
este cazul lui Eminescu. D-1 Tudor Vianu insistă asupra prozei eminesciene 
si asupra formatiei lui spirituale, dar poezia și chiar ideologia lui Eminescu 
sunt insuficient cercetate in acest volum. Pentru „amănuntele RI aa ei 
liricii eminesciene, d-l Vianu trimite pe cititorul istoriei literare la volumul său 
Poezia lui Eminescu ?, dindu-şi seama de tratarea sumară tocmai a ceea ce este 
mai insemnat în toată creativitatea românească. lar pentru ideologia şi con- 
cepţia de ginditor şi poet a lui Eminescu noi am îndruma pe același cititor la 

aginile din Littérature Roumaine a d-lui Basil Munteanu, unde se ating difi- 
multă tile capitale ale atitudinii intelectuale eminesciene, în primul rind contra- 
cţia dintre credinţa-i în neant și activismul social, dintre pesimismu? uni- 
PE şi optimismul naționalist. Chestiunea nu este fireşte epuizată, dar 
faptul că Eminescu nu credea in rațiune ca Maiorescu, deşi iubea ideile, 
explică, in parte, incongruențele atitudinii sale. Este o lipsă serioasă ne luarea 
in temeinică cercetare a concepţiei eminesciene, căci tocmai d-l Vianu ar fi 
fost indicat s-o facă, după atiţia străluciți şi mai puţin străluciți cercetător 
ai lui Eminescu. De asemenea. măcar pentru lirica lui, s-ar fi putut da citate 
'aracteristice şi indeplini analizele de amănunt, netrimiţindu-se cititorul 
alti autori sau la volumul însuși al celui care s-a ocupat de el. Faţă de d-l 
Vianu, regretul nostru este mai mare decit obiecţia adusă. 


e 


Altă observație privitoare la contribuția d-lui Tudor Vianu este aceea că 
d-sa cercetează cu devoțiune şi e sat te nti ă opi re le autorilor, dar nu le ierarhi 
zează îndeajuns critic. Dacă menţionează pertecţia unei nuvele a lui Caragiale 
în schimb se fereşte de a valorifica accentuat opere de însemnătatea Scrisor! 
pierdute. lar generalităţile atit de substanţiale supe lui Eminescu, îi lasă 


totuşi în suie operele. Istoriile literare trebuie să recomande, impun: 


anumite opere, să le urmărească gradele de desăy re si în ce măsură arta le 


este suficientă. 
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Dintre scriitorii mai puţin însemnați, N. Gane apare într-o lumină priete- 
noasă, găsindu-se pretigurări sadoveniste în opera sa, precum la Bodnărescu 
se remarcă prezenţa „muzicii eminesciene”, prevestindu-se ceea ce va Îi în 
curind cintecul celui mai mare poet român al veacului trecut. Dar nu numai 
Samson Bodnărescu se arată poet interesant, „mai cu seamă in mica poezi 
lirică“, ci şi N. Beldiceanu, căruia i se găsesc unele anticipaţii argheziene și 
căi spre noile tehnici ale poeziei, datorită versilicaţiei sale poliritmice. 

Ne-am fi aşteptat ca analiza estetică formală să fie pur cultivată de d-l 
Vladimir Streinu, care se consacră estetismului categoric, insistind asupra 
lui Alexandru Macedonski. Dar, de data aceasta, biografia poetului este prea 
interesantă și plină de contraste pentru a nu impieta asupra cercetării estetice 
a operei sale. Probabil că d-l Streinu a vrut să concureze pe d-l G. Călinescu 
în portretistică şi, în acest scop, şi-a atenuat oarecum analiza creaţiei macedon- 


skiene, totuşi destul de relevantă şi cu destule citate concludente. Intăţișat, 


cum și era, ca un om cu conduită socială imposibilă, dar mare poet, Mace- 
donski, ca de altfel şi Eminescul d-lui Vianu, putea fi tratat mai amplu în 
funcție de operă, iar nu de biografie. 

Din cele susţinute de d-l Vladimir Streinu nu ne impăcăm cu caracteri- 
zarea de „temperament balcanic“ a poetului acesta plin de mărețe ca și de 
uricioase contraziceri. Mai intii, nu e cert că proveniența familiei paterne a lui 
Macedonski ar fi balcanică (D. Adrian Marino a pus recent ipoteza originii 
i a familiei Macedonski 5.) Apoi, în firea şi comportarea poetului există 
o măreție şi o instabilitate pe care balcanicii nu o au. Credem că d-l Streinu 
are © greşită concepţie despre temperamentul balcanic, în genere mai dirz, 
mai limitat, mai stabil, mai puţin îmbinat din contraste abisale şi din surprize 
sufleteşti. Macedonski seamănă cu anumiţi eroi dostoievskieni sau cu 
noblețea poloneză de odinioară, sau cu ciudaţii cavaleri spanioli, oscilind 
intre o grandoare donquijotescă și crude egoisme şi orgolii. 


şi 


Dar, dincolo de meritele şi neajunsurile semnalate, ne manitestăm satis- 
facţia că, într-un interval relativ scurt, cultura noastră a căpătat o a treia 
istorie literară scrisă de critici, deci de intelectuali care au un contact susținut 
i continuu cu operele scriitorilor și cu problematica lor, întreprinderea por- 
nind din însăşi îndeletnicirea lor profesională, ceea ce nu a lost cazul atitor 
istorii literare scrise de autori venind de la preocupări diferite de cea esenţial 
ică. Niciodată cauza artistică a scriitorilor n-a fost mai servită decit în 
ultimele trei istorii literare, aici menţionate, tocmai din pricină că autorii k 
sunt critici de meserie, iar nu filologi, istorici, psihologi sau antropologi, 
pentru care literatura inseamnă ceva ocazional. Critica a fost astfel repusă 
in drepturile ei asupra istoriei literare, iar literatura și-a recunoscut propria 
ei ființă, arta. 


p 


UN CAZ PILDUITOR ASUPRA RELAŢIILOR DINTRE 

COMPARATISMUL LITERAR ȘI JUDECAȚILE ESTETICE 
Două observaţii făcute cu prilejul lecturii d-lui Al. Ciorănescu, Teatrul 
Românesc în Versuri şi Izvoarele lui 1 stăruiesc şi acum în mintea noastră, 
după luni de la această lectură. Autorul şi-a propus să stabilească izvoarele și 


chiar să compare producţiile originale cu marile modele occidentale, în special 
cu Shakespeare şi Hugo, care au înriurit profund drama noastră în versuri. 
Dar nu atit stabilirea izvoarelor şi compararea ne-au izbit, chiar dacă, de data 
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asta, comparatiile sunt direct şi cu legătură semnificativă, nu ca altele atii 
de arbitrare şi nerelevante, făcute fără spirit critic de unii învăţăcei care por- 


nesc de la cine ştie ce temă cu fantome de logodnici părăsiţi — care apar în 
noaptea nunţii iubitei lor — pentru a ajunge prin tenebre la fantoma tată- 


lui lui Hamlet, care n-are nici în clin, nici în minecă cu cealaltă fantomă 


i chiar dacă ar avea, încă n-ar spune nimic estetice comparaţia, dacă nu e 
stabilită între opere de un egal nivel artistic. 
În sine, comparaţia este o treaptă a metodei 


ştiinţifice, dar nu poate 
constitui, în ea însăși, o metodă de judecată estetică, iar mania de a compara 
teme sau motive fără de a le menţine, la tot pasul, semnificația estetică — con- 
stituie un abuz dăunător artei. Literatura comparată, pentru a fi relevantă, 
trebuie să compare mai întii critic arta lucrărilor și apoi conţinutul lor. Altfel 
nu spune nimic semnificativ pentru artă, răminind un inventar ţinut de formă ? 

Ceea ce ne-a impresionat, în cazul lucrării d-lui Alexandru Ciorănescu, 
a fost altceva: anume, desprinderea evoluţiei creaţiei românesti, continua 
inseriere a creaţiilor mai slabe sau mai viguroase, fireşte nu totdeauna pro- 
gresive, dar mereu căutind o depăşire. Pentru cine a uitat de toţi autorii 
modeşti, astăzi pe drept uitaţi, care totuşi au luat teme și subiecte istorice 
pentru a le transpune scenic, istoricul trasat de d-l Ciorănescu este extrem 
de instructiv şi nu numai prin amănunte. 

Simţi, printre rinduri, cum fiecare dramaturg nou se arată ca o urmare, 
ca o dezvoltare a altora precedenţi și cum el aduce mult mai puţin inedit 
— judecat în legătură cu înaintașii lui români şi cu marile modele străine — 
decit am crede. dacă l-am judeca izolat de ceilalţi, dacă l-am analiza ca și 
cum n-ar avea pe nimeni înainte şi după el. 

O astfel de inşiruire istorică ajunge aproape la concluzii similare cu ace- 
lea ale sociologilor, care văd totul ca interacţiune, ca un continuu joc între 
stimuli și răspunsuri, ceea ce este acum nefiind decit actualizarea conditiilor 
anterioare. Astfel explică psihosociologii apariţia simultană a atitor invenţii, 
in diferite părţi ale lumii, chiar cind unii inventatori nu știu de cercetările 
celorlalți. Așa cum pentru știință multe idei „sunt în aer“, şi pentru istoricii 
literari creaţiile actuale sunt condiţionate sau gata pregătite de cele ante- 
rioare. 


Așa şi este adesea și, fiindcă este aşa, nu se cade să ne mire apariţia unei 
lucrări excepţionale. Nu trebuie să mai credem în unicitatea unei drame în 
versuri ca Vlaicu Vodă, de pildă, cind o vedem pregătită de atiția autori anteri- 
ori lui Davila, de Shakespeare şi Hugo, de Alecsandri, V. A. Urechia, Eminescu 
şi Bolintineanu şi de alţii pe care noi aproape i-am uitat, dar care erau vii 
in memoria generaţiei lui Davila. Dar. iarăşi, această evoluţie nu trebuie să 
ne facă a nesocoti originalitatea artistică a unei lucrări. lar pentru artă — 
aceasta contează în primul rind, iar nu condiționările morale, sociale sau mo- 
delele artistice. 


În cazul specific al remareabilei drame în versuri a lui Alexandru Davila, 
despre care s-a spus că ar fi fost serisă de Odobescu, d-l Al. Ciorănescu vine 
cu noi observaţii. Grosolan privind lucrurile. scenariul. din Vlaicu Vodă are 
multe elemente pe care le găsim și la dramaturgii anteriori: exaltarea senti- 
mentului patriotic se găseşte la mulţi autori. printre care Alecsandri și V. A. 
Urechia. Luptele politice intre domni şi boierime sau între membrii aceleiași 
familii domnitoare se găsesc şi în Despolul lui Alecsandri sau în Răzvan șI 
Vidra a lui Hasdeu. Femei voluntare ca doamna Clara sunt destule și la Shakes- 
peare şi la Hugo şi este și Vidra. De asemenea, poetic, drama lui Davila, 
— observă d-l Ciorănescu — are destul din poetica lui Eminescu (folosindu-se 
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și Scrisoarea a lreid, aşa cum a lăcut și un alt dramaturg, azi uitat, Cosmovici 
in Domnita Ole na?), dar si din Bolintineanu (unele atitudini declamatorii). 
D-1 Al. Ciorānescu i onstrează, cu destulă putere de convingere, că autorul 
dramei Vlaicu Vodă nu este un istoric, nici un mare scriitor, simţul limbii și 
talentul lui literar netrecind de mijlocie. În schimb, autorul se arată un ne- 


isnuit tehnician scenic în această lucrare, „realizarea cea mai fericită a 


mulei de teatru istorie şi naţional, pentru care două generaţii și-au impre- 


Sefi rile 
Din stea, reiese, pe baza unei interioare analize istorice şi estetice a 
perel, | n şi în urma analizei formării evolutive a teatrului în versuri 


drama Vlaicu Vodă nu este un produs unic, izolat, căzut din cer, 


rom 
i DO oră a unei evolutii, creația-i maximă, dar condiționată de 
exper anterioare ei, nemaiapărind ca o intreprindere uim itoare. 


e cind multe ` din piese care au 


Desigur, lucrarea aceasta rămine, |] 
ite i Examenul interior 


efit ȘI tivel uită 
r nu pentru Al. Odobescu. 


pre 'edat-o şi condi tionat- 0 sunt sortii 
al operei pledează pentru Alexandru Davila. 1: 
| | i 


| 

ca autor, după cum arată d-l Ciorănescu. 

interesat. îndeosebi, nu numai analiza interioară a piesei, 
) 


ți „discutate, ci mai ales analiza 


Pe noi ne-a 
aroumentaţia de stabilire a unei paternităţ 
evolutivă a formării teatrului nostru, datorită căreia rămine unică numai a 


unei lucrări, plusul acela singular și nerepetabil, iar nu conținutul și tematica. 
volutivă netezese inţelegeres 


În acest fel, comparatismul și perspectiva e 
ind judecății estetice răspunderea verificării depline. 


fenomenului estetice, lă 


STILUL EPOPEIC AL D-LUI M. SADOVEANU 
FAŢĂ DE ROMANUL ISTORIC AL LUI WALTER SCOTT 
a m întrebat şi noi, citind și apoi recitind paginile „romanului istoric“ 
Fratii Jderi t, căror însuşiri li se datorese impresia 
m in 


pină acum. Chiar 


al d-lui Mihail Sadoveanu, 
inițială şi apoi însăşi judecata critică sau convingerea că ne all 


celei mai insemnate şi mai tipice creaţii epice rom Aneşti de 


dacă nu suntem singurii care am căpătat această convingere și căutăm 
4 


cit mai precis — socotim că sunt de făcut anumite Ss a ada 
care, măcar în parte, sunt noi sau deschid discuţii care pot adinci problema. 


Socotim că una din insusirile sau caracteristicile conducind la con- 


Ne-0 explică i) 


cluziile de mai sus este stilul epopeic al DOS atasa şi, dacă mergem mai adînc, 
un stil epopeic tipic sensibilităţii estetice românești. Sul lu de e popee are poves- 
tirea Fraţii Jderi nu numai pentru că epicul se îmbină aici cu liricul, dar 
mai ales pentru că totul este închegat pe un plan de măreție fantastică, 
intimplările, cind calme, cind vijelioase, chiar dacă descrise într-un ritm 
molcom şi fără grabă; eroii, atit de distincţi, fără să fie totuşi prea materiali 
şi cuprinși de-o psihologie modernă; prezenţa naturii nu ca fundal, ci ca ele- 
ment cel puţin egal cu oamenii şi acțiunile lor — toate acestea sunt contopite 
înte-o atmosferă ademenitoare, fermecătoare, suficientă sieşi, care ne duce 
cu gindul la Homer, prin suflu-i măreț şi luminos, prin ritmul calm şi totuşi 
plin de variaţii, prin alternanţa de e xpresie umană şi surpriză din partea desti- 
nului. Ne-am gindit şi la « elelalte e) popei mai stufoase, mai întunecate, mai 
iraționale, dar în loc de asemuire am î catiata mai cu seamă contraste, cum 
este contrastul dintre vinătoarea de la Izvorul Ælb și episodul uciderii balau- 


rului de către Siegfried din Nibelungii. Ne vom opri la timp asupra acestor 
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contraste, ce precizează modalităţile tipice d-lui Mihail Sadoveanu. Ne-am 
gindit și la unele balade străine şi românești, tot pentru a tălmăcei caracterul 
unic al povestirii sadoveniene. 

Desi intitulată „roman istoric“, lucrarea Fratii Jderi proiectează totul 
pe un plan de legendă, ceea ce înseamnă mult mai mult decit istorie propriu- 
zisă. Imaginaţia scriitorului conferă lui Ştefan cel Mare, boierilor și răzeși- 
lor o viată mult mai mă 


tă decit o pot tace documentele, cronicile şi știința. 


Desigur, romanul istoric este mai mult decit istorie, fiind o speţă literară 
si nu științifică. dar chiar și aşa termenul de roman — mai ales în sens modern 


— încă nu cuprinde cadrele de transtigurare ce le au epopeea antică, poves- 
tea orientală sau povestirea european-răsăriteană. 

Pentru lămurirea noastră, am recitit pe unul din creatorii romanului 
istoric, pe Walter Scott, şi ne-am oprit mai ales la /vanhoe ?, pe care, com- 
sarindu-l cu Fraţii Jderi, nu o dată am ajuns la observaţii relevante. Se știe 
:ă Walter Scott (1771—1832) a fost atras in tinereţe de literatura romantică 


germană, că a tradus balade germane 3 


f 
( 


și a scris și poeme de mare suflu, 
renunţind însă la poezie, cind şi-a dat seama de superioritatea lui Byron *. 
Poetul, insă, nu a murit în povestitorul Scott 5, aşa cum este mereu prezent 
și în povestitorul Sadoveanu. O altă asemănare între scriitorul scoţian şi 
cel moldovean este aceea că amindoi au fost fermecati de mediul copilăriei lor 


de peisajul şi zvonul istoriei, pe care le-au exprimat legendar, conferindu-le 
o splendoare și o măreție unică. Ceea ce a fost Edinburghul pentru Scott, 
au fost laşii şi Suceava pentru Sadoveanu; ceea ce este peisajul nordic al 
Scoției pentru primul, au fost ţinuturile din nordul Moldovei, mai ales Baia, 
Neamţul, Vasluiul și Iaşul, pentru cel de al doilea. Amindoi, inspirați de folc- 
lor şi de cronici; amindoi dornici mereu să povestească și cu excepţională 
putere de creaţie, Walter Scott publicind 29 de romane, Amindoi apropiaţi 
de țărănime, ca si Burns, poetul-ţăran. 

Totuşi, socotim că Walter Scott, în ciuda acestor însuşiri şi a acelora ce 
le vom pomeni mai departe, e mai aproape de romanul istorie decit Sado- 


veanu, care transfigurează istoria în epopee sau legendă. La Scott, conștiinia 


documentului istoric este aproape totdeauna prezentă — conștiința între 
prinderii lui de arheolog şi anticar. Nu o dată, in Jeanhoe, ne aminteşte că 
„aşa precum spune manuscrisul Wardour...“ evenimentele se desfăşoară 
si la el. Nu o dată citează diferiţi istorici, poeţi și scriitori, ba are grija de a 
cita la începutul fiecărui capitol versuri sau laitmotive din diferite scrieri. 


Grija de a fi documentat, de a asigura epicei sale o verosimilitate, de a nu fi 


(prima notă din capi 
modifică uneori firea eroilor sau cronologia acestui 


eh 


luat uneori drept ignorant intr-ale istoriei și heraldicei 
tolul VIL); conștiința că 
roman din vremea lui R dacă atmosfera era încă 


istorică și numeroase izvoare istorice întrebuințate fidel; in fine, faptul că 


ichard-Inimă-de-Le 


dialogurile si monologurile personajelor sale sunt in stilul epocii medievale, 
deci ele dind coloratura timpului, pe cînd expunerea autorului este mai mult 
contemporană, alcătuind deci două planuri de expresie iată serioase ne- 
ajunsuri pentru unitatea stilistică a romanului și pentru potenţarea povestirii 
într-o zonă supranaturală şi exemplară. 

Aceasta și explică de ce stilul lui Scott nu este egal literar, iar efectul 
asupra cititorului plin de contraziceri estetice. O pildă este ultimul capitol 
al lungii povestiri. După ce, uneori, autorul insistă asupra unor descrieri de 
intimplări și caractere, dindu-le toată coloratura și suflul legendar, mai 
cu seamă cind e vorba de necunoscutii scoțieni, pe care îi indrăgea atita și 
pe care îi înfăţişează ca oameni ai pămintului și ai vieţii simple și dirze, păs- 
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trind tradiția, in contrast cu stăpinii normanzi, vorbind altă limbă, avind 
alte maniere şi căutind mereu să-i înjosească, Scott schimbă brusc tonul si 
ne vorbeşte ca un simplu istoric, rezumind faptele sau arătindu-ne eveni- 
mentele ulterioare. Vorbind în ultimele pagini ale lui /Jvanhoe de planurile 
eroului scoţian Cedric, in noua situaţie creată de revenirea lui Richard, 
aflăm ca dintr-un manual de istorie următoarele: „De fapt, inapoierea lui 
Richard a zdruncinat orice nădejde, susținută de el, de a restaura dinastia 
saxonă în Anglia; căci, oricum ar fi procedat căpetenia saxonilor în eventuali- 
tatea unui război civil, era limpede că nimic temeinic nu se putea realiza sub 
domnia necontestată a lui Richard, care era atit de popular, datorită aleselor 
lui calităţi personale și faimei militare, chiar dacă administraţia lui era voit 
neglijentă, cînd prea ingăduitoare, cind aliată cu despotismul“. 

Cit de departe suntem de figura lui Stefan cel Mare din Fratii Jderi, 
asupra căruia unii critici au făcut justa observaţie că este mereu prezentă 
în roman, fără ca totuşi să apară decit rareori în acţiunea lui, Stefan dominind 
acţiunea și faptele eroilor, mai mult ca o realitate imaterială! S-ar putea 
face aici o comparaţie de procedee tehnice, care ne va ajuta în ceea ce vroim 
să susţinem mai departe. Leonardo Da Vinci, în faimoasa-i pictură murală 
Cina cea de taină, vroia să descrie caracterul sublim al lui Isus, după ce a 
exprimat pe fețele apostolilor sentimentele de îngrijorare, teamă, bunătate, 
candoare respective. Pentru Isus, însă, dorea mult mai mult, neizbutind. 
însă, să exprime ceea ce dorea. După ce a arătat pe chipul lui Isus liniștea 
senină și stăpinită — pictorul nu ştia ce să mai facă, mărturisind prietenului 
Bernardo Zenale nemulțumirea. Acesta il sfătui să lase neterminat chipul 
Mintmitorului, ca o taină mereu deschisă sau, cum ar fi spus Shakespeare 
ca o tăcere ce rămine mereu rest străduințelor noastre de cunoaștere şi expresie. 
Mihail Sadoveanu a procedat ca și Da Vinci : Ştefan cel Mare rămîne mare. 
dominator, infinit, tocmai prin prezenţa-i imaterială, prin taina şi tăcerea 
inserutabilă din care a venit şi s-a dus, ca o minune. Astfel, scriitorul român 
l-a trecut în legendă, ca o forță ce uimeşte, bucură, insuflețeste, duce la izbinda 
şi bunătatea obştească, dar care nu poate fi cuprinsă de bietele noastre viziuni 


şi înţelegeri. 

Istoricul vrea să explice; poetul vrea să sugereze. Richardul lui Scoti 
e tratat istoriceşte ; Ștetanul lui Sadoveanu e tratat epopeic, ca și Zeus. ca și 
toţi zeii superiori; magie și legendar. sugerind o lumină infinită, ca si susul 
lui Leonardo. 

Desigur, Scott are şi contra-partea acestor neajunsuri. Oriunde e vorba 
de manierele scoțiene, de dialectul scoțian, de caracterele. scoțiene — este 
remarcabil și nu trebuie deloc să ne mire că Alexandru Puşkin spunea cum, 
datorită romanelor lui Walter Scott, reuşim să cunoaştem timpurile trecute 
„nu în stilul afectat al romanelor sentimentale, nu cu demnitatea istoriei, 
ci familiar. Shakespeare, Goethe, Walter Scott... sunt familiari cu circum- 
stanţele obișnuite ale vieţii, vorba lor nu are nimic afectat, nimic teatral, 
chiar în prilejuri solemne, căci marile imprejurări le sunt familiare. Simţi că 
Walter Scott face parte din mica societate a regilor Angliei“ (Citat din La 
liiterature internationale, nr. 3, 1945, Moscova, p. 75). Dar spre deosebire de 
Puşkin, noi susţinem că uneori el încă rămine istoric; că mereu are grija ca 
romanul său să rămînă istoric; că nu atit pe regii Angliei îi are el in inimă 
cît pe scoțienii lui, cu sînge regal sau nu. Desigur, şi aceasta este ceva relativ, 
cind avem a face cu un mare temperament romantic, care ştie, ca și Mihail 
Sadoveanu, să proiecteze tuturor personajelor o omenie inimoasă, iar trecutu- 
Jui să îi dea o prelungire pină în prezent, tratindu-l drept o unitate continuă. 
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Compton Rickett ê ne citează pasiunea cu care imaginaţia lui Sott asocia 
frumuseţea naturii de zvonul istoriei: „Arătaţi-mi — spunea Scott — un 
castel vechi si un cimp de luptă și mă aflu deodată la ae acasă“, Scott, 
ca şi Sadoveanu, conferă viață trecutului, proiectindu-l în prezent , dindu-i 
culoare şi mişcare (noi susţinem, mai ales mişcare, căci nici aul nici celălalt 
nu sunt mari colorişti, Sadoveanu fiind mai curind luminos decit colorat, 
dacă ne gindim la coloritul adevărat puternic al unui Mateiu Caragiale în 
Craii de Curtea-Veche). Uneori, după cum s-a observat, uităm la Scott aspectul 
documentar istoric, din pricina instinctului său pentru ceea ce este pitoresc 
și dramatic, dar alteori, precum am arătat din propria noastră ex periență 


şi aşa cum se vede mai ales in Quentin Durward ? — romanul certei dintre 

Ludovic al XI-lea şi Carol Temerarul, ducele Burgundiei și unde garda sco- 

rană a regelui francez este mai intim contigurată — istoricul dăunează poetu- 
lui. Citatul din Ivanhoe, care poate fi multiplicat şi variat, este concludent 

De asemenea, conştiinţa că trecutul s-ar prelungi în prezent, că ar fi un 

rs continuu, este adesea întreruptă — contrar celor susținute de unii critici 
şi istorici literari englezi — tocmai de grija pentru documentare a scriitorului, 


are intervine şi rupe magia pentru a ne spune că atunce | era aşa, spre deose- 
ai de cum este în zilele lui. Entuziasmu-i pentru trecutul glorios și splendid 
il face să repare aceste separaţii dintre trecut și prezent, dar cititorul atent 
rămîne cu impresia neplăcută a contrastului. Noroc că, mai mult decit un 
ntelectual, Scott a fost un om de inimă şi de imaginație, vitalizind trecutul, 
dindu-ne scene fascinante și caractere distincte. Tournor-ul de la Ashby-de-la- 
Zouche este memorabil descris, dar totuși se simte că urmează documentele 
vremii, fapt confirmat de istorici. 

În privinţa lui Wilfred ot Ivanhoe, cavalerul dezmoștenit, care, ajutat 
de misteriosul Le Noir Faineant, invinge in celebrul tournoi şi în toată povestea, 
dovedindu-se a fi fiul lui Cedric Scoţianul, care îl însoară la urmă cu Rowena 
— imaginaţia lui Walter Scott este liberă, numele scoțindu-l din niște versuri 
din veacul al Xll-lea, atit de sonore: 

Tring, Wing and Ivanhoe 

For striking of a blow 
Hampden did forego 

And glad he could escape so $ 


Imaginaţia-i este destul de bogată, dar ea nu procedează atit de nestin- 
gherită. Deşi idealizează totul. Scott se indrumă, din pricina referinţelor 
istorice şi a grijii de documentare, spre un inceput de realism, pe cind Mihail 
Sadoveanu idealizează și purifică totul, spre a ajunge la legenda luminoasă 
şi grăitoare, proiectind o lume vitează, firească, măreaţă, din care nu lipsesc 
nici umorul stătos, nici o adincă înțelepciune provenită nu atit din intuiţii 
psihologice, așa cum le găsim la romancierii moderni, cit din instinctul de a 
ințelege totul prin natură, prin viaţă, prin adevărurile elementare 

Dar, astfel, am ajuns la un alt punct insemnat din explicațiile noastre: 
la problema naturii. Ca şi în filosofia idealistă — între om, natură şi Duninezeu 
se petrece o totală contopire la Mihail Sadoveanu, în sensul că el atribuie 
naturii mult din suflul omenesc, iar oamenilor mult din viaţa naturii. Peisajul 
nu este la el un fundal sau un cadru, precum nici oamenii nu sunt desprinşi 
din natură. Natura se manifestă cu sensuri dumnezeieşti, iar oamenii se mani- 
festă în sensul naturii. E etosul cronicarilor, mai cu seamă al lui Ureche și 
al lui Neculce, care explică relele drept o pedeapsă trimisă de Dumnezeu, 
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iar cele bune drept o binecuvintare. Nici Ştefan cel Mare nu scapă de această 
ierarhie. )esia 
săi, s-ar putea spune că și acțiunea şi eroii sunt exteriori, aşa cum sunt şi la 
Scott, ei neavind din misticismul nebulos și stufos al romanticilor germani. 
Dar dacă ne gindim că, în fond, toiul este o proieciie spirituală; că trecutul 
` sau numai istorie este cirmuit de imaginație; că tuturor oamenili 


ur neinteriorizind, in sens evoluat psihologic, vietile eroilor 


animalelor și pomilor, munților şi riurilor, peisajelor şi așezărilor, li se co: 
'struieste prin analogie 
cu el, — atunci toată magia epopeică a Fraților Jderi se tălmăceşte prin 
imaginaţiei seritorului, prin idealismul care înviază, purilică 


şi luminează trecutul, potenţindu-l spre un monumental cald și blind, sprs 


din puritatea şi înțelepciunea unui suflet ales, care le 


ri? Ati E i è 
SaveraniLăivea 


o mişcare continuă, în care el devine un continuu prezent. 
lată pe Stratonie, călugărul nebun, construit mai puternice decit lon 
Nebunul lui Caragiale pentru că, așa nebun cum este, incă rămine o ă 


elementară. Stratonie este omul naturii si al iscodirilor tainice, e unealta 
lui Amfilohie Sendrea, figura ortodoxismului superior şi activ, care ştie 

păcatele sunt pe oameni, iar politica păcătuieşte uneori pentru interese mari. 
obşteşti. Prin Stratonie descoperă cucernicul Şendrea complotul impotriva 
lui Stefan cel Mare, voievodul de trecere între Evul Mediu și Renaștere, care 
e infăł atunci cind susține impotriva boierilor intrebuinţarea armeloi 
noi şi mai ales a tunului, ca un spirit de Renastere, pe cind boierii, ca medievali. 
Stratonic a rămas „răsucit şi strimb într-o parte, avind şi acum visuri urile 
și rinjete de nebun“ pentru că, fiind copilandru, a fost schingiuit de vrăjmașii 
pustiitori pe cind se afla în mlaştinele unde vroia să ademenească niște nagiți, 
copilandrul căutind să prindă glasul păsărilor și al dobitoacelor. Toată viața 
i s-a schimbat în negru, din această intimplare petrecută în sinul naturii 
mai bună decit oamenii. Biserica il va salva, biserica pe care scriitorul nu o 
vede ireal și mistic, ci mai curind tot ca o înţelepciune a naturii. Preoţii sun 
rituală întrupată într-o 
n unii oameni. Stratonic 


+ 


Oar proiecție s} 
i 


veni. sunt natură, dar natura însăși e 
luminoasă dar i 


(0) 
7 ni nă îmavinal ET ap 
nu monotonă imaginatie. Răul e doar 


se înțelege în nebunia lui cu măreţul si austerul Sendrea pentru că amindoi, 


unul cu înţelepciunea lui, celălalt cu nebunia lui, caută subințelesurile reali- 


mnele naturii și ale vremurilor, tainele oamenilor. 


Ceea ce diferențiază substanţial romanul istoric al lui Walter Scott si 
13 


al urmasilor lui: James 9, Ainsworth 20, Lytton- +1, Kingsley 17, Hugo, Dumas 
Flaubert 14, de opera capitală a d-lui Mihail Sadoveanu este tocmai acest 
egal și continuu plan de legendă, care este și trecut și prezent, mai preci 
este prezent istoric, fără separații, fără referințe documentare, fără sehimbări 


l a 4 “d $ x M r tiA 
de tonalitate intre dialog şi expunere, curgind mereu ca o poveste sau epopee 


in care te integrezi total, uitind, ca și în faţa lui Homer, că aparții altor lumi 
sau altor vremuri. 


La Scott si Hugo. trecutul pare reconstrucţie: la Sadoveanu, e construcție 


directă. naturală. magică, asemeni Iliadei., Odi sau basmelor orientale. care 


au înriurit în atit de mare măsură epica europeană. Dar firescul acesta — şi 
al viziunii, și al tonului 


complexe. ce depăsesc cu mult acelea cerute unui autor de romane istorice. 
f 3 


povestirii — este dobindit, prin însuşiri și. procedee 


Mihail Sadoveanu e mult mai mult decit un autor de roman istorie. iar Fratii 
| 


Jderi trece, mai mult decit orice altă scriere inspirată din trecutul nostru 


storie, pe planul legendar. 

Cum se săvirseste această trecere spre legendar? Mai intii. prin unitatea 
interioară a povestirii, prin viziunea unitară, selecționată şi purificată a poves- 
tirii. Apoi, prin potențarea acestei viziuni către fantastic gi monumental. În fine, 
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prin tonalilutea de destăinuire și conșiiința farmecului ce le are povestitorul 
lată de lumea lui. 

Am învăţat că, asemeni filosofiei idealiste, lumea apolinică, plină de vitejie, 
virtuți, înțelepciune, bunătate, dreplate din Fraţii Jderi este ideea sau imaginea 


scriitorului, care selectează și idlealizează anumite aspecte din istorie, atribuin- 
lu-le puritatea şi omenia sufletului său, trăind prin analogie cu inima lui 
viata lumii, transpunind epopeic ceea ce el crede că este vrednic de neștirbiită 
amintire. Dacă il credem, este pentru că viziunea aceasta — mai mult proiecţie 
interioară decit realism istorie, mai mult percepţie berkeleyană decit cercetare 


nalv-realistă 


este atit de vie şi articulată, de către un mare suflet şi de 
către o mare conştiinţă artistică. Ororile, chinurile, bestialitățile, răutatea 
omenească aproape că nu se ivesc la Mihail Sadoveanu, totul fiind apolinic, 


sau macar natural, urmaring Ge 


'āşurarea binelui vitejesc si omenos pe pămint. 
Singurele părți relativ telurice ar fi poate descrierea ospețelor şi cicălirea 


muierească, dar ṣi acestea par atit de naturale şi sănătoase, incit implică cel 
mult reacţii de admiraţie sau de ris uşor. Lumea din Fraţii Jderi e o lume 


luminoasă, bună, dreaptă, pilduitoare. Între povestitor şi lumea lui este o 


desăvivsită contopire, asigurind verosimilitatea ce-l preocupă şi pe Scott, dar 
la care am arătat că există adesea o discrepanţă între povestitor şi lumea evo- 
cată. Sadoveanu nu evocă trecutul, ci îl trăieşte, ca și țăranul baladele sau 


redinţele lui. 


Viziunea d-lui Mihail Sadoveanu nu este prea colorată și nici prea com- 
plexă, deşi pare de-o imensă bogăţie. D-sa nu este pictural in măsura altor 
povestitori moderni şi, uneori, documentaţia mult căutată a lui Scott are 
mai multe detalii și chiar culori. Impresia de bogăţie și miraculos provine 

credem — la Sadoveanu, mai ales din luminozitatea puternică a imaginaţiei 
prin care ne dezvăluie tainele naturii şi ale oamenilor. E o lumină elementară, 
nespus de puternică în epica sa, și mai puţin imagini colorate variat și dens. 
Epica d-lui Sadoveanu nu este picturală, dar nici pitorească. Scott e mai 
curind pitoresc, pentru că își vede mai 
in trei substantiale foiletoane („Ach 
3 aprilie 1943) a tăcut o seamă de consider: 


exterior lumea. D-l Perpessicius — care 


a“, cu datele de 20 şi 27 martie și 
ii cu care suntem în totul de 


acord, cum suntem şi cu unele din temeinicele observaţii ale d-lui Octav 


Suluţiu, publicate în numerele de martie şi aprilie 1944 ale acestei reviste 

susține că, pentru fiecare din personajele sale, scriitorul „întrebuinţează 
toate culorile şi toate nuanțele bogatei sale palete“. Operă de imaginaţie 
şi nu atit de descriere picturală și mai puţin incă pitorească — Fraţii Jderi 
pare colorată din pricina imaginaţiei unitare, curgătoare, vii, dar dacă în 
orice personaj izbucnesc tel de tel de ginduri şi acţiuni. iar în peisaj păsări 
şi animale aduc mereu viaţă și duh, să nu uităm că vibrația peisajului sado- 


venian se datoreşte tocmai acestui suflu de viaţă sau spiritualităţii lui — faptu- 
lui că omul este ridicat pină la puterea naturii, iar natura apare ca sinul 
dumnezeirii. Nici evocare, nici reconstrucţie — romanul-legendă sau poves- 


tirea ìn stil epopeie Fratii Jderi trece totul pe plan de legendă, pentru că 
orinduieşte astfel raporturile dintre om, natură și dumnezeu decit le orinduiesc 
modernii. E o viziune primitivă, elementară, magică, asemeni epopeii antice 
şi folclorului nostru, în care toate lucrurile sunt văzute mai vii, mai luminoase, 
mai miraculoase, deschizindu-şi tainele şi sensurile. 

Eroismul, prin firea și funcţia lui, este excepţional, ridicind la un moment 
dat pe om intr-o situaţie egală cu destinul, în tragedie, sau cu natura sau 
piedicile semenilor, în epică. Ceea ce dă măreție tragediei este tocmai ridicarea 
omului peste condiția lui obișnuită. Ceea ce dă măreție epopeii, baladei, 
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poveştilor te fantasticul conferit unor existenţe omenești. Monumentali- 
tatea Fraţilor Jderi se datoreşte mai cu seamă fantasticului către care năzuiese 
mai ales cei doi eroi: Ştefan, cu planurile-i de atlet al creştinătăţii, eroul spiri- 
tual la e Pope ii, și Jderul cel mititel, Ionuț, eroul aventuros al epopeii, necunos- 
cind piedici naturale sau omeneşti, trăind mai mult în norii vitejiei şi ai curaju- 
lui neinfric at: Totusi, lo rute, care are din şovăirile virstei, din entuziasmul şi 
orbirile ei, respectă voia voievodului său, a naturii și a lui Dumnezeu. De 
aceea, lui nu-i este dat să fie pină la urmă un Ahile sau Siegfried, chiar dacă 
are dintr-inșii, Hind construit în proporţii mai omenești şi mai blinde, asemeni 
bisericilor bizantine și nu înfruntătoarelor catedrale gotice. El activează 
dar şi ascultă; e avintat, dar şi înțelept: e năzdrăvan, dar funciarmente bun 
lără a ajunge la o nobleţe monumentală. E armonia naturii ce se exprimă 
prin el, a naturii graţioase şi binefăcătoare — așa cum o văd românii. 


De altfel, toate acestea se desprind cu tile mai ales dintr-un episod ce 
ne este deosebit de drag, anume vinătoarea domnească de la Izvorul Alb 
(capitolul IN, volumul LI). 

Stefan cel Mare porneşte la vinătoare în ținutul Bistriţei și al Ceahlăului, 
căutind bourul alb, despre care il povesteşte starostele Căliman. Bouru 
acesta e năzdrăvan și miraculos, apărind deasupra prăpastiilor, în locuri 
necunoscute nici vinătorilor încercaţi. Unii îl cred sluga demonului, dar 
curind vom afla că, departe de a fi un animal demonic, el este imblinzit, luind 
de la oameni daruri pentru a le duce unui pustnic retras într-o peşteră. „Nevoia 
sufletului măriei-sale de a desface o taină, de care era legat trecutul părinţilor 
săi, stărui şi-n somn.“ În timpul nopţii, glasul bourului alb strică liniştea 
vinătorilor domneşti. lonuţ Jder porneşte de cu noapte să caute sălaşul 
pustnicului şi al bourului, întovărăşit de feciorii lui Căliman, de Gheorghe 
Tătarul şi de un căţel iscusit. Căutarea lor e plină de peripeții, căci ei ajung 
la Izvorul Alb, unde sunt „singurătăţi pe care, dintru începutul zidirii, oamenii 
nu le sea iale Ca si balaurul din Nibelunaii, bourul duce o existenţă miracu- 
loasă, „sare in desime nestrăbătută şi iese după aceea la poteca din fund“ 
lonut vrea să c cureiere aceleași desimi şi prăpăstii peniru a găsi peştera tainică. 
Porunca voievodului este ca bourul să fie urmărit, iar nu jertfit, căci domnul 
vrea să întilnească pe schivnic, pentru a-i auzi prorocirile. Ionuț Jder ajunge 
la peşteră „lingă coamele de spumă ale izvorului“, dar o află goală. „Cindva 
trăise aici un om. Era ş-un loc de hodină scobit în perete. Acolo își adunase 
veverița alune şi jir.“ Voievodul află de la preotul schitului din vecinătate 
povestea schivnicului, care a adus de peste munţi bourul. Ciobanii îi trimiteau 
daruri prin bour. căci eremitul avea drept canon „singurătatea şi muţenia” 
căutind s-asculte glasul pămintului și așteptind să vină Domnul la el, spre 
a-i proroci. „După ce s-a alinat iarna, acu doi ani, din ziua lăsatului de sec, 
cap de primăvară, s-a întors bourul cel alb cu darurile şi atunci am înţeles 
că pustnicul a trecut în limanul cel fără vitor. Ne-am coborit şi l-am căuta! 
ca să-i aducem sfințitul trup aici. Fusese slab, numai ca o vedenie. N-am 
găsit nimic la peşteră. Poate să-l fi furat puhoiul, cind s-a dus să ia apă și a 
căzut; ori, poate să se fi înălţat cu aburii cind s-a aplecat, după cum îi era 
rinduit. ca s-asculte glasul din fund... A rămas bourul singur. Uneori, cind 
îl supără ciinii ciobanilor, ori vinătorii, vine la noi la schit; bate cu fruntea 
în poarta de din dos, iar noi îi dăm aici sălaş. Cind se cere. noi îl lăsăm iarăși 
slobod... Vodă cugeta cu sprinceana coborită pe luminile ochilor. Avea 
in sine o șşoaptă: Adineurile s-au mişcat, dar noi n-am fost gata.“ 


Episodul acesta ni se pare plin de semnificații. Mai intii, caracterul sacru 


și miraculos al bourului, care este și simbolul țării lui Ştefan, intrupind natura 


sfințită și binetăcătoare, iar nu cea de pradă şi răutate. Apoi, legătura, mai 
precis comuniunea între om, animal și natură, ce reiese din viaţa schivnicului 
și din modul în care îi dispare trupul, contopindu-se cu cosmosul — sau din 
legătura bourului cu cei de la schit. În fine, glasul pămîntului, pe care-l ascu 


lainicul schivnic și îl caută voievodul. E 


i 
lta 
o legătură și o ierarhie creștină și 
românească, ce se traduce printr-o solidaritate în bine, înţelepciune, omenie, 
cu prilejul unei vinători domnești, care, la alţi scriitori, s-ar fi putut lesne 
schimba în prilej de cruzime, şi bărbăţie fără nici o rinduire superioară: Fan- 
tasticul acestei scene, chiar dacă mai puţin dramatic. are o amploare meta- 


p 


fizică, tìlc transcendent, curăţenie omenească, aşa cum în muzică are Simfonia 
a III-a cu cor a lui Enescu, în sculptură păsările măiastre ale lui Brâncuși, 
in pictură florile triste ṣi nostalgice ale lui Luchian producţiile majore 
de artei româneşti, care, incă o dată, nu a atins stadiul umanist, dar s-a 
desăvirşit pe plan naturist, elementar, primitiv. În literatură, Mihail Sado- 
veanu este creatorul care a realizat, mai ales în Fratii Jderi, culmile stadiului 
naturist al spiritualității noastre. 


Întilniri între domnitori şi pustnici, domnitori travestiti şi călătorind 
incognito sau nu, se găsesc din plin în epica orientală şi europeană. Chiar în 
/vanhoe regele se intilneşte cu Friar Tuck in adăpostul unui pustnic. Harun 


al Raşid cutreieră şi el, travestit, străzile Bagdadului, iar — după cum ne 
wată introducerea lui Ivanhoe — în folclorul englez, regele Edward, urmă- 


rind la o vinătoare o ciută de mărime neobișnuită, se rătăcește în pădure 
singur şi dă de adăpostul unui pustnic, care nu-l primeşte la început, apărind 


„legile pădurii“, şi dobindind, apoi, o ospitalitate abundentă. Regele ajunsese 
la pustnic după ce se rugase Sfintului Julian să-l ajute. La Sadoveanu, insă, 
tileul este mult mai profund și acțiunea miraculoasă, cu sensuri fantastice, 
se rezolvă în stilul luminos şi paşnic, cucernic şi înțelept al vieții românești 
tipice. Epopeicul Fraţilor Jderi nu ajunge la monumentalitatea pre-umanistă 
a lui Homer, dar acordă naturii un tile divin, de care omul trebuie să asculte. 
Dumnezeu-natură-om este ierarhia aici, pe cînd dincolo Destin-zei-om, dar 
mul putindu-se măsura şi cu destinul, de la egal la egal, și infruntind şi zeii. 
Eroii d-lui M. Sadoveanu nu au in totul monumentalitatea eroilor de epopee 
sau tragedie antică, dar au din plinătatea, înțelepciunea și viața naturii, fiind 
distincti și vii, ca și copiii aceleiaşi familii, familia fiind natura. 

Legendarul epopeii sadoveniene se mai realizează, de asemenea, prin 
tonalitatea destăinuirii şi prin conștiința farmecului ce-o are povestitorul 
fată de lumea lui. Povestitorul este atit de stăpinit de lumea lui, crede în ea, 
incit transmite cititorului acest farmec lăuntric, termecindu-l. Credem 
că, mai mult decit virtuţi vizuale şi picturale, Mihail Sadoveanu are darul 
de a comunica prin ritmul larg. sonor, ritual şi prin tonul vorbirii, moștenind 
deci esenţiala insuşire a tradiţiei orale. Mișcarea personajelor, gesturile lor, 
acţiunea propriu-zisă cresc şi devin relevante, datorită tonului de împărtăşire 
și destăinuire ce-l are evident exprimarea scrisă. Descrierea se face — oricil 
de interesante ar fi intimplările şi purtările oamenilor — cu o coloratură 
lirică, amestec de uimire, farmec ṣi împărtăşire ceremonială şi poate aceasta 
măreşte efectul povestirii, dindu-i caracter legendar. Totul este insufleţit 
lăuntric, iar nu construit din afară; totul decurge viu 


și din inimă, din inima 
unui om adevărat, pentru care cele spuse sunt realităţi vii şi minunate, pentru 
care scrisul este incă vorbire, păstrind din viața glasului ce destăinuie și 
impaărtășeşte. 

Rickett ne spune despre Scott că nu era fericit pină nu dădea fantaziilor 
sale romantice o etichetă geografică, dobindind astfel un caracter concret 
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pentru acţiunea romanelor sale. Și la Sadoveanu numele localităţilor au un 
răsunet atectiv, dar locurile cele mai frumoase sunt atunci umblate pentru 
prima dată sau, dacă sunt cunoscute, ele capătă un prestigiu magic, o colo- 
ratură legendară, dar nu mitică. Mitul e mai departe de noi decit legenda 
și fascinanti, 


şi uneori absurd. Eroii săi capătă vesmint de legendă, fiind vii 
fără a fi concreţi în sens cotidian. Destăinuirea purcede vitalizind, dar nu 
concretizind, la Mihail Sadoveanu. E un suflu viguros, calm, fermecător. 
E continuarea modalităţii de expresie a cronicarilor, în special Ureche 

şi Neculce. Nu numai că etosul este același la cronicarii moldoveni si la Mihail 
Sadoveanu, dar răsunetul stilului oral stăruieşte în proza atit de poetică și 
i 


de vie, închegind stil epopeic. Etic, cutremurul din 1471 este tălmăcit de 


Stefan ca semn din partea lui Dumnezeu pentru căderea vrăjmasilor säi 
cei răi, şi ca vestire pentru cei care trebuie să purceadă îndată la lapte. „A 
detunat din fundul pămîntului şi s-a dat zvon în înălțime, pentru ca să nu 
mai intirzie domnii și împărații; să nu se mai destrineze în lene, ci să purceadă 
impotriva lui Antehrist război pentru credință dreaptă.“ lar poporul, prin 
cei doi feciori de la munte și uriași de poveste, fraţii Căliman, tălmăceste 
cutremurul ca opera peştelui cel mare, ce are „de la inceputul zidirii (poruncă) 
să ţie subt soare pămintul“. Citeodată peştele adoarme, îi intră în nări apă 


inută, se deşteaptă și bate o dată 


din marea la fața căreia stă, și atunci 

din coadă. Oprindu-ne la expresia lingvistică, menţionăm că d. fon Diaconu !* 
(„Ethnos*, Focşani, anul I, fascicola 2) a arătat că Neculce este marele model 
al expresiei d-lui Sadoveanu şi mai puţin Cantemir, deşi — susţinem noi 
ca etos, Ureche are întiietatea, fiind mai metafizic si mai cugetător. Virtutea 
plasticizării, de care se vorbeşte, este virtutea imaginaţiei unitare şi legati 


de viaţă, a imaginii-glas nu a unei plastici totuși concrete sau abundent 
colorate. Concretul cotidian este cu totul absent la Sadoveanu. 

N-avem decit să comparăm Fraţii Jderi cu Cei irei muşcehetari ai lui Al. 
Dumas pentru a vedea cum concretul cotidian ucide legendarul si cum îl trage 
in roman foileton sau poliţist. Am făcut odată observaţia că Baltagul ar putea 
fi luat drept un roman detectiv în stil românesc. Căci ce este, în fond, viata 


nevestei lui Nechifor Lipan decit o continuă căutare cu procedee țărănești 
a dovezilor cum a fost omorit și de cine a fost omorit soţul ei? lată o temă 


obişnuită, ca şi aceea ce frămintă pe eroina din Năpasta lui Caragiale si care 


este tratată cu mijloace artistice atit de specitice scriitorului român, în care 
natura și peisajul trădează pe oamenii răi și ajută pe cei buni, cind vor să 
facă dreptate. Dimpotrivă, epicul eroic din Muşchetarii lui Dumas este redus 
la o acțiune, e drept, dinamică, dar plină de absurdităţi, neverosimilitudini, 
episoade „trase de păr“. Ceea ce fantasticul permite potenţind, arbritrarul 
naturalist scade şi face rizibil. Cei patru eroi apar cint trebuie, aud ce trebuie, 
intervin cind trebuie pentru a-şi dovedi curajul și spiritul de aventură, dar 
toate sunt „ex machina“, pentru că legăturile se fac pe plan cotidian, iar 
cotidianul nu admite să auzi prin ziduri sau podele, să vezi exact ce se petrece 
n casa de peste drum sau să ai divinaţie, din profesie. Peisajul, inexistent 
a Dumas, nu ajută pe muşchetari cum nu-i ajută nici calităţi plastice sau 
vizuale, de care, de asemenea, nu dispune Dumas, care, pentru a-și face distineţi 
eroii. are nevoie de contraste grosolane și de întimplări precise. 


i 
| 
i 


La familia comisului Manole Păr-Negru, părul de jder ce le dă şi porecla, 
upă „acel semn oval, cit ai pune degetul cel mare, impodobit cu păr de coloarea 
jivinei“, aşezat „pe obraz, sub coada pleoapei stingi“ nu are o funcție detec- 


tivă, ca cicatricea de pe timpla omului de incredere al cardinalului Richelieu 


314 


turii, conferind familiei Jderilor o particularitate mindră. Cei cinci frați 
Jderi sunt distineţi prin sufletul lor, prin îndeletnicirile și temperamentul 
ior, prin destinul lor, pe cind d'Artagnan, Athos, Porthos şi Aramis au nevoie 
de contraste fizice puternice, de biografii şi legături bine deliniate spre a nu 
fi confundati. Desigur, intre monahul Nicodim, ajuns ia mănăstirea Neam- 
tului in urma unei dezamăciri sentimentale, intre inchisul la suflet, melan- 
olicul și vrednicul Simion, suferind și el din pricina unei dragoste nefericite, 
intre Damian. neguţătorul stabilit la Liov şi fudulul Cristea, soţul Candachiei, 


si lonuţ, adolescentul plin de lrăgezime, avint și pingăşie — cei cinei frați 
Jderi — există destule deosebiri, dar ele se manifestā mai ales suileteşte, 


pornind cu toţii din aceeași lume şi trăind în funcţie de ea. Unitatea imaginatiei 


şi jupineasa llisatta, cicălitoarea şi drăgăstoasa mamă 
patru dintre Jderi şi indrăgindu-l mai cu seamă pe al cincilea, pe Ionuț, 


ii înrudeşte pe toti. Ins; 


opilul de pripas, vorbăreață ca natura lăsată în voia ei şi pe care soți 
echilibrează prin tăcere și cu umor realist, de om bătrin şi incercat, lăcindu-şi 
datoria și murind eroic la urmă, ca şi nobilul Simion, prin a cărui tăcere de 
avaler vorbeşte Evul Mediu purcede din aceeaşi imaginaţie vie și unitară, 

sprinsă din natură, fiind spiritualicește mai voluminoasă, ca o apariţie 
de baroc, lucrată şi în total, şi in detalii, și constituind una din cele mai tipice 
inte din epica noastră. Zecile de personaje care incheagă o democratică 
solidaritate socială de iubire şi devoțiune, cum este intre Stefan şi răzeşii-eroi, 
sau intre lonuţ și familia lui, sunt și ale ţării și ale Europei contemporane. 
Prin fiul neguţător la Liov chiar vedem încropirea burgheziei europene și 


drumul ei la noi, în timpul înfloritoarei domnii a lui Stefan, continuind ince- 
de sub Alexandru cel Bun. Legendarul nu exclude astfel de soli- 


darități democratice, ivirea formelor economice sau situarea pe plan european 
unei lumi totuși specifice nouă. E meritul largii viziuni a lui Homer, care 
şi el ne-a documentat într-atitea privinţe, fără a o face cu dinadinsul. E meritul 


>popeii, atit de cuprinzătoare și pe care aici am socotit-o cunoscută de către 


cititor pentru a nu o mai rezuma sau povesti, a d-lui Mihail Sadoveanu de 


4 


tența omenească. pentru a plăsmui nu un 


a fi cuprins atit de mult din exi 
roman istoric, cit o epopee unică. de proporţii măreţe, cu luminozitate fan- 
Lastică şi ton viu. Chiar personaje decadente şi odioase ca Hrana-Beg (aven- 
tura lui [Ionuț în afară de ţară are din atmosfera Divanului Persan) sau ca 
tilharii ce vor să fure calul năzdrăvan de la Timiş al domnitorului încă sunt 


elemente al unei naturi în care spiritul ta 


ieste mai dens sau mai puţin dens, 
ăci natură imaginată poetic sunt toate personajele. peisajele si intimplările 
] j l ; i 


epopeli sadoveniene, 


Orice comparaţie intre Fraţii Jderi şi Cei trei muşchetari nu are nici o 


relevanţă artistică, mai întii pentru că romanul lui Dumas cu greu ar putea 


fi considerat literatură artistică și apoi, chiar dacă ar fi, nu are decit extra- 


wdinarul ordinarului, si nimic din legendarul realizat prin viziune unitară, 


selecționată şi purificată, prin potenţarea către fantastic și monumental, 
prin tonalitatea de destăinuire şi conștiință a farmecului implicat. 

Numai o cultură, care încă trăieste in preajma naturii și în care mai stăruie 
numite viziuni medievale și practici primitive, cum este sau a fost pină acum 
ultura română, putea condiționa apariţia tirzie, dar uimitcare calitativ, 
a unei epopei sau roman-legenră ca Fraţii Jderi. Stadiul naturalist al culturii 
noastre explică din plin apariţia unui Creangă, Sadoveanu, Brâncuşi, Luchian, 


și confirmă autenticitatea de ton. vibraţie, suflu epopeic a Fratilor Jderi. 
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POZITIVITATEA MIORIŢEI 


Într-o broşură publicată la Geneva în 1946, Sur une ballade roumaine — 
La Mioritza, eruditul muzicolog și folclorist Constantin Brăiloiu pune din 
nou chestiunea sensurilor acestei balade, combătind filosofiile de speța „spa- 
țiului mioritic“. D. Brăiloiu susţine că finalul baladei, cu conceperea morții 
ca o nuntă cu natura, ar fi un adaos sudat ulterior şi că acest final, departe 
de a însemna credinta românului in moarte, constituie consemnarea unor 
practici rituale, obişnuite poporului nostru. care completează prin acte vita- 
lizante vieţile celor morţi de timpuriu. Păstorul care nu a apucat să se căsă- 
torească în viaţă este simbolic căsătorit, aşa cum pomenile au grijă de buna 
soartă a sufletului în lumea de dincolo sau cum bradul aşezat pe mormintul 
unui tinăr necăsătorit urmăreşte — am spune noi — aceeași compensație 
magică a vieții. 

Studiul d-lui Brăiloiu dă multe pilde cind țăranii noștri urmăresc 
deopotrivă depărtarea mortului de cei vii. spre a nu deveni strigoi, dar și 
asigurarea unei situaţii prielnice în lumea cealaltă. Tradiţia noastră cuprinde 
multe practici de simboluri nupțiale sau simulări magice de căsătorie postumă, 
iar finalul Mioriţei este inclus în această mentalitate populară. Strofele finale +, 
susține d-l Brăiloiu, „nu exprimă nici voluptatea renunțării, nici adorarea 
morţii, ci contrarul lor este exact, deoarece astfel se perpetuează memoria 
gesturilor originare de apărare a vieţii”. 

Fără să impărtăşim ironia antitilosotică a d-lui Brăiloiu şi fără să cădem 
în excesele d-lui Blaga, de pildă — trebuie să recunoaștem că argumentarea 
din broşura geneveză este întemeiată și că țăranii și păstorii noştri nu adoră 
moartea în sine, fiind legaţi de viaţă [...] şi concepind chiar lumea de dincolo 
tot ca un fel de viaţă. Concluzia d-lui Brăiloiu confirmă sensul vitalist și 
energetic al popoarelor naturii, dar tocmai de asta este necesară o nouă filo 
sofare, mai justă, asupra Mioritei. 


[SPIRITUL ENGLEZ ȘI MARTHA BIBESCU] 


Și acum o observaţie asupra spiritului englez, făcută in acea carte plină 
cu „confidenţe englezeşti“, Feuilles de Calendrier de princesse Bibesco ! (Edi- 
tura Plon): „Să ai puterea şi, ceea ce este şi mai mult, să găsești în tine inima 
de a iubi amintirea inamicului tău, iată una din particularităţile prin care 
englezii se deosebesc de restul omenirii. Nu-mi pot închipui ospiesă de teatru 
care să laude pe Principele Negru sau pe Ducele de Wellington, jucată pe 
scena unui teatru parizian. Nu-mi pot închipui nici un club militar francez, 
nde bustul lui Foch să stea faţă în fată cu acela al lui Hindenburg. Şi totuşi 
a Londra mi-a fost dat să văd, pe scara de onoare a celui mai de seamă 
club militar din Pall Mall, bustul lui Napoleon faţă în faţă cu acela al lui 
Nelson. Si busturile stau astfel din 1815, a dona zi după războaiele napo- 
leoniene” (p. 31). 

Descriind, apoi, o reprezentaţie de teatru la Londra, cu piesa Sfinta 
Elena ?, îm care eroul este, fireşte, Napoleon, scriitoarea ne mai împărtășește 
impresia unui englez la ieșirea de la un spectacol: „Un singur lucru mi-a dis- 
plăcut. Am fost izbit văzindu-l venind să salute publicul la sfirșit. Ceilalţi 
actori puteau s-o tacă. Dar nu El!*. 


l 
} 
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[CAPUL DE RĂŢOI) 


Una din piesele de succes ale stagiunii a fost Capul de rățoi, prezentată 
de Studio Teatrul Naţional ?. În loc de obișnuitele triunghiuri amoroase sau 
de redarea fotografică a unor medii, care nu valorează artistic decit cind sunt 
semnificativ interpretate, d. G. Ciprian a tratat o temă rară in literatura 
noastră. E vorba de reacţiunea oamenilor cu imaginaţie impotriva clişeelor 
şi obiceiurilor automate. Patru neadaptabili, — în care încă stăruie mania 
bravadei şi dorinţa unei originalități cu orice preţ, căpătate in anii de liceu, 
cind, ,haiul“ reprezintă un mod de afirmare şi o compensare, prin care se iese 
din complexul de inferioritate, căpătindu-se anumite satisfacţii de comică 
străşnicie, iși continuă și la maturitate această purtare. Ciriviș, Macferlan, 
Bălălău și Pentagon îşi intreţin viaţa din contrazicerea și scandalizarea 
oamenilor mărginiți şi contormişti. Aşa cum in liceu au debutat prin a depăşi 
ipotezele logice ale profesorului de filosofie, care ar fi înţeles să i se fure rățoii 
sau să i se fi lăsat leşurile răţoilor, dar nu numai capetele lor, nepunind 
deci ipoteza că cineva ar fi făcut-o, numai spre a-si ride de el, aceşti copii 
bătrini se vor lega de barba respectabilului domn Dacian sau vor convinge 
un biet evreu că este o altă persoană sau vor argumenta unui mabalagiu 
că pomul de pe locul său nu este al său, contrazicind cu alte cuvinte „habi- 
turile“ logice. juridice, economice sau prestigiul social al unor oameni res- 
pectați, mai mult din pricina ifoselor decit pentru merite. 

Această temă simpatică tuturor acelora care vor mai multă inimă și 
inteligenţă între oameni, mai multă autenticitate si noutate, deci izbăvirea 
de un contormism, care sterilizează și banalizează, lăcindu-ne nişte biete 
automate, nu este totuşi ferită nici chiar de obiecțiile acelora care detestă 
contormismul necreator. Eroii d-lui Ciprian nu sunt constructivi. Nu sunt 
nici mari artişti, nici intelectuali superiori. nici ideologi, nici spirite care 
bravează mediocritatea prolitoare in numele unor valori eterne sau măcar 
superioare. Întrebarea pe care şi-o pune orice spectator inteligent se ivește 
după primul act: cu ce-ar înlocui cei patru bărbaţi-cu-mentalitate-de-liceeni, 
convențiile, atitudinile, clișeele pe care le-ar nimici. 

A face un Weltanschauung dim „haiul“ colegian este mult prea puţin. 
„Hail“ celor patru inadaptabili este doar o cale. un mijloc pentru care ar 
trebui neapărat un scop. Și Charlie Chaplin este un neadaptabil, simbolizind 
pe omul simplu și cumsecade, care reacţionează împotriva automatizării 
vieţii prin mașinism, Dar intr-o ordine mai umană, el n-ar mai reacţiona, 
ci ar fi fericit. Pe cind pe cei patru membri ai lantezistei asociaţii „Capul 
de Răţoi” nu îi presimti construetivi in nici o ipoteză, ei neintrupind nici 
o valoare și nici un sentiment creator, ci doar permanentul reseniiment și 
pura bucurie de a contrazice. Ei sunt dușmanii raţiunii ca și ai bărbii d-lui 
Dacian, evoluind sau, mai precis, decăzind de la combaterea silogismelor 
profesorului de filosofie la combaterea bărbii. Ei ştiu, că, orice se va intimpla, 
vor avea totdeauna ce contrazice. 

În fond, d. Ciprian a căutat să se menţină la un pur joc comic, atacind 
numai căile vieţii şi nu valorile ei, fiind sigur că anumite mijloace compromit 
scopurile omeniei noastre. O metodă care combate o altă metodă, aşa cum 
suprarealismul combătea academismul. Dar valoarea unei metode nu se în- 
vederează decit in funcţie de scopurile la care vrea să ducă. În economia 
piesei, d-sa nu poate convinge că stilul de viaţă al celor patru este preferabil 
stilului conformist, dar la reprezentaţie el ajută spectatorii ca. fiecare în felul 
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lui, să completeze deliciența eroilor, atribuindu-le diferite scopuri nobile. 


ul acestei comedii serioase, care nu este cituşi de putin 


Asa se ȘI explică succe 
dizolvantă. 
Cu exceptia actului ultim, unde se invederează lipsa unei finalităti a 


eroilor pe care autorul ii păstrează copii teribili mai mult cu imaginatie deci 


ge la anarhie sau la nebunie, singurele ieşiri 
lupte, dar nu ştiu pentru ce, — piesa este 


ine scrisă şi construită, avind mai tot timpul momente de autentic umor si 


cu inimă, ferindu-i deci de à ajun 


entru niște combativi care stiu să 


disociaţie, ducindu-ne cu gindul la Chaplin sau mai curind la cei trei frati 
Mary, cărora, dacă li s-ar adăuga şi nefericitul Urmuz, aproape că s-ar putea 
constitui o paralelă cu Cirivis, 


acferlan, Bălălău si Pentagon. 


Paralela aceasta nu este în defavoarea d-lui Ciprian, care şi-a tesut piesa 


intr-o atmosferă atit de apropiată de folclorul românesc. Chiar dacă aspiratiile 


sunt general omenești, pomul care centrălizează cor tul este mai aproa) 
de cuiul lui Pepelea sau de isprăvile lui Nastratin. În umorul oarecum inte- 


lectualizat al piesei Capul de rățoi se 


Ye 


ăseşte mult din comicul folclorului 


nostru, ca şi din chiduşiile liceenilor si tinerilor români de la ı 


[IFIGENIA D-LUI MIRCEA ELIADE SI MODELELE CLASICE] 


Teatrul Naţional din Bucureşti a reprezentat în condiţii exci 


de strălucite piesa d-lui Mircea Eliade, Ifigenia 1. Spectacolul a fost 


cu atita artă incit ar fi trebuit să aibă un succes mult mai mare. dacă publicul 
nostru n-ar fugi instinctiv de tot ceea ce este tragic sau temă dilicilă. Pe 
cind în alte părţi tragedia renaşte in forme monumentale, de pildă în America, 
unde Electra lui O'Neill a captivat o multime imensă. la noi sunt căutate 
mai mult spectacolele distractive sau us 


soare. Cauzele sunt usor de găsit: 
mulțimile noastre şi chiar o parte din elite sunt lipsite de adevărata cultură 
| 


clasică și deci de preocupări intelectuale majore, iar arta încă este luată í repi 


ceva facil, ca o înlesnire pentru fuga din realitate. Deşi trăim de ciţiva ani 
incoace vremuri tragice, majoritatea oamenilor de la noi nu s-au silit să capete 
acea conştiinţă a tragicului, căutind înțelesurile şi soluţiile intr-o problematică 
de adincire a realităţii. Reacţiunea este tocmai contrară: luca comodă şi facilă 
intr-o realitate banală și distractivă, și deci ocolirea realităţii substanţiale. 

Pe lingă latura artistică a spectacolului, piesa d-lui Mircea Eliade ar 
mai fi putut atrage şi din alt motiv: autorul român a dat o versiune mai la 
indemina acelora nedeprinşi cu arida măreție a dramei antice sau cu poetica 
sobrietate a Renașterii franceze. Deşi d. Eliade este cu totul tributar lui 


Euripide şi Racine cu excepția visului și, în parte, a autojeritirii Iligeniei 


neexistind la d-sa nici o temă sau idee care să nu se văseas 


la acesti doi mari 
creatori totuşi versiunea recent jucată este destul de vie. am putea spune 
chiar dramatică, iar caracterele mai usor de urmărit în gindurile și acțiunile 


lor. Un motiv, deci, pentru ca piesa să poa 


fi urmărită și de un publice mai 
puțin pregătit. 
Nu voim să spunem. prin aceasta, că d. Mircea Eliade a intenţionat 


serie 0 versiune de vulearizare a splendidei tragedii antice. Se pare că d-sa, 


obsedat de sensul existenţei Ifigeniei și de etosul, aparent barbar. al pieselor 


lui Euripide și Racine, a voit să reinterpreteze, dacă nu biografia Liveni 
sensul vieţii şi morţii ei. După cum se stie Ifigenia, fiica lui Agamemnon ȘI 


a Clytemnestrei, trebuie să fie jertfită pentru ca armatele lui Agamemnon, 
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Menelau, Ulysse si Achile să poată porni din Aulis spre Troia. Zeița Artemis, 
miniată pe Agamemnon, oprise, prin vinturi și furtuni, armatele in Aulis 
și numai jertiirea Iligeniei putea îndupleca pe zeiţă. În acest scop, Ifigenia 


și mama ei suni aduse la Aulis, fiind amăgite că e vorba de cununia fecioarei. 
Mirele nu e altul decit eroul Achile, care va lupta pentru Ifigenia, sfidind 
voința zeiască, deși Ifigenia, inţelegind rostul suprem al jerifirii sale, va 
merge, în cele din urmă, si senină la moarte. 


İn tragedia lui Euripide, Achile află de la Clytemnestra vestea căsătoriei 


cu fala pe care nici nu o cunoaște. Apoi, un servitor bătrin dezvăluie mamei 
şi lui Achile planul lui Agamemnon de a sacrifica pe Ifigenia. Erou generos și 


om de onoare, Achile nu poate ingădui să i se ia numele în deşert şi se oferă 
să apere pe ltioenia inainte de a o cunoaşte. Ifigenia, aflind de la mama ei că 
e sortită morții, reacţionează omeneşte, voind să trăiască. Ea şi spune că 
preferă o viaţă bilă unei morţi frumoase. Pudica fecioară acceptă doar 


la urmă gloria de a fi sacrificată pentru binele patriei, dar nu numai pentru 


acest motiv, ci şi a nu primejdui viaţa aceluia care-şi atrage ura armatei, 
vata să-l lapideze, viaţa lui Achile, care într-adevăr o vrea de nevastă, admi- 
rindu-i virtuțile şi inima-i eroică. Ifigenia hotărindu-se să moară, Achile 
este acela care indeplineste ritul. Etosul euripidian, însă, scuteste printr-o 
minune sacrificarea nevinovatei fecioare, care trece intre zei, substituindu-i-se 
o ciută răpusă. 

La Racine, Ifigenia cunoştea şi iubea de la inceput pe Achile, care mai 
este iubit si de o altă fecioară, Frifila, luată ca sclavă din Lesbos şi adusă de 
erou la Aulis. Erifila nu poate suferi fericirea Ifigeniei şi de aceea meşteșugeşte 
ca Ifigenia să se creadă părăsită de iubitul ei. Acest de al doilea conflict este 
in 


Euripide, se supune voinței părintești, fiind 


binat cu necesitatea jertfirii lligeniei. care, mai pasivă decit eroina hui 


temindu-se de 


ala să moa 
nefericirea pămintească. Clvtemnestra şi Achile, mai combativi incă. luptă 
impotriva lui Agamemnon, Achile legind 
lui Racine crede în gloria de a se jertfi ȘI-I spune lui Achile: 


u-și fericirea de viața Ifigeniei. Eroina 


Va gloire vous serait moins chère que ma vie? 


Erifila intrigă, atitind mulțimile. care, însă, la aristocraticul Racine nu 
terorizează pe eroi și care chiar la Euripide sunt infruntate de Achile. În 


cele din urmă, printr-o reinterpretare a oracolului, Eritila este jerttită în locul 
liiveniei. r 


Ifigenia, ci ea capătă gloria sortită fiicei lui Agamemnon. 


cunoseindu-şi in moarte origina-i nobilă și liind satisfăcută că nu 


la autorul român singura linie originală este aceea că fecioara trăieşte 


de un dor sau de o 


cu gindul la moarte, cuprinsă de O dragoste imaterial 


nălucire imprecisă, aproape fără obiect pămintesc. Pasivă tot timpul, Ifigenia 


tă, crezind că numai prin moarte își va ajunge tdesăvirsirea. Cind i se 


de moarte. 


ne că Achile îi este mirele. ea stăruie mai departe in 
că trebuie să moară pentru binele patriei ii decretează delinitiv temeiul 


mortii. către care se duce senină și plecată ca o mioriţă. 


lui Mircea Eliade este nedra- 


Se intelege că, astfel concepută, eroina d 
matică, iar gesturile celorlalţi. ale Clytemnestrei :şi ale lui Achile, care sea- 


mănă mai mult cu acela al lui Euripide, pe cind Agamemnon trăieşte con- 


Hicte interioare si mustrări de conştiinţă ca în psihologia raciniană, se arată 
paralele cu linia singuraticei fecioare, care nu are nimic omenesc într-însa. 


Ifigenia d-lui Eliade nu cunoaste dragostea nici cit eroina lui Euripide, ca să 
nu ne oprim la indrăcostita lui Racine. Ifig eac e vie. se revoltă contra 


destinului, isi iubeste tinerețea si numai 


din urmă acceptă jertlirea, 
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de care zeii, umanizaţi și ei la marii clasici, o vor scuti. Dragostea lui Achile, 
indrăgostit şi oalant la Racme, este motivată etic la Euripide, pe cind, la 
autorul român, Achile are mai mult un motiv de orgoliu personal: e supărat 
că i s-a luat numele în deşert. că mulțimile știu că numele lui a slujit drepi 
capcană, deși, curios lucru, mama şi fiica află numele mirelui numai după 
ce au fost aduse în Aulis, fiind chemate la o nuntă cu un mire nestiut ! (Textul 
piesei nefiind tipărit 4, nu am putut controla această eventuală inadver- 
tență.) Mulţimile terorizează pe eroi la d. Eliade, arătindu-li-se şi nevoile 
pentru un trai mai bun, motivele materialiste ale campaniei contra Troiei 
Chemarea Asiei (amintită de altfel si în Racine) le arată mai mercenare decit 
in mitul elen. jertfa Iligeniei părind deci şi mai gratuită, aşa cum neinduple- 
carea zeilor apare barbară, etosul euripidian şi cel racinian fiind, dimpotrivă, 
mult mai omenesc, Jertfirea vieţii omenești nefiind niciodată uşor acceptată 
la antici, cum nici la creștini. lar f 
Ifigeniei d-lui Mircea Eliade nu-l avea şi nu-l putea avea. cu datele de la care 
a pornit, atribuirea de nuanţe hristice ne-a părut şi mai nepotrivită. 


ră un sens transcendent, pe care cadrul 


Adăugăm că şi in cadrul social, cu toată predestinarea ei, Ifigenia d-lui 
Eliade încă ar fi putut avea un sens nobil pentru motivarea jertfirii ei. La un 
moment dat, prietena îi spune lligeniei ce i-a prezis lui Achile oracolul: sau o 
viață lungă, de om căsătorit şi cu copii, sau o viață scurtă, dar glorioasă 
de holtei eroic. Motivul acesta, pe care de altfel îl găsim şi la Achilele lui 
Racine: 

Je puis choisir, dit-on, ou beaucoup dans sans gloire,|Ou peu de jours 

suivis d'une longue mémoire * | 
este enunțat de d. Eliade, dar neexploatat, Ifigenia stăruind intr-o sublimă 
confuzie care, din punctul de vedere al vieţii, apare o absurdă artiticialitate. 

În afară de Ifigenia, prin care autorul şi-a spus o viziune personală, 
interesantă desigur, dar care lipseşte pe eroină de dramatismul necesar, 
celelalte personaje purtau esenţiale idei, atitudini și gesturi din marile modele 
pentru a fi fost destul de vii şi de bine caracterizate. Dincolo de obiecţii, 
la care s-ar cuveni să adăugăm că actul al III-lea este de prisos, acțiunea înche- 
indu-se odată cu actul al II-lea, ultimul fiind o repetire statică şi prolixă a 


evenimentului sortit, d. Mircea Eliade are meritul de a fi seris o nouă versiune 


tragică, de a fi adus pe scena noastră problematica tragică, fie chiar fără insu- 
siri prea originale sau fără îndeminări tehnice sau disociații intelectualiste, 
de adevărată interpretare în stil contemporan a realităţilor pe care anticii 
ni le-au formulat pentru vesnicie. Dacă d-sa nu s-a arătat aici un creator sau 
un interpretator măcar apropiat de însemnătatea lui O'Neill, Giraudoux, 
| Cocteau, Hofmansthal!, o anumită fervoare — specifică scrisului său de eseist- 
romancier — și poate chiar o frenezie, stirnită de temele mărețe ale existenței, 
au făcut ca piesa d-sale să fie urmărită cu acea atenție care cinsteşte orice 
operă scrisă cu o convingere in sine. 


[MOARTEA ARTISTEI AGLAIA PRUTEANU] 


Aglaia Pruteanu a murit la Iaşi, la sfirsitul lunii martie. A fost o frun- 
taşă a scenei ieşene şi una din personalitățile cele mai inzestrate ale teatru 


lui românesc. Distinsă și aristocratică, intr-o epocă şi intr-o lume in care 


vulgaritatea nu avea preț la public și deci nici pe scenă, artista aceasta a 
interpretat cu vocea-i limpede și avintată. ca şi cu atitudinile-i statuare — avea 
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o nobleţe marmoreană — numeroase roluri din repertoriul clasic şi modern. 
Drama şi tragedia în versuri erau preferințele acestei personalităţi distinse, 
pe care pretențioșii intelectuali ieşeni, în frunte cu criticul Ibrăileanu, o pre- 
tuiau indeosebi. 


[FILOSOFIA TEATRULUI CONTEMPORAN 
ÎN INTERPRETAREA D-NEI ALICE VOINESCU] 


A apărut, recent, un volum ! al unei autoare faţă de care avem mereu 
regretul de a nu o întilni mai des in scrisul românesc, unde se manifestă puţine 
temei atit de inzesirate şi de pregătite ca dinsa. De cite ori ii ascultăm la Socie- 
tatea de Filosofie vreo conferință sau îi citim vreun eseu, impărtăşim acest 
regret fală de d-na Alice Voinescu, profesoară la Academia Regală de Artă 
Dramatică, unde d-sa reprezintă cel mai inalt nivel intelectual şi estetic 
posibil. Recenta sa carte, Aspecte din teatrul contemporan, publicată de Fun- 
daţia Regală pentru Literatură și Artă, exprimă şi definește deplin personali- 
tatea autoarei. D-na Alice Voinescu este, în primul rind, o subtilă ginditoare, 
care îşi trăieşte şi meditează adine ideile și sentimentele, pătrunzind și ridi- 
cînd orice amănunt semnificativ la o problematică majoră. Felul in care pre- 
zintă acum patru dintre cele mai de seamă figuri ale teatrului contemporan — 
Wedekind, Shaw. Pirandello şi Claudel — ne înfăţişează mai intii pe gindi- 
toare și numai apoi pe o literată preocupată de stilistică sau de tehnica dra- 
matică. Acești patru dramaturgi sunt explicaţi prin concepțiile şi tematica 
lar, prin contribuția lor la exprimarea epocii noastre, prin ideologia și ethosul 
lor specific. 

Totuşi, în această perspectivă de filosofie a culturii, dramaturgii sunt 
analizaţi cu o fină intuiţie, apanaj tipic feminin, și cu 0 neţărmurită dorinţă 
de înţelegere, dovadă a unei generozităţi care, departe de a cădea în con- 
cesii, luminează și încălzeşte cadrele riguroase ale intelectualismului şi innobi- 
lează constiința valorilor și a ierarhiilor. După o introducere in care d-na 
Voinescu defineşte, ajutată de Bergson și Lavelle. actul dramatic, înţeles 
ca act pur sau ca dinamism al conștiinței, acest act dramatic transtigurind 
sau creind timpul, căci timpul dramei este „durata timpului creator“, iar 
menirea ei este să „păstreze trecerea vremii in chiar plinătatea actualului“, 
autoarea va căuta în piesele dramaturgilor orientarea caracteristică a spiri- 
tualităţii contemporane, ipostazele şi expresiile lor dominante. 

În Frank Wedekind, cel atit de criticat și neinteles, şi căruia autoarea ii 
face un mare act de dreptate, descoperă dinamismul epocii noastre, surprin- 
derea pulsării vieţii in subconştientul omenesc, scriitorul german descoperind 
„fața psihică a elanului vital“. Mai mult decit un ilustrator al filosofiei bergso- 
mene și al psihoterapiei freudiene, Wedekind rămine poetul instinctelor. 

Bernard Shaw merge mai departe, căutind forța vitală în procesu-i de 
infăptuire și disprețuind tot ce nu este act vital sau infăptuire. Eroii săi 


„nu sunt tipuri omeneşti, nu sunt caractere propriu-zise, ci sunt întruparea 
omenească a dinamismului psihic“. Evoluţionismul dinamic se întregeşte 
pină la urmă cu misticismul, ca în Sfînta Ioana sau în Cezar ?. 

Cu Pirandello palpitaţia iraţională a vieţii este surprinsă nu in instinct 
şi nici în psihic, ca la precedenţii dramaturgi, ci chiar în logica eroilor, care 
mereu sunt chinuiţi de nepotrivirea între gind și viaţă. Actul dramatic al lui 
Pirandello este mental. iar nu pasional. El creează individul viu, sub mască 
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fixă. „Masca e o idee, e un punct de vedere ce se asterne peste realitate 
ă” (p. 135°), iar Pirandello, descoperind tragi- 


imparte, o clasează, o analizea 
cul omenirii în zbuciumul gîndirii, işi creează oameni din substanţa imponde- 
rabilă a gindului, dindu-le ca și in Commedia dell Arte — o mască, tapt 
ce îl depărtează de Moliere, care porneşte de la observaţia realității și cu care, 
deci. greşit este asemănat. Ace astă originală și profundi lă observație nu este 
rară în analizele şi judecăţile autoarei, care interpretează magistral o piesă, 
ca Sase personaje, explicată aici ca ò întăţişare a durerilor creaţiei artistice 

În sfirsit, Paul Claudel. privit prin sistemul filosofic și, apoi, prin teatrul 
său, este interpretat ca fructul unei sinteze superioare, ca autorul care com- 
pune simfonia plenitudinii și în care răsună toate motivele culturii omenesti, 
i + si monotonă a puterilor naturii“, opera sa 


„acompaniate de melodi: 
tand. accesibilă doar aceluia care se poate intiora in fața misterului vieţii. 

wind patru autori i de diferite naționalități și de diferite concepţii, — 
pini care se completează şi se inseriază fizionomia timpului nostru, d-na Alice 


Voinescu a urmărit, in fond. dinamica instinctului. sufletului. intelectului 


şi spiritului în drama vremii. 

Eseurile despre Pirandello şi Claudel merită a fi traduse şi în limbile autori- 
lor respectivi, fiind contribuții cu totul personale. 

Astfel, d-sa a făcut și mai mult, și mai puțin decit s-ar putea aştepta 
un anio constient. A făcut mai mult decit a prezenta patru dramaturgi de 
seam pa ru că analizindu-le opera şi concepţiile a definit patru atitudini 
asentilie ale spiritului contemporan. A făcut mai puţin pentru că, preocu- 
pată de semnificația filosofică, nu s-a oprit indeajuns la valoarea estetică și 
tehnică a operelor analizate, la stilurile și poezia lor, mai precis la consideraţii 
strict dramaturgice. 


IRONICUL DESTIN AL LUI MIHAIL SEBASTIAN 


Nicicind un accident de circulaţie nu mi-a părut mai absurd ca acela 
care a luat, brusc şi violent, viaţa unuiom stăpin pe sine, pe rațiunea şi mişcă- 
rile sale, și abia de citeva luni incoace ajuns din nou la libertatea exterioară 
de a putea scrie şi activa în condiţii demne, așa cum le putea accepta spiritul 
lui mindru şi lucid.t După greii ani de suferințe și constringeri, Mihail Sebastian 
nu s-a putut bucura decit de la 23 August 1944 de acea libertate socială de 
a se manifesta ca scriitor și om de cultură, pentru ca stupidul accident să-i 


curme viaţa, cind incă avea atitea de scris şi de spus. 


imii ani, cind a venit la București acest brăilean 


L-am cunoscut din pi 
cu rare însuşiri de critic și literat, manitestindu-se la început mai mult prin 
cronici și eseuri de critic, trecind mai tirziu la roman și teatru. Fineţea și 
eleganța stilului său, pe care camarazii săi de generație rareori le aveau și 
le cultivau, ca şi spiritul său analitic, poza-i sceptică și voita degajare, ni l-au 
infăţişat ca pe un tipic reprezentant al spiritului francez, al acelui esprit de 
finesse pascalian, pe care șederea de mai tirziu în Franţa i l-a ascuţit şi mai 
mult. 

Cu timpul, alături de cultura franceză?, Mihail Sebastian și-a format 
temeinice cunoştinţe asupra literaturii anglo-americane 5, adincind mai cu 
seamă pe Shakespeare, aşa cum mai înainte adincise pe Proust şi Balzac, 
despre care ar fi putut ţine unice prelegeri, şi asupra literaturii ruseşti 4, pe 


care incepuse s-o facă mai cunoscută la noi, de pe acelaşi plan de superioară 
intelice ; 
Scepticul şi individualistul de odinioară devenise, in fața realității şi 


ră: PES 
tä ȘI sensibilitate. 


a suferințelor incercate atit de cumplit de el şi ai lui, un luptător pentru demni- 
tatea umană, pentru libertatea creației artistice, pentru o lume mai echita- 
bilă. 

Umorul şi surisul său erau nu numai insusiri literare, ci de viaţă, trădind 
un fond progresist. lar relativul său scepticism, continua-i îndoială — aproape 


carteziană proveneau probabil din teama de a nu avea deziluzii prea mari, 


ca și din vreun presentimeni al morții, ce avea să-l surprindă în mijlocul 
carierei. cind incă ar fi putut crea noi romane, noi eseuri, noi piese de teatru. 

Autorul piesei Steaua fără nume *, scrisă în anii dictaturii, ne-a dovedit 
tăria acestui spirit, care şi-a păstrat mereu demnitatea și libertatea interioară 
și nu s-a lăsat anihilat de nedreptăţile vieţii. Dar care parcă se simţea pindit 
și de altceva pe care nu-l va putea infrunta, ivit deunăzi prin accidentul adu- 


cător de moarte năpraznică şi absurdă. 

Destinul lui Mihail Sebastian a fost cumplit de ironie. Rationalist lucid, 
avea să trăiască deceniul iraționalismului și al urii intre oameni. Ajungind 
la libertatea socială pentru care militase și luptase. avea să piardă cea mai 


aceea de a trăi. Talent creator. moare înainte de patru- 


elementară libertat 
i abia atunci incep viața pentru opera definitivă. Făcind 


zeči de ani. cind ui 
parte dintr-o generaţie măcinată de ideologii care au dus-o la pierzanie și de 


itea lupte și suferinte ce au anulat-o în mare măsură, el ar fi fost printre 


puținii s-o răscumpere, în mod covirşitor, prin creaţii temeinice. A şi 
ile lui, care rămin, și prin demnitatea compor- 


tării sale umane. prin amintirea luminoasă ce ne-o lasă acest om carea ocolit 


totdeauna entuziasmul şi care incă nu vroia să fie judecat, știind că mai are 
atitea de creat și de rostit. 

Ultima convorbire cu dinsul a fost la telefon. Aflase că în „Revista 
Fundațiilor“ va apărea un eseu asupra lui şi a operei sale și insista să nu apară 
eseul. nevroind să se vorbească încă despre el ï“, oricit de juste ar fi fost opiniile 
comentatorului. 

Numărul revistei apare la citeva zile după moartea lui neașteptată şi re- 
voltătoare — adevărat scandal metafizic. cum ar spune un scriitor la care 
tineam amindoi. Gabriel Marcel. Articolul a devenit, de fapt, un necrolog. 
Poate de aceea se împotrivea el apariţiei. asa cum se ferea de entuziasm şi de 
o prea mare bucurie de viaţă. pretferind satistacţiile intelectuale, subtile analize 


marginale, voluptatea existenței vegetale. comprimarea demnităţii intr-o 
rezistenţă dirză şi lucidă, umorul celui care se teme să ceară prea mult. 
A fost mereu vie şi strălucitoare printre noi această inteligenţă, răpusă 


urd, si astfel va rămîne in amintirea tuturor celor care l-au 


de un destin a 


) 
cunoscut pe Mihail Sebastian şi cărțile lui. 


RĂSPUNS LA ANCHETA 
„ESTE SAU NU NECESARĂ REVIZUIREA TEATRULUI ROMÂNESC?* 


Adesea avem spectacole bune. piese de seamă. incercări de mare artă. 
Totuşi, in genere, nivelul teatrului românesc nu este satisfăcător. Motivul ? 
Nu avem o continuitate de efort. nu avem o viziune teatrală caracteristică, 
nu avem de ajuns curaj și indrăzneală pentru arta semnificativă. 
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Repertoriile teatrelor noastre nu dau suficientă atenţie teatrului umanist ; 
teatrului de cunoaștere adincă a vieţii, a omului, a societăţii. Mi se pare o 
absurditate că nu s-a jucat incă la noi Orestia lui Eschil si tot teatrul antic al 
lui Sofocle, Aristofan, Euripide. Alături de baza clasică este necesară o trăire 
in contemporaneitate. Statele Unite ale Americii au creat în ultimele deceniu 
un teatru plin de vitalitate dramatică, şi de adincă pătrundere a sufletului 
omenesc. S-a jucat foarte puțin din acest teatru şi sunt autori excepţionali, 
ca: Sherwood, Maxwell Anderson, Clifford Odets, incă necunoscuti la noi, iar 
alţii, ca: O'Neill și Thornton Wilder insuficient cunoscuţi. Cred că în materie 
de repertoriu, America şi Uniunea Sovietică, state in puternică dezvoltare 
culturală, ne vor da teatrul viitorului şi au și început să dea opere pe care 
nu trebuie să întirziem a le cunoaşte. Poezie şi forţă; viaţă si cunoaştere; 
omenie şi progres — aceasta caracterizează teatrul american și teatrul sovietic. 
' Dar pentru realizarea unui nivel superior al teatrului românesc este ne- 
voie nu numai de piese semnificative, ci şi de actori şi regizori formați într-un 
spirit mai complex. Desigur, avem cițiva regizori de mina întìi si mulți actori 
buni, chiar excepționali. Dar eforturile lor nu dau rezultatul meritat, pentru 
că nu avem localuri de teatru, scene și ansambluri pe măsura cerințelor 
contemporane. Conservatoarele noastre, care nu au catedre de regie ṣi şcolile 
de belle-arte, care nu au catedre de pictură scenogralică și de luminaţie, nu 
pregătesc indeajuns pe viitorii actori şi pictori; nu le dáu nici baza umanistă 
necesară, nici învăţămintele necesare marii arte. De aceea, mulţi dintre actorii 
noştri rămin la formula naturalistă, de imitare fidelă a lumii înconjurătoare, 
dar nu-şi ies din ei înşişi, nu se transtigurează, pentru a ajunge la o artă 


nebunesc de indrăzneaţă şi răsunătoare. Actorul mare — ca şi regizorul de largă 
viziune, ca şi dramaturgul excepţional se depăşesc pe ei înşişi, uită contin- 


cenţele și trăiesc într-o lume absolută, atingind culmile expresiei umane. 

De asemenea, dacă arta formează pe spectator, la rindul lui, și spectatorul 
impune un anumit fel de artă. La noi, cercul e vicios. Spectatorii, în marea lor 
majoritate, încă nu sint formați pentru arta pretențioasă si substanţială, 
pentru că nu au avut parte de o educaţie cu bază umanistă, cu rafinament 
intelectual, cu viziuni de mare poezie, cu imaginaţie fascinantă. Deci. teatrele 
nu pot revoluţiona deodată repertoriul, cel puţin nu în mod total şi brusc. Se 
poate face mult mai mult decit pină acum şi se va face, desigur, dar trebuie 
timp pentru un progres total, 

Teatrul trebuie să lupte, mină in mină cu celalalte instituţii de educaţie 


a publicului — familia, şcoala, universitatea. biserica. editura de cărţi, revis- 
tele şi ziarele — pentru ca să ridice nivelul publicului, iar publicul. la rindul 


lui, devenind mai pregătit, trebuie să ceară din ce în ce un teatru mai evoluat, 
mai substanțial, mai realizat artisticeşte. 

Pină vom ajunge la acest nivel superior, fiecare trebuie să-şi facă datoria 
depăşindu-se pe sine şi colaborind cu cei care luptă pentru arta superioară, 
pentru ansamblurile omogene. pentru teatrul experimental. pentru teatrul 


omeniei semnificative. 


MOARTEA LUI VICTOR ION POPA 


După Soare Z. Soare 1, directorul de scenă cu viziuni măreţe şi pline de 
strălucire, şi după Mihail Sebastian °, dramaturgul atit de fin şi viu — teatrul 
românesc înregistrează încă o mare pierdere şi tot în culmea virstei creatoare. 
Victor Ion Popa, director de scenă, profesor la Academia Regală de Artă 
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Dramatică, autor dramatic, prozator și desenator a murit în puterea virstei 
creatoare, răpus de o boală cumplită 2. În direcţii atit de diferite, el a fest, 
mai presus de orice, un animator și un mare muncitor. 

Si ca profesor, și ca regizor, Victor lon pu s-a ocupat teme inic de for- 
marea tineretului, ajutind să se realizeze o seamă de tineri actori, care s-au 
impus deere l-a învăţat cum să joace, cum să citească un text, cum să 
devie mai fideli şi mai devotați meseriei lor. A fost printre puţinii profesori 
de la Conservator care erau pasionaţi după misiunea pedagogului, dindu-și 

timp neprecupeţit pentru formarea artistică a tineretului. 


Ca director de scenă la Teatru Naţional din Cernăuţi, apoi la Teatrul 


Maria Ventura, la Teatrul Muncitoresc — aici timp de mai mulți ani — iar 
in vremea din urmă la Teatrul National „ prec um gi la unele teatre partic ulare, 
Victor lon Popa a promovat un repertoriu adecvat, a vé uorificat piese lumi- 


noase sau cu haz popular, dar şi, recent, Diseipolul Disoal ului t de Shaw sau 
Celebrii Cavendish 5 de George Kaufman, precum odinioară pusese in scenă 
piesa stranie a lui Sutton Vane, Outwards Bound, reluată apoi la Bucureşti 
intr-altă regie 7. A venit de la Cernăuţi cu un mit, cu mitul animatorului care 
se ocupă de tineret, eare dă atenție cuvenită tuturor elementelor componente 
ale unui spectacol şi care nu lasă 


nimic la o parte pentru reuşita unei insti- 
tuţii. Era preocupat de omogenitatea ansamblului. Regia lui servea textul 
şi pe actori, nefiind, însă, niciodată deosebit de îndrăzneață, dar mai tot- 
deauna justă, corectă, însufleţită. Ca director al Teatrului Muncitorese i 
şedea de dimineaţa pină seara în teatru, avind grija distribuţiei, punerii în 
scenă, ca și a tuturor treburilor mărunte dintr-o instituţie. Turneele și specta- 
colele în fabrici au cunoscut, datorită lui, o dezvoltare şi o aplicare care ţinea 
seama de nivelul şi nevoile mulțimilor. 

A fost, inainte de toate, un misionar pornind de la nevoile imediate, de la 
ceea ce era imediat posibil, răspindind un idealism de structură semănătoristă, 
ce se va vedea şi în repertoriul ales de el, şi în piesa sa Muşcata din fereastră * 
idealizind viaţa rurală și tipurile-i sfătoase sau candide, sau în romanul 
Velerim şi Veler Doamne ©, în biografia voluminoasă făcută lui Aurel Vlaicu 1, 
în piesele intr-un act, uneori naive şi simpliste, făcute pentru un public ce 
trebuia de la început format. 


Nu si-a uitat niciodată obirşia de țăran moldovean din ținuturile Fălciului 
și Birladului 12, și, la oricite cunoştinţe superioare a ajuns, el a căutat să ser- 
vească, inainte de toate, formarea culturală a ţărănimii și a lucrătorilor şi 
mai puţin publicul rafinat şi pretenţios al Bucureştilor. 

De aceea el a fost animatorul acelora care încep să tacă sau să guste 
arta, săteni, lucrători, tineri actori — dindu-şi seama cîtă răspundere trebuie 
să aibă intelectualul şi artistul român într-o epocă de trecere de la un primi- 
tivism patriarhal la o civilizaţie muncitorească nouă şi complexă, intr-o lume 
din ce în ce mai complexă. 

A scris piese cu muncitori și ţărani, pentru muncitori şi ţărani: a dra- 
matizat Vicleimul; a tăcut propagandă pentru aviaţie și, în genere, pentru 
o viaţă socială mai spornică, mai vie, mai ìn pas cu vremea, neiubind însă sal- 
turile bruște şi îndrăznelile de avangardă. 

Într-atitea privinţe, lipsa lui se va resimţi adine. Devoţiunea, entuziasmul 
şi puterea lui de muncă vor răminea pilduitoare. 

Cărţile lui, mai cu seamă Muşcata din fereastră, vor aminti mai departe 
sufletul lui luminos, bun, cald, care idealiza pe oameni, oricit a avut uneori să 
sufere din partea lor. Destinul său, boala care l-a nimicit, a fost însă mai rău 
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decit oamenii, care în general l-au ascultat, l-au urmat în realizările lui 


voitoare de bine. 


A x $ 


Teatrul românese pierde, prin moartea lui lon Sava !, una dini 


inale şi mai reale personalită 


re coie 


TE i isp] ai ARIPI aa Ati 
mal QI ti, care, dacă nu ar fi fost măcinat de-o 


boală cumphtă, ce i-a lăsat pină la urmă luciditatea, dar i-a paralizat fortele, 


răpunindu-l încă tinăr, ar li putut da multă vreme expresii de valabilitate 
mondială. Printre atiţi directori de scenă cuminţi, în imitaţiile şi aproximaţiile 
lor si chiar comparat cu devotaţii Paul Gusty şi Victor lon Popa, sau cu iubi- 
torii de măreție regizorală Soare Z. Soare sau Ion Sahighian — lon Sava s-a 


deosebit prin îndrăzneală, consistenţă, originalitate. Tinerii regizori de azi 
il păstrau model pe el, căutătorul de expresii proprii, adincind sufletul uman. 


iși avea conceptia și viziunile lui proprii: nu punea în scenă decit piesele 


in care credea: nu intrebuința decit actori din care putea scoate o expresie 


coerentă cu stilul pieszi și al regiei sale. Credea în inteligenţă si cultură, 
nu numai în sensibilitate și intuiție. A dat Teatrului Naţional din laşi ?, 
är si 
iziunea lui, chiar o melodramă ca Două orfeline °, capătă măreție şi patetism. 
Nu mergea pe cărări bătătorite niciodată. Pentru figuraţie, recurgea, uneori, 
ja tipuri autentice din rindul mulțimilor care duc viaţa reală, aducind pe scenă 
stori, ingrijitori de la morgă, sau toi felul de indivizi pe ale căror chipuri 


nenințat de rutină, mahalagism si mediocritate, spectacole unice 


I 
săpaseră caracteristicile 


şi în a căror ținută viaţa sau o anumită meserie Ìs 
(Piesele Scene de stradă 1 și Infamia 5). 

La Teatrul Naţional din Bucureşti, unde acest fiu al Iașilor a activat în 
uitimii opt, nouă ani, a pus în scenă neuitale spectacole, incepind cu „Sase 
personaje în căutarea unui autor de Pirandello ê. Am văzut piesa în mai multe 
i și aceea a Pitosililor. Dar, in regia lui lon Sava, 


erpretări, printre c 


amestecul de realitate construcție intelectuală era uluitor articulat. Perso- 


stiind 


najele păreau proiectate de o oelin 
ia început dacă sunt imagini sau oameni în carne și oase. Dintr-o actriţ 
măreață. solemnă şi aparent rece, regizorul a scos o nouă Marlene Dietricl 


lă mare ȘI tremurăloare, spectatorul ne 


4 m Pat 
i a 


plină de viată și patos insinuant. Intr-o altă piesă, aparent abstractă, Oraşul 


nostru 7, Ton Sava a rehefat, indărătul banalităţii cotidiene, fiorul de viată 


rezent in fiecare individ şi în fiecare comunitate. 


y 
Capodopera regiei lui rămine mult discutatul şi puțin înţelesul s pectacol 
cu măști al tragediei lui Shakespeare, Macbeth 5 A fost o experiență de va- 


loare mondială, iar, la timpul ei, am scris cu admirația cuvenită. Chiar dacă 


sensul tracic al piesei au 


textul a suferit unele atenuări, valoarea plastică 
tea într-o viziune a lui El Greco. Însuși Ion Sava a explicat problematica 


intr-un remarcabil eseu. publicat de revista „Arcades“ 


cresc 


teatrului cu măști 


În gener 
resau modific 
rințelor, felul cum viața le schimbă şi nedreptatea socială le chinuie, difor- 
mindu-le idealurile, violentindu-le simtămintele. A fost un mare tragic, avind 
afinități cu sarcasmul vieții, cu ironia soartei și cu absurditatea anumitor 


stilul lui Ion Sava ar putea fi denumit expresionist. Îl inte- 


ările sufleteşti ale personajelor, patetismul sentimentelor şi sufe- 


condiții sociale, în care atìțtia oameni sufereau pe nedrept din cauza semenilor, 


ca si din cauza lor înşişi. 
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A privit critic şi neindurător fastul menialităţii medievale, exploatarea 
burgheză, huzureala iresponsabilă şi a scormonit adincurile de tragică nedrep- 
tate ale lumii de pină ieri. Aceasta se vedea și în desenele, machetele de regie 
și în măştile, pe care acest artist inzestrat și plural le construia, ditormind, 
caricind, criticind netezimea aparentă a profilurilor, regularitatea înșelătoare 
a vieţii, bunăstarea citorva, care se considerau a monopoliza realitatea umană. 

Ros de nevoi, chinuit de boală. intimpinind tot felul de piedici, lon Sava, 
in optimist, desigur, dar modul său de expresie, violent şi ditormai 


creator de viziuni gerotești, patetice, chinuitoare, trebuie interpretat toci 
Ea e 


o critică faţă de huzureala iresponsa a vremii lui sau a epocilor in care 


se petrec acţiunile diferitelor piese. N-a fost un romantic, ci un critic realist 


în viziunile lui sumbre dar pline de 


9 


și Leandru °, creind o viziune înzorzonată, de cofetărie vieneză a fericirii bur- 


inem minte cum a montat Hero 


rizindu-si în fond de falsul eroism și de convyentionalismul cu care 
se romantizau eroii clasicismului. 


Înriurit şi fecundat de Bragaglia 10, pe care Gordon Craig l-a lăsai 


si la curent cu realizăriie 


să-i continue supremele căutări în materie de 


reviai sovietice sau oceidentalel, Ion Sava a trăit pe plan mondial şi a căutat 


să se măsoare cu uriaşii noii arte. În epoca de predominanţă a regizorului, el 
i 


a fost marele regizor al teatrului romà |, mai cutezător 
nă şi păcătuind, uneori, 


G, 


cel mai persona 


si mai discutat, strălucind prin neuitate puneri în sci 
prin unilateralitatea stilului și a viziunii. 

Asa se întimplă totdeauna cu personalitățile foarte pronunţate: drumul 
spre culmi uită poienile cuminţi și nu se teme de abisuri. 

Letivitatea de autor dramatic a lui Ion Sava ne este mai puţin cunoscută, 
deşi a lăsat multe lucrări, ce vor fi, desigur, cercetate cu atenţia ce trebuia s-o 
merite încă din viaţă acest om profund original, mereu sever şi pretenţios 
cu sine ṣi cu semenii din luriea artelor. 


[ION NONNA OTESCU] 


Cu Jon Nonna Oteseu dispare unul dintre conducătorii vieții muzicale 
românesti, un gentleman care a participat la toate operele de organizare a 
activităţii muzicale, cu o stăruință ce nu a trecut niciodată în entuziasmări 
facile, poate unde scepticismu-i natural ii dăduse conştiinţa dificultăților 
inerente începuturilor, care astăzi şi-au luat avintul şi cursul normal. A fost 
prezent la toate iniţiativele și manifestările de seamă ale muzicii româneşti, 
aducind inteligență, măsură, seriozitate. precum şi un simţămint al relati- 
vitătii oricărui gest creator.: A fost un individualist care şi-a dat seama de 
indatorirea de a coopera și a insufleți. Şi-a disciplinat temperamentul de artist 
pentru a fi un bun organizator și conducător şi poate că adesea şi-a sacrificat 
năzuinţele de creaţie spre a răspunde celorlalte indatoriri. Rector al Academiei 
Regale de Muzică, unde preda armonia şi contrapunctul, dirijor al Filaromonicii 
şi al Operei Române din București, pentru a cărei înfiinţare a luptat indată 
după Războiul Întregirii, vicepreşedinte al Societăţii Compozitorilor Români, 
unde iarăşi a fost unul din ctitori, lon Nonna Otescu a lăsat și citeva compoziţii 
in care elevul lui d'Indy nu și-a realizat decit în parte dorurile și putinţele, 
alcătuind poeme simfonice și schițe pentru proiecte mai mari, cum a fost 
acela al operei bufe De la Matei cetire, rămasă neterminată +. Fragmentele 
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acestei opere ne-au arătat însă că Ion Nonna Otescu dispunea de un fin lirism 
şi de un umor ingenios, pe care le-ar fi putut dezvolta, dacă nu ar fi fost stă- 
vilite de ir ejurările privite cu scepticismul intelectualului care, la dinsul, 


lubla pe art i. 


[ÎNSEMNĂRI DESPRE OPERA D-LUI AL. 1. ZIRRA 
ALEXANDRU LĂPUȘNEANU] 


Opera d-lui Al. I. Zirra, Alexandru Lăpuşneanu, cintată de curind la 
Opera Română din București 1, constituie o netăgăduită şi impunătoare dovadă 
a puterii creatoare autohtone. Nu numai că aceeastă dramă muzicală este 
cea mai evoluată din cite s-au scris la noi, cu excepţia operei lui George Enescu, 
Oedip, pe care nu o cunoaștem decit fragmentar, neavind satisfacția de o fi 
ascultat în străinătate, dar ea este o adevărată realizare artistică, vrednică 
de afi cîntată pe orice scenă a lumii. Valoarea ei s-a evidenţiat dintru inceput 
în faţa specialiştilor, ca şi a marelui public. care mereu se grăbesc s-o audă 
de mai multe ori, cu acea conştiinţă pe care, cu excepţii cunoscute, o trezesc 
marile creaţii specitice unui neam și binelăcătoare lumii universale. 

Deşi opera constituie un mare succes de public, iar criticile au fost toate 
elogioase, cunoaşterea acestei opere se află incă în stadiul unei pretuiri intui- 
tive, publicul iubind-o pentru atmosfera istorică atit de cunoscută, ca și 
pentru complexa-i aparatură muzicală, iar critica pentru motivul unităţii şi 
forței ei neobisnuite. Dar incă nu s-a analizat îndeajuns factura acestei opere 
şi nu i s-au definit stilul şi caracteristicile, cânparind-o şi aşezind-o la locul 
pe care l-ar putea avea în producția muzicală a timpului nostru. 

Fără pretenţia specialistului, vom incerca, totuşi, să schițăm însușirile 
şi caracteristicile operei d-lui Zirra. Întii de toate, avem de a face cu o 
adevărată operă. De la primele măsuri ale uverturii, auditorul se află in faţa 
unei orchestraţii ample de mare plinătate sonoră, de măreţe accente dramatice, 
cu un colorit pe cit de dens, pe atit de cald. Odată cu ridicarea cortinei și 
apariţia lui Lăpuşneanu, stilul operei poate fi descifrat: cintecul se apropie 
de acea formă a limbii vorbite, care este recitativul, cuvintul fiind desigur 
potenţat de muzică și tăcut mai expresiv, dar fără acele ornamentații false sau 
de prisos, vocalize, pasaje, acrobaţii, tipice bel-cantoului. Apariţia corului 
boierilor: alternanţa între solisti (Lăpuşneanu şi Moţoc), corul boierilor de pe 
scenă şi strigătele poporului de afară, cerind capul vornicului; conflictul între 
domn şi Moţoc: intervenţia maiestuoasă a doamnei Ruxandra: culminația 
dramatică prin hotărirea domnului de a trimite la moarte pe necredinciosul 
boier, care l-a înşelat şi pe el, și pe popor: în fine, cvart tetul vocal ce urmează 
dialogurile (cvartet foarte cald şi strălucitor, deşi grav și întristător) si rugă- 


ciunea către Dumnezeu — toate aceste Appin din actul întii sunt tratate 
atit de expresiv şi de legat între ele incit nu fac decit să definească o artă 


si să caracterizeze un creator. Celelalte acte nu vor face decit să confirme uni- 
tatea de stil și bogăţia de mijloace a autorului, mijloace contopite într-un tot 


unitar şi expresiv. 


Opera A/ezandru pa se aşază pe linia dramei muzicale in sens 


wagnerian, fireste cu atenuările şi modificările ce caracterizează pe compozitorii 
: muzica înțeleasă ca expresia cit mai adevărată și mai dezvoltată 


postwagneri 
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a unui sentiment, ca o inspirată arătare a acelor frumuseți simple şi măreţe, 
ca un mijloc complex și superior de a descrie drama omului. Suntem departe, 
prin urmare, de stilul operelor italieneşti, convenţionale şi artificiale, evadind 
intr-o lume de virtuozităţi vocale şi de melodii îmbătătoare, desprinse de 
realităţile adinci şi permanente ale sufletului omenesc. 

Dar ceea ce trebuie să remarcăm, in al doilea rind, este că, în cadrul aces- 
tei situări generale, opera d-lui Al. I. Zirra reprezintă o modalitate romà- 
nească, netinzind la acele etuziuni colosale si la acele prețiozități poetice tipice 
unicului Wagner, ci răminind la un echilibru luminos și conștient, la un lirism 
potolit şi totuși plin de o nostalgie și de un tragism Oarecum interiorizate, la 
un colorit bogat şi măreț, totuşi nu de miraj metafizic [...]- 

Prin aceste modalităţi de expresie proprie se dezvăluie, în fond, caracterul 
românesc al lucrării, fondul nostru cumpănit și senin chiar în fața tragicului. 
Formă și tehnică wagneriană aduse, onia sufletului 
ască tratată după preceptele esențiale ale 
celei mai evoluate ȘI mai nobile forme de operă muzicală, căci aici minunatele 
cintece populare din Bucovina ș 


așadar, pe măsura şi ar 


românesc, dar și atmosferă române 


i Moldova sunt contopite în țesătura muzicală 
a operei, şerpuind ca nişte laitmotive sau ca niște temeinice componente, 
pentru a exprima sentimente şi stări sufleteşti, iar nu pentru a răsări dincolo 
de structura muzicală, răminind stinghere ca niște costume naţionale în vitrina 
unui magazin de pe un bulevard mecanizat. Folclorul are in această operă 
o funcțiune de expresie sufletească — ca şi în Năpasta ? d-lui Sabin Drăgoi, 
iar nu una de podoabă pitorească şi exotică, precum nu-i nici demonstraţie 
exterioară de românism cu orice preţ. De aceea şi emoționează mai mult în 
viltoarea aceste muzici grave, orchestrată pentru instrumente multe, dar iarăși 
bine echilibrate, alămurile necesare maiestuoasei atmosfere istorice fiind 
imblinzite de caldele coarde ce destăinuiese simţirile întocate și nefericite ale 
individului chemat de destin să rămină în zvonurile istoriei unui neam. 

Dar așa cum dramatismul bine echilibrat şi muzicalitatea bine contopită 
(din melodii populare, măreț armonizate, și din componente proprii, cu ade- 
vărat inspirate) unifică opoziții și contraste, la fel nu trebuie să credem că 
autorul se menţine tot timpul numai la o atmosferă apăsătoare şi gravă. 
Actul al doilea constituie, dimpotrivă, o luminoasă și lirică creaţie, fetele 
de la curtea domnească şuguind și huzurind pină ce apare cumplitul Lăpușneanu, 
care şi el va îi umanizat aici, în dialogul cu soţia lui. Actul al treilea, cu omo- 
rirea boierilor, iar ultimul, în chilia de la Slatina, unde voievodul, călugărit 
sub numele de Paisie, încă voiește să revină în lume, ca o urgie, stăvilită însă 
de măsurile luate de doamnă și de doi boieri, vor aduce culminarea dramatis- 
mului [...]. 

Aici se impune o nouă observaţie: deși ca atmosferă, Lăpușneanu aduce 
cu Boris Godunov nu se poate vorbi cu temei de o influență hotăritoare a 
muzicii rusești la d. Zirra, căci coloritul și misticismul rămin la d-sa senine, 
potolite, cumpănite. Tema istorică poate aduce cu Boris Godunov. aşa cum 
stilul ne indreaptă către drama muzicală wagneriană: realizarea d-lui Zirra 
rămîne însă tipic românească, prin modalităţile sale proprii, prin faptul că 
a reuşit să fie o expresie a caracteristicilor neamului său, care, armonios şi 
cumpănit, nu ajunge niciodată la colosalul efuziunilor wagneriene, nici la beţia 
misticii, slave, nici la lichefierea omenescului într-un colorit oriental. Forţă 
majoră și lăuntrică, dramă dirză, | ... ] patimă care nu ucide niciodată nostalgia, 
frumusețe care niciodată nu devine idolatrie ... 

Chiar chipul și faptele lui Lăpuşneanu, atit de crude și de inliorătoare, 
sunt la d. Zirra, care si-a scris singur textul, umanizate. Bine informat 
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istoriceşte, ținindu-se nu numai după nuvela lui Negruzzi (d-sa intervertind unele 
întimplări istorice), ci mai ales după cercetările mai noi ale oamenilor de 


știință, autorul ne-a dat un domn crud. dar la care cruzimea este motiv: 
căci Lăpuşneanu crede că pedepseşte pe trădători, pe aceia care l-au înșelat 
trecind cu Despot şi care au impilat poporul. Poate că nebunia latentă, care 
se parte că la finele domniei s-a invederat pentru toți, accentuindu-se cutremu- 
rător, putea prilejui autorului operei un dramatism în plus, măcar în ultimul 
act. Oricum, asemeni tragicilor antici, d. Zirra a motivat acţiunile eroilor săi, 
iar destinul, mai precis pedeapsa dumnezeiască de la urmă, aparea o dreptate 
de mult cuvenită, făcindu-ne să deplingem pe toţi eroii ursiţi unei vieţi atit 
de groaznice. 

Lucrarea profesorului de armonie şi contrapunct de la Academia Regală 
de Muzică „George Enescu” din laşi a avut norocul de a Îi interpretată și 
inscenată în condiţii vrednice de ea. D. Ștelănescu-Goangă, acest neintrecut 


usneanu, lar 


interpret wagnerian, a cintat in stil adevărat recitativ rolul lui Lă] 


T 


d-na Lucia Bercescu, despre care d. M. Jora a scris că are cel mai frumos gla 
femeiesc pe care l-a auzit la Opera Română (recunoscind și d-sa că puterea 
și limpezimea acestui glas au nevoie de rotunjiri şi de o dicţiune ce lesne se 


r} 


oate învăţa, cind dispune de insusiri unice) — a cintat rolul doamnei 


Ruxandra. 
Decorurile d-lui Feodorov (în actui intii. minunate fresce după acelea de 


la mănăstirea Slatina și o uşă cu splendide inflorituri, demne de acelea de la 
Golia Iasilor, iar în actul al doilea o splendidă perspectivă a atmosferei ieşene, 
cu acele coline blinde, colorate violet și cafeniu, peste care străjuiește Cetăţuia, 
arhitectonica măreaţă și în corect stil din celelalte acte) și conducerea 


precum 
muzicală a d-lui Egizio Massini au completat meritele unui spectacol de totală 
valoare, la care obiecțiile sunt atit de neinsemnate încit nici nu le-am relevat. 
Nordul Moldovei ne-a mai dat încă un mare creator? și aceasta într-o artă 


pentru care se credea că neamul nostru nu are vocaţie. 


ANDRICU, PREMIANT NAŢIONAL 


Un act de dreaptă consacrare este ineununarea d-lui Mihail Andricu cu 
Premiul Naţional pentru muzică. D-sa este unul dintre cei mai originali și 
mai plini de știință creatori ce avem. 

Modestia acestui compozitor, fuga lui de reclamă si de indeletnieciri sterpe 


si concentrarea sa intensă și statornică la lucrul de creaţie l-au ridicat totdeauna 


in ochii acelora care-l cunosc. Lucrările sale pentru orchestră. pian și 
pentru diferite formații de cameră au din firea și purtatea acestui om 
inteligent, meditativ, de-o largă și pătrunzătoare știință. Nici muzica sa 
nu are nimic ostentativ, pitoresc, contratăcut. E o muzică de rafinament sonor, 
bine gindită, exprimind cu subtilitate și infinită putere de sugestie stări sufle- 
testi, atmosferā colorată si armonii savante. Lirismul îi este discret, dar el 
susține construcţiile pline de culoare şi ritm viu, tratind folclorul românesc 


in ce are mai semnificativ ca formă și armonie. Bunul gust îl opreşte pe compo- 


zitor de a ceda deopotrivă pitorescului sau abstra 


ră a Conservatorului. Mihail Andricu 
este un neintrecut compozitor pentru diferitele formații de cameră, dind instru- 


Profesor la catedra muzicii de car 


mentelor roluri si legături ingenioase, originale, înnoiloare uneori de-un emo- 
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tionant intimism — ; 


uman, 0 atmosferă poetică, o ritmică de primitivă vitalitate. 


precum lucrărilor simfonice le aduce un colorit autentic 
lii franceze ȘI vita- 
ui ajuns la forme pure și la armonii 
nebănuite, îi sunt în centrul preocupărilor. 


Folclorul românesc, rafinamentul instrumental al sci 


listele improvizații ale jazului american, 


Compozițiile sale au inceput de mai multă vreme a fi introduse în pro- 


'amele orchest 


'ăinătate şi vor fi din ce in ce mai apre- 


relor si formațiilor din st 


te, deşi compozitorul. cu modestia și răbdarea lui, nu prea obişnuite la noi, 


ace nimic pentru a-si grăbi recuno peste hotare. 


Probabil că s-a bucurat, dar s-a și mirat obţinînd Premiul naţional. E 
un creator în toiul creației și care, sever cu sine însuşi, dar temeinic muncitor 


mai are multe de spus, precum admiratorii mai au incă nevoie de 
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și adecvată 


meritele si calitățile acestui compozitor. 


AMINTIRI DESPRE GEORGE ENESCU ! 


In anii cind îmi făceam inceputurile de publicist — prin 1926—1927 


exista in rindurile unor intelectuali de la noi o neînțelegere faţă de puterile 


creatoare ale poporului şi păreri foarte confuze în privința valorilor reprezen- 


tative, mai noi şi mai vechi, ale culturii noastre. Este drept că aceștia erau 


puţini la număr şi de o formaţie culturală, fie superficială, fie greşit orientată. 


n timp ce paseiştii apreciau doar aria populară şi cite ceva din opera lui 


Eminescu, Sadoveanu și Enescu (de la acesta doar rapsodiile) — și toate 
acestea înțelese strimt şi confuz — intelectualii de „avangardă“ negau trecutul 


și vorbeau doar de „virtualitățile viitorului“ . Puţini apreciau la justa lor 
semnificatie creațiile lui Eminescu, Grigorescu, Luchian sau muzica lui 
Enescu, ori epica lui Sadoveanu si Rebreanu și sculptura lui Brâncuşi și 


Paciurea sau pe poeții noi care. în frunte cu Arghez Blaga. se impuneau 
tocmai pe atunci în mase mai largi. Nici față de frescele feudale nu exista 
cuvenita prețuire. 


Asemenea păreri, lie primitive sau șovine, sau cosmopolite, reprezentau 


mentalitatea claselor dominante. concepția lor despre cultură și artă. În 
contrast cu ele şi combătindu-le in diverse moduri, erau concepţiile acelora 
care reprezentau cealaltă cultură cultura legată de mostenirea valabilă 
a trecutului, de vrednicile înfăptuiri ale poporului şi exprimind mai departe 
lupta şi năzuinţele lui. 

Într-un asemenea moment de divergențe și contradicții în privinţa va- 
lorilor noastre culturale, şi-a cintat Enescu, în seara de 29 ianuarie 1927 
Sonata în la minor nr. 3, pentru pian şi vioară, în caracier popular român 
\ tot o adevărată sărbătoare acel concert de la Ateneul Român. în care mulți 
dintre cei care credeam în arta populară, ca şi în cea cultă, dar adine legată 
de năzuinţele poporului și avind valabilitate universală, am văzut o zdrobitoare 


replică dată paseiștilor ca și „luturiştilor“, cosmopoliţilor ca și scepticilor. 


Desigur, Enescu compusese și mai-inainte lucrări inspirate de folclor, dar acum 
elaborase, cu mijloace infinit mai complexe și cu aceeaşi autenticitate de se: 
timent înălțător, o compoziţie mai amplă. mai vie și mai semnificativă. 

Îl auzisem cintind din vioară și dirijind încă din timpul primului război 
mondial la laşi, cînd se bucura de aceeași faimă ca și eroii de pe front, în fața 
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cărora cinta prin spitale și pe scena Teatrului Naţional. Răniţii şi cei veniţi 
în permisie şi-au găsit alinare şi îmbărbătare in sunetele viorii lui Enescu, 
atit de înfrățit cu drama lor, sau în felul cum el retrăia compoziţiile marilor 
muzicieni, dirijindu-le de la pupitrul orchestrei simfonice. 

Nu mai stăruim asupra lucrurilor bine cunoscute din acea perioadă de 
restriște, cind Enescu mergea uneori pe un car cu fin ori în căruţe spre a cinta 
la spitalele din preajma așilor. pentru ca în ziua următoare să dirijeze com- 
poziţii de autori rusi, francezi, englezi la festivalurile închinate culturii alia- 
ților din acel război. La aceste festivaluri se dădeau fragmente din capodo- 
perele dramaturgiei universale, de pildă Hamlet cu Nottara, recitau versuri 
cei mai de seamă actori aflaţi în refugiu. în frunte cu Maria Ventura. Elvira 
Popescu. soţii Bulandra, Ion Manolescu. Zaharia Birsan, Al. Critico şi alții, 
iar Enescu dirija orchestra simfonică, alcătuită, de asemenea, din muzicieni 


leșeni și cei in refugiu. 


Zguduit de drama războiului, maestrul compunea, în clipele de răgaz, 
Simfonia a III-a? cu orgă și cor, avind acea viziune dantescă, atit de preţuită 
de critica noastră şi de cea străină, care a văzut în ea „o clocotire de geniu“ 
(Alfred Bruneau). Nu ştim ca Enescu să fi refuzat vreodată a-şi da concursul 
la vreo iniţiativă de binefacere, nepregetind să-şi sacrifice din timpul atit 
de preţios. Avem în ochi şi acum afisele concertelor de vioară date la lași 
in anii cind România încă nu intrase în război. Erau concertele date în ţară 
in folosul Crucii Roşii, prin anii 1914—1915, cind de altfel, de virstă fragedă, 
l-am ascultat prima dată. Alişele specilicau generosul scop al concertelor. 
Chipul său apolinie, spiritualizat, transhigurat, cu vioara sub Dărbia-i 
energică îl cunoşteau pină şi copiii, fiind prezent şi la loc de cinste în vitrinele 
fotogratilor. 

Îl cunoscusem încă în timpul războiului şi îi urmărisem stăruitor mani- 
festările de compozitor şi interpret. În anii 1926—1927 organizasem,. în pagina 
culturală a unui ziar astăzi uitat, o vastă anchetă privind tocmai caracterele 
proprii artei noastre sau „specilicul nostru național“. Nemulţumiţi de con- 
fuziile mai inainte menţionate, căutam să lămurim această dificilă problemă, 
adresindu-ne unor oameni de litere, istoriei, muzicieni, pictori, sculptori și 
arhitecți. Astfel, în primele luni ale anului 1927 3, am izbutit să publicăm în 
pagina condusă de noi a ziarului „Politica“ răspunsurile, destul de dezvoltate, 
ale unor oameni de cultură ca N. Iorga, Virgil Drăghiceanu (cercetătorul şi 
valoriticatorul relevantelor elemente istorice şi artistice ale bisericii domnești 
de la Curtea de Argeş), G. Enescu, G. D. Kiriac, M. Jora, Fr. Şirato, N. 
N. Tonitza, Ion Jalea, O. Han, arhitecţii N. Ghika-Budesti și Petre 
Antonescu ș.a. 

Cu unele excepţii, printre care şi aceea a lui Enescu, consideraţiile din 
răspunsuri se mărgineau la fenomene izolate, la crimpeie din manifestările 
poporului sau ale artiştilor mai noi. judecindu-se adesea atemporal problema. 
neținindu-se decit prea puţin seama de legătura imdisolubilă dintre artă 
și viaţa socială, necurmindu-se legătura dintre structură și suprastructură, 
evoluţia speciticităţii artistice în funcţie de schimbarea condiţiilor social- 
istorice şi de lupta dintre cele două culturi. Ca şi cu prilejul unor discuţii 
mai vechi asupra aceleiași probleme — și în 1927 stăruiau aceleași confuzii 
privitoare la ceea ce putea însemna specificitatea artei unui popor. Unii socoteau 
că specificul naţional ar fi ceva fixat o dată pentru totdeauna, ceva abstract 
și rigid, neștiind să facă legătura evolutivă dintre arta populară, cea feudală, 


cea laic modernă si cea cultă contemporană — cu contradicţiile și depăşirile 
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necesare şi ienorind faptul că specificitatea artei unui popor variază după 
epoci, clase și medii, constituind mereu noi sinteze şi uneori stiluri. 

Răspunsul dat de George Enescu în 1927 a venit într-o perioadă în care 
el insuşi se lămurise atit in cuprinsul creaţiei sale, cit și teoretic, în privinţa 
conceptului de „originalitate“ al artei unui popor. 

Trebuie să amintim că, mai înainte, din pricina necunoaşterii ştiințilice 
a problemelor de felul acesta, din pricina unor prejudecăţi şi superstiții idealiste 
se judecau in mod greșit atit chestiunea „influențelor“, cit şi aceea a „ori- 
ginalităţii“. Din lipsă de perspectivă sociologică, nu se înţelegea că popoarele, 
netrăind în izolare, se influenţează reciproc, în mai mare sau mai mică măsură, 
şi că atunci cind influenţele sunt asimilate, depășite, intrind în noi sinteze, în 
care poporul îşi spune cuvintul propriu, nu influenţele au însemnătate pri- 
mordială, ci tocmai sintezele, cu notele lor particulare poporului și vremurilor 
respective. 


Cu ani în urmă — mai precis în interviurile acordate in 1912 revistei 
„Luceafărul“ (Sibiu, 8 aprilie 1912) și revistei bucureştene „Flacăra“ (8 sep- 
tembrie 1912) insuşi Enescu pusese accentul pe influențele mai apropiate 


ori mai îndepărtate din cuprinsul creaţiei noastre muzicale, recunoscînd 
totodată că „avem o atmosferă proprie, ce nu o găseşti în muzica altor popoare“ 
așteptind mult de la viitor şi povăţuind „mai puţine iluzii și mai multă muncă“. 
Acum, în interviul acordat nouă în 1927, el a desluşit mult mai limpede și 
mai categoric o seamă din trăsăturile muzicii noastre populare și culte, pe 
care le vom menţiona. Între timp, adică de la 1912 la 1927, viitorul năzuit 
de dinsul devenise prezent, prin însăși Sonata în caracter popular + şi la ori- 
zontul creaţiei noastre se vesteau alte creaţii ale lui și ale altora. 

Între timp, Enescu adincise problema, făcuse cercetări, cunoscuse cer- 
cetările altor compozitori și muzicologi, preocupaţi de aceleaşi întrebări. 
Însăşi creaţia lui se dezvoltase, iar prin răsunetul ce-l căpătase în țară şi peste 
hotare, el ințelesese mai bine că, pentru a îi universal, trebuie să fii exponentul 
poporului tău și al vremii tale, în ceea ce au mai uman şi mai deschis viitorului. 

Parcă îl văd și acum, cu chipul său duios, blind, uşor surizitor — avind 
acea seninătate peste nori şi furtuni, ce caracterizează expresia statuilor gre- 
cești — aplecindu-se puţintel inspre interlocutor, parcă pentru a-l auzi mai bine, 
dar aceasta fiind mai curind un semn de bunăvoință și curtenie. Parcă ii aud 
glasul cald, interiorizat, bărbătesc, cu unde de gingășie și accente de fermitate. 


Vorbea limpede şi curgător, cumpănind cuvintele şi incălzindu-le sensurile 
cu aceeași convingere indelung trăită și mediată. Vorbirea lui era un semn al 
clarităţii interioare, al echilibrului dintre simţire și cugetare. Îşi formula ideile 
cu sinceritate și siguranţă, nu cu încetineală, dar nici cu grabă, ci armonios, 
in ritmul lui propriu şi cu timbrul său liric. Politeţea lui proverbială era dovada 
unei adinci bunăvoinţe, ce-o arăta deopotrivă oamenilor celebri ca şi necunoscu- 
ilor, bătrinilor ca și tinerilor. Duioşia de pe chip se răstringea şi în glas. Oricât 
de înnourat îi era citeodată chipul, cu fruntea înaltă, împodobită de părul 
unduios, cu trăsături fin modelate, seninătatea se ivea cind vorbea cu ceilalți 
și un zimbet blind şi mărinimos îi înflorea pe buze. Avea un umor subtil, 
strecurat prin gravitatea fiinţei sale. Ochii îi erau şi aproape de interlocutor, 
şi departe, spre zările dorului de creaţie și înţelegere a universului. Rareori 
am întilnit priviri mai largi şi mai cuprinzătoare totodată. Își păstra privirile 
și pentru alţii şi te îngloba în ele, aşa cum îşi păstra suferințele în sine şi se 
induioşa la gindul că alţii suferă ca dinsul şi au nevoie de înţelegere și afecțiune. 

Căuta să se împrospăteze, în contact cu ceilalţi, mai ales cind discuţiile 
se îndreptau către lucruri dragi lui. Cucerea prin bunătate, blindeţe, duioşie, 
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prin modestie şi bunăvoință. Impresiona prin rara-i receptivitate și îți impunea 
prin luciditatea și echilibrul lăuntric. Nu ela zis că rămii tinăr atita vreme cit 
iţi păstrezi încrederea în tine și nu-ţi părăsești speranța? Atita vreme cit nu te 
lași abătut? „Vei rămine tînăr atita vreme cit vei fi receptiv la ceea ce este 
frumos, bun și măreț, la soliile naturii, ale omului și ale infinitului.“ 

Plini de recunoştinţă, ne amintim cu cită bunăvoință a întimpinat cro- 
nica ce-o publicasem asupra Sonatei în caracter popular românesc. Începători 
intr-ale criticii, socotisem pe atunci că muzica poate fi tălmăcită prin cuvinte, 
pasaj cu pasaj. În timp ce ascultasem fermecătoarea sonată, incercasem să 
notăm prin cuvintele ce le notasem, mai fiecare pasaj al ei. Încercare, desigur 
temerară și excesivă. În cronica publicată, numeam lucrarea auzită în seara 
de 29 ianuarie 1927, Sonata dorului şi, după ce spuneam că este „poemul 
fantastic al unui suflet dornice de iubire — timid, deşi vioi, vag la început, 
precizindu-şi însă simțirea treptat și culminind într-o însufleţire ce topeşte 
nostalgia în înfocare* — ne străduiam a explica specificitatea naţională a acestei 
remarcabile opere. 

Reproducem cele scrise şi publicate odinioară, deoarece este interesant 
modul în care a reacţionat compozitorul în faţa lor. „Specificul românesc 
(al lucrării) consistă poate nu atit în autenticitatea românească a motivelor 
cit și în spiritul și expresia hotăritoare a sentimentelor. Dorul petrecut în 
tihnă, care nu inseamnă extaz, ci vioiciune melancolică, nu abandonare, ci 
oftat prelung, nu zbucium ordic sau torturare herculeană, ci cumpănire, echi- 
libru, destăşurare adîncă, dar manifestă — astfel se prezintă Sonata maestrului 
Enescu.“ Mai vorbeam de înfrăţirea cu natura şi apoi reproduceam cele ce 
notasem în timpul concertului, pe cind ne 'sforțasem să descitrăm, prin idei 
şi imagini, inspiratele sunete ale compozitorului şi interpretului. Nu reproducem 
decit următorul pasaj: „Ezitări. Sunete zelobii, apoi revine nostalgia. Din cind 
în cind, accente ce se vor hotăritoare — pizzicato. Vioara visează, pianul este 
pe pămint, apoi amindouă instrumentele se intovărăşesc într-o întărire 
hotărită. Sufletul mărturisește ceea ce simte. Mărturisirea culminează. 
liniște. Totul se pierde în depărtare. Hăul munţilor răspunde sunetelor. 
Natura devine contidenta tainică. Omul se destăinuieşte... Dragostea este 
rostită. Sutletul s-a liniștit“ (Cronica muzicală, „Politica“ 1 februarie 1927). 

Dacă și astăzi socotim că am intuit atunci caracterul profund liric al 
sonatei şi această destăinuire în faţa naturii, în fața acelei „frunze verzi“, 
căreia păstorul şi haiducul îi ziceau păsurile — cum ne-o dovedesc nenumărate 
poezii populare — în schimb, acum ne dăm seama că în sonata lui Enescu era 
mai mult decit crezusem noi că putem descifra și nota. În dorul ce străbate 
întreaga sonată, nu este numai nevoia de iubire a omului din popor, ci şi 
aspiraţia către o lume mai bună, mai dreaptă, o frămintare cu mai multe 
valenţe — cum era în genere odinioară dorul, prin care răbufneau revolta 
celor împilaţi, nevoia de descătușare din suferinţă și umilinţă, din beznă şi 
exploatare. 

Vizitindu-l la hotel Bratu — unde locuia pe atunci maestrul, un hotel 
relativ modest, dar aproape de gară, ceea ce-i convenea cind mereu se deplasa 
prin țară pentru concerte — ne-a vorbit de cronica publicată. Cu știuta-i 
generozitate şi bunăvoință, marele muzician ne-a spus că în cronică se găsesc 
multe lucruri adevărate, potrivite cu intenţiile sale în general, dar că muzica 
nu poate fi tălmăcită prea precis, pasaj cu pasaj, asemenea filosofiei. Ne-a 
precizat chiar deosebirea dintre muzică și filosofie, la ce zone spirituale se 
adresează una și cealaltă. Cit priveşte dorul, „el nu se poate stinge, chiar cînd 
dragostea omului este împărtăşită — zicea Enescu — căci dorul tinde mereu 
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mai sus, vrea să fie mereu mai cuprinzător, ca şi viaţa însăși”. Adincă observaţie, 
care, de altfel, nici nu ne miră, cînd vine de la Enescu, artistul cugetător, 
creatorul lucid, care nu o dată şi-a analizat lucrările cu o adincime de filosof 
sau de mare critic. 

Mai limpede se vede poziţia sa faţă de problema specificului naţional 
şi de propria creaţie în răspunsul pe care, peste citeva zile, ni l-a dat la ancheta 
pe care © menţionam mai înainte. Vorbind de caracterele muzicii populare 
din trecut, Enescu observa: „Avem in cintecele noastre o atmosferă unică, 
un simţămint nostalgic. Nostalgia este inerentă sufletului românesc. Chiar 
in mişcările repezi găsim nota plingătoare, dorul, acel ceva care nu se poate 
stinge. Să nu spunem muzică românească, ci mai curind sentiment, parfum 
culoare — româneşti. Din acest complex, în care coarda plingătoare predo 
mină, s-au ivit cintece şi dansuri, capodopere în sine, unice ca valoare emotivă“- 

Fireşte, maestrul se referea la stadiile mai vechi şi mai noi, pe atunci, 
in care „coarda plingătoare* era explicabilă prin înseși condiţiile vitrege în 
care trăiseră și trăiau incă lăuritorii cei mai mulţi ai cintecului popular, neso- 
cotind, însă, cealaltă latură a cintecului: revolta, protestul, combativitatea. 

Trecind la problema folclorului, ne-a zis: „Prelucrarea folclorului tre- 
buie făcută atit de dibaci, încit să nu apară deloc această dibăcie profesională. 
Genul rapsodic este cel mai indicat. Folclorul și-a atins perfecțiunea prin 
sine. Cei care vor să compună în spiritul lui, să-l îmbrace în haine potrivite, 
să-l cinte, dar nu în dezacord cu sine insuși și cu spiritul lui. Inspirația, moda- 
litatea, parfumul lui nu se mai găsesc aiurea. Păcat să se piardă un tezaur, 
care poale să dea o seamă de lucruri fermecătoare. N-avem prea multe exem- 
ple de valori româneşti, care să se fi inspirat intr-un mod fericit din folclor“. 

Referitor la compoziţiile sale, Enescu ne-a declarat: „Mă întrebi ce am 
avut în vedere, cind am compus ultima mea sonată in caracter popular rom å- 
nesc? Ca în mai toate operele mele, instinctul de clădire a sentimentelor măreţe 
m-a condus aici. Avind dinaintea mea spațiu liber, am putut să dezvolt în 
voie. Printr-un anumit proces, am putut să imbin aceste două lucruri: atmos- 
fera de la noi (care să nu-şi piardă nimic din puterea ei) şi totodată acel instinct 
pentru lucrările mari. Impregnat de-a lungul anilor de această atmosferă, 
am redat-o fireşte din instinct. .. Chiar dacă nu scriem totdeauna cu carac- 
ter specific rominese, totuşi în bucăţile noastre există ceva care ne deose- 
beşte de ceilalţi. Octetul meu de coarde ?, care încă nu s-a cîntat în ţară, și 
pe care Kneiself, un extraordinar muzician, născut la noi în ţară, mi l-a 
executat, părea tuturor străinilor că vine din est. Kneisel chiar îmi spunea: 
«cind aud acest Octet, îmi amintesc de România». Memoriei lui Kneisel i-am 
dedicat ultima mea sonată. Și in celelalte compoziții ale mele, străinii găsesc 
ceva aparte. Suita în do major”, Sonata pentru pian °, compusă de curind, 
sunt bucăţi în care străinii găsesc ceva din estul Europei. . . Opera Oedip ° 
am compus-o în conformitate cu spiritul meu, dar și a locului unde s-a destă- 
şurat marea tragedie. Muzica din Oedip are desigur ceva balcanic, o rigiditate 
clasică, insuflată de vederea unor clădiri greceşti. Documente de pe vremea 
homerică nu există. Artiştii sunt chemaţi să le interpreteze, să le născocească“. 

Revenind la muzica populară, Enescu a conchis atunci: „Muzica popu- 
lară s-a dezvoltat la voia întimplării, cizelindu-se ea singură, ca pietrele unui 
riu. Citeodată, un individ are destul ecou în masă, așa că poate forma el singur 
stilul unui popor, cum a fost cazul lui Grieg, a cărui muzică, pătrunzind în 
popor, a format stilul norvegian. Alteori, s-a format de-a lungul vremurilor, 
şlefuindu-se şi înaintind ea singură. Noi ne inspirăm din trecut, îl căutăm, 
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îl simtim şi citeodată, pe cît putem, il aducem, la suprafaţă“ (Din interviul 
publicat în „Politica“, 5 februarie 1927). 

Acest interviu pe care am avut cinstea de a i-l lua se incheia cu indato- 
ririle creatoare ale artiştilor faţă de trecut şi de viitor, cu conştiinţa de a aduce 
la suprafaţă comorile pr „porului. ( a şi în 1912, ca şi în 1927, ca şi mai tirziu, 
Enescu accentua sensul şi menirea compozitorilor, răspundere a lor faţă de popor: 
„numai după ce mulie, eît mai multe temperamente, cu adevărat artistice, vor 
vibra sincer în faţa acestui mediu românesc, se va putea spune că muzica lor 
are un caracter ce ne este propriu şi în mod inevitabil se va ajunge acolo“ 

Înţelegind ca un proces continuu formularea specificităţii artei unui 
popor, Enescu dovedea o vedere largă, justă și totodată chema forțele artis- 


ei la făurivea unei asemenea arte caracteristice. 


tice ale pa 
Cum înțelegea el însuşi să-și îndeplinească menirea de artist o vom 
arăta în următorul articol şi ultimul, unde vom valorifica un al doilea interviu 
ce ni l-a acordat în același an, precum şi alte mărturii ale sale. 
lI 
Cum înţelegea Enescu să-și îndeplinească menirea de artist, într-un sens 
mai larg decit acela de a răspunde cerinţelor stricte ale propriei sale meserii, 
ne-o relevă unele atitutini pe care a fost nevoit să le ia in cursul aceluiaşi an 
1927. Încă din tinerețe, el a fost pătruns de conştiinţa răspunderii pe care 
o avea față de viaţa culturală a patriei, față de dezvoltarea artei ei. Paratra- 
zind o zicală învechită, am putea spune că el ştia perfect că geniul obligă, 
şi tł talentul. 
pe e le răspundere socială este atit de dezvoltat și fie- 
şi cetăţean şi ca atare colaborează pe diferite căi la pro- 
ini de organizator, de promotor al 


cum de altfel obl 


rii, asumindu-şi adesea sai 
educației estetice şi îşi desfăşoară cit mai constructiv şi mai larg activitatea, 
dincolo de exercitarea strictă a îndeletnicirii proprii, nu ne mai miră simţă- 
mîntul de răspundere socială şi culturală pe care l-a dovedit mereu Enescu. 
Dar în vremurile de odinioară, cind mulţi dintre oamenii artei trăiau izolat, 
egocentric, fiind minaţi de morbul invidiei şi al rivalități, luată in sens mes 
chin, cînd individualismul burg hez făcea ravagii, împiedicind colaborarea 
poporului şi al culturii lui, Enescu constituia un 


folosul 


constructivă s] 


model de conștiință construi ti 
Stia că îndeosebi pe umerii săi apasă răspunderea pentru dezvoltarea 


creației muzicale a poporului său, că el se cuvenea să fie nu numai artistul 


ce era, dar şi animatorul cultural, organizator și conducător de fapt şi de 
drept al vieții noastre maplaale, De aici, premiul anual inființat de dinsul 
pentru compozitorii români, pentru Sare a creaţiei componistice e; de aici, 
sustinerea temeinică a luc rărilor tinerei noastre şcoli muzicale; de aici, Spri- 
jinul dat Societății compozitorilor români și, in fine, concursul său la orice 
iniţiativă care trebuia promovată cu prestigiu — de la unele spectacole de 
operă la dirijarea concertelor simfonice, în care el a introdus lucrări înnoi- 


toare din repertoriul universal. Cu propriile sale lucrări era mai lăsător, în 
sensul că nu le impunea şi nu făcea nimic pentru înscrierea lor în programele 
concertelor simfonice sau ale diferitelor formaţii de cameră. Cu mindria şi 
delicateţea sa sufletească, aştepta ca iniţiativele să vină de la ceilalți. Uneori 
ele veneau, alteori nu, şi astfel se face că unele dintre compoziţiile sale nu au 
fost executate la timp sau Ta deloc în timpul vieții sale. 

În legătură cu unele triste moravuri din viața muzicală de odinioară, 
cu unele jigniri și chiar „lucruri“ fățişe împotriva lui și cu însăși situaţia mani 
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festărilor muzicale dintr-un moment dat, Enescu şi-a spus cuvintul înt»-un 
alt interviu pe care ni l-a acordat, în toamna aceluiaşi an 1927. Pentru a 
se înţelege mai limpede răspunsurile maestrului, trebuie să dăm citeva amă- 
nunte. În anul acela, se petreceau in viața muzic 
reprobabile și se agitau felurite metode afaceri 
operele şi cu însă 


lă de la noi o seamă de fapte 
in legătură cu teatrele, 
orchestra „Filarmonica“. Printre afaceristi, care roiau 


ìn cercurile noului guvern, se promova ideea ca unele instituții artistice să 
lie „concesionate“ unor persoane particulare, cu prestigiu artistic și chiar 
şi fără prestigiu, dar cu mare trecere la guvernanţi. Acestea urmau să preia 
instituțiile şi să răspundă de elé artisticeşte și băneşte, statul acordind sub- 
venţii minime și lăsind pe respectivii să le „comercializeze“ cum s-or pricepe. 
Sistemul, de altfel, a şi fost aplicat timp de ciţiva ani și a avut urmări dezas- 
truoase, introducindu-se bunul plac al concesionarilor şi grija de rentabili- 
tate pentru buzunarul propriu, în dauna unui repertoriu de ţinută și 
nivel artistic satisfăcător. Încercind simțămintul revoltei c 


a unui 
a şi atiția alţii 
față de declinul unor instituţii de artă şi de perspectivele de decădere și mai 
mare, datorită sistemului concesiunilor, ne-am adresat maestrului Enescu, 


spre a-și spune cuvintul. Așa se explică și titlul interviului: Maestrul Enescu 
spre criza vieții noastre muzicale (ziarul „Politica“, pagina culturală, 
16 noiembrie 1927). 


Cităm răspunsul lui Enescu la una din întrebările noastre: „Dezorgani- 
zarea vieții muzicale româneşti o cred trecătoare. E drept că astăzi institu- 
tiile muzicale nu merg satis 


ăcător. Avintul pentru muzică a luat atita putere 
incit această artă a devenit astăzi o necesitate. Nu cred, aşadar, că s-ar găsi 
un ministru care să lase să se prăpădească Opera Română si Filarmonica. 
L ipsă de organizare există. .. Mijloacele reorganizării sau soluționării crizei? 
Prin mine? Dar eu nu am timp să mă ocup de toate. Vreau să fiu, inainte de 
toate, compozitor și violonist. Dacă aş avea supraenergie, aș putea fi şi con- 
ducător de orchestră. Dar nu prea o am. Formula unei bune organizări a 
dat-o d. Dinicu W (dirijorul orchestrei simfonice, anterioară Filarmonicii — 
n.n., P.C.), a cărui activitate fie-i binecuvintată. Timp de cincisprezece ani, 
a condus orchestra ministerului, fără să se oprească o clipă activitatea ei. 
Deci, o orchestră trebuie să fie organizată pe bază solidă (în cazul de fată, 
Statul), iar nu pe încasări eventuale şi pe subvenţii, care se topesc ca zăpada 
care rămine în luna mai. Singura modalitate e cea sigură, simplă, sănătoasă: 
pe terenul solid al Statului. Singura care dă roade“. Referindu-se la problema 
Operei, Enescu arăta că pentru conducerea ei trebuie un om priceput, dar 
ar fi păcat ca de partea ei administrativă să se ocupe muzicieni de valoare, 
care au alte meniri decit grija bănească a instituţiei, ce urma să fie concesionată. 

Nemulţumiți 


de repertoriul de atunci al Operei bucureştene, de faptul 
că nu se cinta decit prea puţin din Wagner şi din alti compozitori mai însem- 
nați și că baletul operei nu monta lucrări mai noi şi mai valoroase, manifes- 
tindu-ne dorinţa de a vedea pe scenă baletul lui Stravinski Petruska, maes- 
trul Enescu, surizător gi e da multe, ne-a dat următorul răspuns: 
„Imi spuneţi că de două luni, de cind s-a deschis Opera, nu s-a dat nici o 
premieră. Dar la Viena şi la p aris se petrece acelaşi lucru. Pină să reprezinte 
pe Wagner multă vreme i-a trebuit Operei Mari (din Paris — n.n.. ud, 
Și acolo se reprezintă opere slabe. Una, două, cum slăbeste casa. se dă Faust. 
Ar Îi un progres uimitor, dacă s-ar reprezenta Petruska lui Stravinski“ 

Un alt punct, mai gingas, din convorbire a fost acela y privitor la jignirea 
ce îi fusese adusă personal și care ml ase pe numeroșii săi admiratori. În 
anul acela, Enescu stătuse mai mult tară şi deci ar fi fost logic să i se pro- 
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pună să dirijeze mai multe concerte simfonice. Și fiind tocmai anul in care 
se comemora centenarul morţii lui Beethoven, lui ar fi fost firesc să i se soli- 
ă conducă primele concerte festive, spre a se accentua contribuţia 


cite s 
omagială a artiştilor noştri şi apoi să urmeze ciclul de simfonii beethoveniene, 
care a și fost dirijat de valorosul conducător. de orchestră Hermann Scher- 
chen 1}. Dar Enescu a fost neglijat, şi nu întimplător, şi doar în ultimul 
moment, sub presiunea opiniei publice, i s-a propus să conducă un concert. 


După ce ni s-a adresat modest şi rugător, cum am consemnat în acel inter- 
viu — „să nu faceți prea mare caz de ceea ce v-am spus!“ rugăminte 
rostită de două ori, în cursul intrevederii şi la despărțire Enescu a confir- 


mat jienirea ce îi fusese adusă. 

Cităm: „Anul trecut a fost vorba să dirijez două concerte. Unul l-am 
dirijat. Pentru al doilea pregătisem Simfonia cu coruri a lui Alexis Catargi 1? 
(autor și al operei Nunta tragică, reprezentată la Operă, decedat cu ciţiva ani 
mai înainte — n.n. P.C.), pe care mă înţelesesem cu fundația care patronează 
Filarmonica să o dirijez. Fără să fiu anunţat la timp și intr-o formă puţin 
uzitată, mi s-a comunicat indirect că acest concert nu va mai avea loc. De 
i ştiu. Acum, chestiunea comemorării lui Beethoven. Mi 
sprezece zile inainte să conduc concertul oficial pentru 


ce, nici pină azi nu 
s-a cerut doar cu şi: 
comemorarea lui Beethoven. La acea epocă, eu aveam aproape in fiecare 
vincie. Nu puteam abandona sapte concerte pentru 


seară concerte în pro 
care plătisem sălile, incălzitul şi altele, pentru ca să vin și să repet concertul 
cerut- mie în ultimul moment. deși se anunţase sub altă conducere cu multă 
vreme înainte. Tendenţios s-a anuntat, așadar, că eu am «refuzat »să dirijez”. 

În această desconsiderare a dirijorului, intraseră în joc unele neinţele- 
geri şi poate rivalități, precum şi o opinie multă vreme acreditată in timpul 
vieţii lui Enescu, anume că el era in primul rind un violonist genial, cîteo- 
dată un pianist bun, dar compozitorul era adesea artificios. Asupra dirijo- 
rului părerile fluctuau. Acum se cunoaște mai just ierarhia multiplelor lui 


însuşiri şi întîi de toate este prețuit compozitorul și apoi interpretul — vio- 
lonist, dirijor şi pianist — ba, se subliniază, pe drept cuvint [...] că idealul 


lui Enescu a fost arta de a compune, îndeletnicirea de violonist practicind-o 
mai curind de nevoie. În trecut, insă, din anumite motive, in care intra și 
insuficiența popularizare a creației sale majore, compozitorul nu era prețuit. 
la adevărata-i valoare şi semniticaţie. În schimb, insă, violonistul era „divinizat“ 

În legătură cu arta de dirijor a lui Enescu, socotim că este cazul a face 
unele observaţii. În rindurile celor care nu l-au ascultat conducind orchestre 
simfonice, stăruie uneori greşita părere că Enescu ar fi lost un dirijor mai 
puţin strălucit decit era violonistul și chiar pianistul. |. ..] 

Enescu dirija cu o căldură, cu o însullețire, o trăire lirică și dramatică 
pe care mulți din generaţiile mai virstnice le-am socotit incomparabile, chiar 
dacă am ascultat dirijori cu un temperament mai tumultuos, ca Toscanini 
și George Georgescu, mai riguroşi ìn precizia de amănunt, ca lon Perlea și 
iarăși Georgescu, sau cu mult prea precisul şi mai puţin insuflețitul Arthur 
Rodzinski, pe care l-am urmărit două stagiuni în anii studiilor de peste hotare. 
Din nefericire, marile interpretări ale lui Enescu ca dirijor de orchestre sim- 
fonice nu au rămas pe discuri, cum nici unele din marile sale interpretări ca 
violonist. și pianist. 

Este drept că Enescu, trăind muzica și contopindu-se cu ea, [...], nu 
era totdeauna egal sieşi şi uneori interpretările sale variau în funcţie de stările 
sufletești, de tensiunea sa interioară, de micile şi marile amărăciuni sau, dim- 
potrivă, satisfacţii. Precum şi de sală, de receptivitatea auditorilor. Nu era 
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niciodată sub nivelul conştiinciozităţii artistice, nu avea neglijenţe sau delă- 
sări, dar fireşte că un om de vasta, fina și nuanțata sa sensibilitate, de com- 
plexitatea trăirilor sale, de la cel mai intens lirism la un dramatism zgudui- 
tor, nu era un metronom și niciodată nu tălmăcea mecanic nimic. 

Unii meșteșugari în arta dirijoratului îi imputau că nu avea gestica diri- 
jorală stabilită, că uneori simplifica prea mult sau, dimpotrivă, amplifica 
prea mult, nuanţind indicaţiile date orchestrei, de obicei insă căutind sin- 
teza şi aici. li mai reproșau că, în transtigurarea dirijării el se simţea uneori 
violonist sau pianist, nediterenţiind suficient rolul grupelor de instrumente, 
ceea ce sintem “convinşi că este o deformare a adevărului. Dacă participa 
într-adevăr şi ca violonist, şi ca pianist la dirijarea orchestrei, el participa la 
expresiile tuturor instrumentelor, avind urechi şi pentru ansamblu, și pentru 
elementele componente, iar cu memoria lui fabuloasă (dirija fără partitură 
in faţă) nu îi scăpa nimic esenţial, pentru că la el mai totdeauna lirismul s-a 
imbinat cu rigoarea, sensibilitatea cu raţiunea, gustul direct cu spiritul 
critic. Nu vrem să luăm un ton apologetic, dar iarăşi nu putem să nesocotim 
adevărul că diterenţierile sale de trăire a creaţiei interpretate şi chiar diferen- 
țierile de proprie dispoziţie sufletească și deci de tratare variată a interpretă- 
rilor își găseau cu prisosinţă compensaţia în zilele mari, cind se depășea pe 
sine şi depășea pe unii dintre cei mai de seamă dirijori. 

Ca şi interpretările sale de violonist, și interpretările sale dirijorale nu 
se repetau niciodată identic, cum nu se repetă în totul nici stările sufleteşti 
ale unui om. Spiritul de creator al lui Enescu și, cind era vorba de compozi- 
tiile altora, de re-creator, îl făceau să nu se repete niciodată, mai precis nu 
îi îngăduiau repetarea şi copierea. Ca şi în pictură, marii artişti chiar cind fac, 
în tinereţe, cópii după maeştrii mai vechi, spre a le descifra taina creaţiei, 
aceste copii nu sunt niciodată identice cu modelul. Numai pictorii mediocri 
işi pot subjuga între totul puţintica lor personalitate uriașei personalităţi 
a celui pe care îl copiază. De altfel, nici Toscanini nu interpreta aceeași sim- 
fonie intr-o durată egală de timp, ci, uneori, interpretările sale dirijorale variau 
la aceeași lucrare şi cu cite douăzeci de minute una faţă de alta sau față de 
modul poate mai riguros, dar nu mai inspirat și mai autentic, al altor dirijori. 

Enescu era conştient de fluetuaţia interpretărilor sale de violonist şi 
dirijor și de aceea, cind era vorba de a i se imprima pe discuri interpretările 
de violonist, el făcea mai multe înregistrări, alegind într-una finală cele mai 
bune momente din interpretările anterioare. Cu interpretările orchestrale 
lucrul ar fi fost mai anevoios, dar cine îi ascultă interpretările concertelor 
brandenburgice de J. S. Bach rămine pătruns de stilul său dirijoral, plin de 
claritate, graţie adincime, dramatism, după cerinţele diferitelor părţi ale 
compozițiilor. 


În momentele mari, dirijorul avea obiceiul de a înălța suflul. întregii 


orchestre — și pe atunci Filarmonica noastră nu era dincolo de critici, şi încă 
în multe privințe — de a face intreg ansamblul orchestral să se transhigureze 


impreună cu dinsul, emiţind sunete de-un lirism sau, dimpotrivă, de un dra- 
matism incomparabil. Puterea de comunicare pe care o aveau violonisul 
şi pianistul, o avea și dirijorul. Gestica lui, criticată de dirijorii rutinieri, căpăta 
uneori şi mai multă pregnanţă, fermitate, graţie, transparenţă, putere de 
nuanțare şi modulare, pe care nu le-am intilnit la nici un alt dirijor. lar 
mina, în care nu ţinea bagheta aceea lungă și subţire, era mai grăitoare, în 
sublinierile sau nuanţările ei, mai însulleţitoare chiar decit cealaltă. 


Pentru cei care nu l-au apucat dirijind, desenele dintr-un album tipărit 
in 1947 şi intitulat George Enescu (desene de Fortuna Brulez, introducere de 
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semnatarul acestui text) pot fi foarte lămuritoare. Acolo, Enescu este înfățișat 
cîntind din vioară și dirijind repetițiile Filarmonicii, iar din unele desene 
consacrate expresiei chipului şi mişcării miinilor, se poate deduce trăirea sa 
ca și expresivitatea gesticii sale. 

Stefan Luchian, poate cel mai liric dintre pictorii noştri din trecut, zicea: 
„Noi, pictorii, vedem cu ochii, dar lucrăm cu sufletul“. Parafrazindu-l, în 
legătură cu cel mai mare liric al muzicii noastre, am putea spune că pentru 
Enescu era la fel de adevărat că el lucra cu sufletul, chiar dacă auzea cu ure- 
chile. Dar se mărgineşte vreun pictor mare numai la farmecele retinei? Sau 
Nu numai că sim- 


vreun mare compozitor şi interpret muzical numai la auz: 
turile sunt mai numeroase decit cele cinci, devenite „clasice“, dar, în actul 
creației sau al interpretării, artistul participă și se exprimă cu intreaga sa 
ființă, cu intreaga sa viaţă sufletească. 

Cum repeta Enescu cu orchestra se știe, şi s-a scris mai demult. De cite 
ori nu executa la pianul de pe podiumul Ateneului modul în care trebuie 
executată cutare parte a unei simfonii? Cite explicaţii mai largi, uneori filo- 
sofice, nu le dădea instrumentiştilor cu privire la compoziţiile ce urmau să 
fie prezentate publicului! Putea greşi uneori in detali, dar stilul și arbhitec- 
tura compozițiilor erau cele adevărate, ale autorului și epocii sale. Cite noi 
sensuri nu căpătau simfoniile lui Mozart şi Beethoven, concertele brandenbur= 
gice ale lui Bach sau piesele de atmosferă poetică ale lui Debussy! Le-am 
auzit dirijate de dinsul, ca şi propria lui Simfonie a III-a, capodopera sa sim- 
fonică. 

Au rămas sugestive descrieri analitice și caracterizări temeinice asupra. 
modului în care repeta Enescu cu orchestra şi cum comunica apoi publicului 
sensurile adinci şi măreţe ale simfoniilor, care, sub bagheta lui, căpătau altă 
viaţă și semnificație, infinit sporite, Ar trebui să se țină seama în mai mare 
măsură de aceste mărturii contemporane. 


De asemenea, ar trebui analizat şi definit insusi lirismul său, al com po- 
zitorului ca şi al interpretului. Noţiunea de lirism, deşi atit de frecvent uzi- 
tată, deoarece este o caracteristică a artei noastre, de la cea populară la cea 
feudală și la cea modernă și contemporană, nu este totdeauna adincită gi 
definită, cind este vorba de marii noştri lirici, atit de deosebiți totuşi, Emi- 
pescu şi Arghezi, Brâncuşi și Paciurea, Luchian și Grigorescu, sau însuși 
Enescu. Fără a ne propune să discutăm aici noţiunea de lirism, socotim nu 
fără folos a vedea totuşi caracterele lirismului enescian. 

În primul rind, lirismul este focul lăuntric, infocarea cu care creează 
sau interpretează unii artişti. Este mai mult decit sensibilitatea și decit sen- 
timentul, care este mai precis şi mai variabil. Căldura lăuntrică, oricit de pro- 
prie artistului, implică o legătură cu viaţa, încrederea în forţa vieţii, căci cine 
are inimă, nu are niciodată pentru dinsul. ci pentru semenii săi, pentru drep- 
turile lor la viaţă. 

Într-un sens restrins, a fi liric înseamnă a pune inimă în ceea ce faci 
și gindeşti şi tocmai aceasta a fost însuşirea capitală a compozitorului și 
interpretului Enescu și firește, a omului |... ] David Oistrah, menţionind 
însuşirile lui Enescu, a amintit „căldura izvorită din inimă” 

Această căldură a inimii, focul acesta lăuntric capătă, însă, la fiecare 
creator diferite orientări. Să ne gindim la deosebirile dintre liricii Eminescu 
și Arghezi sau Sadoveanu şi Blaga sau la variaţiunile de expresie ale pictorilor 
Grigorescu, Luchian, Pallady, Tonitza, Ciucurencu ori ale sculptorilor Brân- 
cuşi, Paciurea, Jalea, Ladea, Anghel sau la poeţii mai noi, în frunte cu Beniuc. 
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La Enescu, lirismul se ridică la mari înălţimi, adică, mai precis, dă căldură 
si viaţă celor mai inalte concepţii şi ginduri [. . . ] Chiar dramaticul şi tragicul, 
alte categorii estetice, la Enescu erau bazate pe lirism şi de aceea şi-a inti- 
tualat opera Oedip „tragedie lirică”. |. . . 

Lirismul său are căldura vieţii, transparenţele luminii din plină zi, iar 
norii şi zbuciumul, care îl duc la dramatic şi tragic, încă nu intunecă total 
lumina şi nu îi irosesc căldura. Aceasta este la fel de adevărat şi pentru cores- 
pondenţii săi in poezie şi pictură, Eminescu și Luchian, creatori în primul 
rind cu sufletul. Lirismul acesta al lui Enescu nu lasă ca ideile şi sentimentele 
să devină uscate, cerebrale, abstracte şi oricit de subtile și mai elaborate 
sint compoziţiile sale de după Oedip — capodoperele sale împreună cu Oedip 
și Simfonia a II-a — ele păstrează căldura şi transparenţa lirismului său, 
făcîndu-le accesibile înţelegerii şi simțămintelor iubitorilor de muzică auten- 
lică. Acest lirism îl găsim şi la mulţi dintre tinerii compozitori de astăzi, 
chiar cind folosesc mijloace de expresie mai aspre şi mai rigide în simplificarea 
sau sinteza lor. 

În interviul din noiembrie 1927, cînd lucra la orchestrarea operei Oedip 
(„am ajuns acum la stirşitul actului I. Pot orchestra doar o pagină pe zi”), 
ne-a răspuns şi la întrebarea dacă nu cumva Oedipul său ar avea unele ase- 
mănări cu lucrarea, cu un titlu similar, a lui Igor Stravinski 5, „Nu. Stra- 
vinski a scris un oratoriu cu cuvinte latinești, iar eu o operă cu elemente orien- 
tale.“ În interviul precedent ne declarase: „Opera Oedip am compus-o în 
conformitate cu spiritul meu, dar și al locului unde s-a destășurat marea 
tragedie. Muzica lui Oedip are desigur ceva balcanic, o rigiditate clasică, insu- 
fată de vederea unor clădiri greceşti”. 


În vremurile de neincredere în puterea creatoare a poporului — nein- 
credere din partea celor care îl împilau, și fireşte nu și din partea forţelor 
progresiste — Enescu a crezut în popor, într-un caracter propriu lui în artă, 


caracter in curs de dezvoltare și implinire, prin truda cît mai multor artiști. 
Prin operele sale, el a tălmăcit suferințele și aspiraţiile poporului. Cu duioșia 
si dragostea lui faţă de cei mulţi, el le-a împărtăşit tristeţea şi dorul de întăp- 
tuire a unei lumi. În 1912 spusese că din muzica noastră se desprindea o anu- 
mită tristeţe: „este tristeţe chiar în veselie. Sentimentul acesta este inspirat 
de văile şi dealurile noastre, de culoarea deosebită a cerului nostru, de gin- 
durile care apasă şi fac, în același timp, să se nască în noi un dor ce nu se poate 
lămuri bine. Un străin, care imi este prieten, auzindu-mă odată executind 


o bucată a mea, mi-a spus: în această compoziţie este parcă ceva ce nu se 
poate îndeplini”. 

Gindurile care „apăsau“ poporul și se pretăceau in dor, năzuinţa de a 
se „indeplini“ ceva, care prietenului străin, dar nu şi compozitorului, îi se părea 
că nu poate fi satisfăcută, astăzi au dispărut și inseși văile şi dealurile s-au 
schimbat în multe privinţe. Au dispărut şi tristețea „pină și în veselie“ şi 
dorul asupriţilor . În locul dorului de descătuşare, astăzi, odată "cu descătu- 
sarea din exploatare și beznă, şi-a făcut loc avintul constructorilor socialis- 
mului. al. făuririi unei vieţi fericite şi drepte. 


Livismul enescian s-a contopit cu suferințele și tristețile dë odinioară 


ale poporului, dar, totodată dornic de lumină şi de senin, a prefigurat, prin 
dorul de nestins, că ceva va trebui să se „indeplinească“ în viaţa noastră. 
Nu-i putem uita cuvintele: „Dorul tinde mereu la mai mult, vrea să fie mereu 
mai cuprinzător, ca şi viața însăşi“. Dorul s-a prefăcut în avint constructiv, 


iar duioșia într-o bucurie a marilor înfăptuiri obsteşti. 
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DRUMURILE UNEI COREGRAFII AUTENTIC ROMÂNEȘTI 


Cu ocazia vizitei d-lui Rolf de Mare 1, directorul Arhivelor internațio- 
nale ale dansului, constituite la Paris in amintirea Baletelor suedeze, prin 
care d-sa a animat intre 1920 și 1925 intreaga artă modernă, de la pictură 
la muzică și de la dans la literatură — ne-am putut da mai bine seama cit 
de puţin studiată şi promovată este la noi problema unei coregrafii specific 
româneşti. D-l de Mare a venit in România pentru a stringe materialul necesar 
creării unui colt românesc în muzeul său de la Paris. Interesul său se arăta, 
aşadar, deopotrivă față de arta populară, ca şi faţă de cea numită cultă. 
lar greutatea de a-l documenta și asupra uneia și asupra celeilalte a fost 
la fel de mare. Ştiinţa românească nu are încă nici o lucrare competentă asupra 
configurației şi variantelor jocurilor ţărăneşti. Nimeni nu s-a ocupat la noi 
în mod special de dansurile populare, care totuşi sunt atit de variate și fru- 
moase, atit de străvechi şi impresionante. În al doilea rînd, nu avem o carac- 
terizare pe regiuni a jocurilor populare şi nici o istorie a evoluţiei lor. În fine, 
dansurile populare nu au fost valorificate în cadrele artei orăşeneşti decit 
în ultimii cinci-șase ani, cadrele în care această valorificare este posibilă 
nefiind nici ele încă indeajuns studiate şi promovate. 


Dacă asupra diferitelor forme tipice ale jocurilor populare nu se poate 
vorbi decit după o amplă şi atentă cercetare a feţelor diferitelor localități 
unde ele există încă, bine păstrate sau nu, — asupra trecerii dansurilor popu- 
lare și a tradiţiei românești pe scenele orașelor se pot face cîteva observaţii, 
precum şi discuta problema pe care această trecere o implică. E ceea ce ne 
propunem în cronica de faţă, care va privi, prin urmare, începuturile unei core- 
grafii culte românești din ultimii ani și drumurile de viitor pe care le-ar putea 
lua o coregrafie autentic românească. 

Și cind ne gindim la o coregrafie românească, nu înţelegem, firește, o 
coregrafie dansată de români, ci la o coregrafie exprimînd ceea ce este mai 
caracteristice în sensibilitatea și aspiraţiunea românescă. Baletele ruseşti ale 
lui Diaghilev 2 au fost, de cele mai multe ori, balete europene clasice, dansate 
de ruși. Că aceştia puneau în interpretarea lor şi o parte din sensibilitatea și 
fervoarea tradiției lor, nu mai încape îndoială, chiar dacă un critic ca Andre 
Levinson susține că ar fi mistilicat, în chip genial, caracterele esenţiale și auten- 
tice ale teatrului de dans rusesc (La Danse d'aujourd'hui, p.6). În unele 
dansuri ca Petrușka * şi mai ales Sacre du Printemps 4, dansatorii au exprimat, 
cum nu se putea mai tipic, temperamentul, simţirea, sufletul rusesc. La alte 
trupe și personalităţi ca dansatoarele din insulele Bali sau ca La Argentina 
sau ca Mei Lan-Fang, caracterele etnice coincid întotdeauna cu arta. 

Dans in România s-a făcut, dar într-un chip la oraş şi într-altul la ţară. 
La oraș, influenţa străinătăţii a fost suverană, pină în ultimii patru ani dan- 
satorii români mişcindu-se ca italienii, francezii, ruşii, dar nu ca românii, 
care totuşi la țară, de sute de ani, jucau şi combinau fel de fel de paşi și gesturi 
și atitudini, create colectiv şi anonim. Pe la 1898, directorul Teatrului Naţio- 
nal din Bucureşti, Petre Grădişteanu, a înfiinţat şi o şcoală de balet care a 
durat pină în 1906, fără a lăsa o influenţă care să conteze, fie pentru arta 
dansului în general, fie pentru dansul românesc propriu-zis. 

Cu timpul, pe scenele varieteurilor, cîrciumilor, bilciurilor, sau la spec- 
tacolele de binetacere ale „lumii bune“ care a început să iubească, fără să 


priceapă totdeauna cum şi cind trebuie întrebuințat costumul țărănesc, și 
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mai ales la serbările școalelor secundare — dansurile românești de la ţară 
şi-au făcut apariţia. S-au format trupe şi „şcoale“ de dansuri românești, din 
care cea a lui Moceanu ê a ajuns pină în străinătate. Chiar dacă unele din 
aceste manifestări au fost bine intenţionate artisticeşte, ele n-au făcut decit 
să creeze o seamă de nonsensuri și de exhibiţii de indoielnic gust. Rareori 
acești reprezentanţi ai dansurilor țărănești au înţeles că nu pitorescul unui 
costum sau un ieftin sentimentalism exterior exprimă sufletul și sensibilitatea 
artistică a unui popor, ci altceva: marile sentimente ale sufletului, mişcările 
tipice ale trupului, potrivirea tradiţiei lor cu condiţiile prezente. 


Incercările serioase de realizare a unei coregrafii culte româneşti, inspi- 
rată de folclorul și tradiţia noastră, nu-și încep istoria decit în ultimii ani, 
sub lumina a trei factori. Primul, curentul de păstrare şi promovare a tot ce-i 
autentic românesc, fie sub forma sentimentalităţii semănătoriste, fie sub 
veghea patriotismului conștient, fie sub impulsul curentelor autohtone de 


după război — a îndreptat pe artiştii de la ho către profunzimile şi semnifi- 
cațiile tuturor genurilor de artă popii ară. Folclorul a inceput să fie privit nu 
numai ca o curiozitate exotică sau în latura lui de pitoresc, ci în ceea ce are 


el omenesc şi artistic, adevărat şi iza Curentul ardelenesc de păstrare 
a tot ce-i românesc a avut față de jocurile populare o înţelegere și o grijă 
care s-a vădit cu prilejul sărbătoririi a zece ani de la Vatra, cind d-l Tiberiu 
Brediceanu a prezentat la Arenele Romane din București „România în port, 
joc și cintec“, o variată şi splendidă antologie vie a dansandi din toate regiu- 
nile românești. Spectatorii acestui poem muzical, etnografic şi coregrafic 
popular prin conținut, dar cult prin cadrul și metodele cu care a fost prezen- 


tat — au putut avea imaginea evidentă a bogăției folclorului‘ nostru, a marii 
varietăţi de ritmică şi semnificație At tească, a grației şi vitalităţii, a gin- 
găşiei şi fanteziei colective românești. Acolo, ca şi recent, cu prilejul vizitei 


d-lui Rolf de Maré, pe care l-am A vărăşit in diferite cartiere periferice ale 
Bucureștilor, pentru a vedea cum şi la oraș ţăranii deveniți meseriaşi, lucră- 
tori, servitori, încă se mai întrunesc duminicile, pe regiuni, pentru a-și juca 
dansurile din locurile lor de obirșie — am constatat cit de greșiţi sunt cei 
care cred că toate dansurile româneşti sunt brutale şi monotone, primitive 
și elementar-vitale. Unele regiuni, dimpotrivă, cultivă o coregrafie rafinată, 
gingaşă, aproape de interioritatea de obirşie, aproape de semnificaţia acelui 
mare şi specific sentiment al dorului. lar altele, cum ne-au arătat unele grupe 
de dansatori din Bihor și Tirnave, posedă o virtuozitate cel puţin tot atit 
de impresionantă și de complicată ca ale celor mai de efect dansuri rusesti 
sau spaniole. Ceea ce arată că acei ce s-au grăbit să aducă pe scene „dansuri 
românești“ nu au ştiut și nu au putut să aducă ceea ce era mai de 
efect şi mai pitoresc, deși tocmai efectul și pitorescul le căutau acele „artiste“ 
imbrăcate in cămaşă de noapte, cu fotă şi briu tricolor, purtind nişte pantofi 
jerpeliți şi o căciulă de oaie R pe o ureche, ca o şapcă de apaş parizian. 

Un al doilea element hotăritor pentru realizarea unei coregrafii adevă- 
rat româneşti l-a constituit aetla ea Societății Compozitorilor Români. 
Dacă compozitorii noștri de multă vrem 


s-au preocupat de muzica dansu- 
rilor populare, fie pentru a o culege întocmai, fie pentru a o dezvolta în forme 
culte, ei avind o superioară pildă în opera marelui Bela Bartok, ale cărui 
„Rumänische Volkstânze“ rămin şi acum modele de tratare cultă a folelo- 
rului in ultimul timp ei și-au organizat această activitate intr-un 
chip mai științific și mai temeinic, recunoscind principiul exprimat de Bela 


Bartok chiar în această revistă (numărul pe iunie 1934): „compozitorul tre- 
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buie să cunoască muzica populară a ţării sale şi să stăpinească mijloacele ei 
de expresie în aceeași măsură ca poetul limba maternă“. 

Cu anii, compozitori ca M. Jora, C. Brăiloiu, T. Brediceanu, M. Negrea 
şi T. Rogalski scriu, dezvoltă sau se inspiră din dansurile populare românești, 
cel dintii compunind baletul La Piaţa Mare. Dacă acești compozitori erau 
preocupaţi de muzica şi nu de coregrafia dansurilor țărănești, nu-i mai puțin 


adevărat că însăşi muzica a dat coregratilor noștri preţioase indicaţii, așa 
cum cel de-al treilea factor, activitatea campaniilor monografice ale Insti- 
tutului Social Român, le-a relevat o bună parte din semnificația socială şi 


spirituală a dansurilor găsite în regiunile cercetate de monogratiști. Cercetind 
ansamblul de manifestări ale vieții țărănești în citeva memorabile centre ca 
Fundul Moldovei (Bucovina), Drăgus (Făgăraș), Nereju (Vrancea), metoda 
ştiinţifică promovată de d-l profesor D. Gusti a deschis şi coregrafiei multe 
cunoştinţe şi date de capitală importanţă care urmează a fi valorificate în 
viitor, precum şi o metodă nouă de judecare a ceea ce-i tipic românesc. 
Desigur că necesitatea unei cunoașteri directe, prin cercetări directe, 
a coregrafiei populare nu poate fi înlăturată. Dar, parţial, ea a fost suplinită 
de cele trei elemente aici arătate. Că sub sugestia lor s-a și realizat primul 
spectacol de dans pe muzică de compozitori români, iată ceva care nu trebuie 
uitat. La 5 aprilie 1930, Societatea Compozitorilor Români prezintă a XIII-a 
„audiție“. D. C. Brăiloiu, secretarul şi animatorul instituţiei, rostește cuvintul 
introductiv, iar d-na Floria Capsali ? impreună cu elevele sale interpretează 
după muzica lui M. Negrea, C. Brăiloiu, T. Brediceanu, M. Jora și G. Ena- 
covici o serie de dansuri de oraș sau de ţară. La această „audiție“ folclorul 
a fost depăşit şi format cult în dansul Alunelul, pe muzică de Marțian Negrea, 
unde dezvoltările mişcării erau în linia celor populare, dar totodată raportu- 
rile de grupare şi combinaţie de atitudini semnificative erau coerent aranjate 
de d-na Floria Capsali. Fără a se ajunge la o străluminare coregrafică a con- 
ținutului românesc, audiţia S.C.R. a sugerat destul de expresiv atmosfera 
românească de ţară. Si, de asemenea, folclorul de mahala prin Ghiocelul 
d-lui Enacovici, unde grotescul şi umorul a două ţigănci au fost bine redate. 
Dimpotrivă, dansul teatral A fost odată pe muzică de M. Negrea, deși evoca 
o frescă de biserică, nu a fost în stilul bizantin propus, deoarece coregrafia 
nu s-a ferit de anumite graţiozităţi şi poze de frumuseţe păgină sau de salon, 
care anulau aparenţa mistică, hieratică, lineară, abstractă a stilului bizantin. 
După această încercare memorabilă de creare a unei coregrafii autentic 
româneşti, singurele manifestări care contează și care au făcut un pas con- 
siderabil spre definirea unui dans cult românesc sunt dansurile românești 
prezentate de d-l Gabriel Negry€ la cele două spectacole de dans ale sale, din 
24 noiembrie 1933 şi 23 noiembrie 1924. La primul spectacol, d-l Negry a 


prezentat un Triptic pe muzică de Bela Bartok, inspirindu-se din iconografia 


şi folclorul românesc. Deşi cu unele lacune, cauzate mai cu seamă de muzica 


extrem de dificilă pe care orchestra nu a putut-o stăpini indeajuns schim- 
bările de ritm şi măsură fiind în genere atit de frecvente muzicii populare, 
deci o dovadă în plus de puterea de nuanţare şi varietate — coregrafia d-lui 


Gabriel Negry a izbutit să indice drumul de mare stil al dansului românesc 
autentic. În prima parte a Tripticului, reprezentind naşterea așa cum este 
arta românului, coregrafia s-a organizat într-un 


trăită de spiritualitatea şi 


stil bizantin al Bunei Vestiri, ceea ce a fost o inspirată idee, tipic autohtonă. 
Mişcările au fost aici simple, liniare, mistice, dar în sensul icoanelor de ţară. 


Atitudinile naturale; trupul liber, călcindu-se cu tot piciorul. Partea a doua 
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simboliza viaţa — flăcăul și fecioarele dansind cu toată primitivitatea impul- 
surilor lor biologice şi răsărind parcă din vegetaţia naturii. Coregratie brutală, 
primitivă, elementară, cu tendinţe slave de nebunesc joc al s singelui. În sfir- 
şit, tabloul ultim — moartea — intruchipa riturile magice şi transcendente 
ale tradiţiei populare româneşti. Coregrafia întrebuința aici Jocul bocitoarelor 
atit de tipice şi prezentate ca nişte „zeități, cu măşti diabolice, făcind farmece 
in jurul unui foc“ (Explicaţie din programul spectacolului). Finalul aducea 
gesturile jucăuşe şi păgine ale unui duh ursitor, care „ascuns ţinuse firul celor 
trei vieţi“. Astlel, în cele trei părţi ale Tripticului, d-l Gabriel Negry a înglo- 
bat cele trei baze esenţiale ale oricărei arte româneşti: mistica bizantină, 
primitivismul biologic romano-slavon şi riturile păgine. 

Aceste baze esenţiale au fost reluate şi lucrate şi mai coregrafic la spec- 
tacolul de dans din 23 noiembrie 1934 al d-lui Negry. În Rit de trecere, d-l 
Gabriel Negry, acompaniat de un cor care rostea un descintec şi apoi cinta 
un patetic bocet tot popular, a înfățișat patru momente din jurul morții: 
descintec, moarte, bocet, trecere, exprimind coregrafic substanța acelui 
ment de solidarizare a colectivităţii ţărăneşti cu cel ce pleacă, acea con- 
topire metafizică din iat morţii și apoi alungarea duhului celui mort, 
viața recăpătindu-și tăria şi lumina. Gesticulaţia de o simplitate esenţială, 
gesturile magice ale bocitoarelor, moartea stoică a omului, jelania aproape 
statică a celor ce privegheau au construit o atmosteră emoţionantă, expre- 
i pentru substanţa tradiţiei spiritului românesc. 


lar în icoana bizantină acompaniată de cor bisericesc Floarea nestrică- 
ciunti, în care e vorba de apariţia arhanghelului Gavril in lume, pentru a 
aduce Fecioarei vestirea cea bună, iar oamenilor săminţa florii care purifică 
totul, crinul, d-l Gabriel Negry a realizat cea mai însemnată pildă de core- 
grafie autentic românească. Avind de rezolvat greaua problemă a creării 
unui stil bizantin în dans — stil care, după cum se se știe, este cu totul abstract, 
ieratic, extatie — ţinind mai mult de simbol decit de o reprezentare con- 
cretă, vie, pămintească, coregraful şi dansatorul Gabriel Negry a reușit să 
redea acest aspect simbolic, fiecare mişcare fiind în sine un tot static, făcind 
să se uite trecerile de la o mişcare la alta, de la un gest la altul. Pentru prima 
dată, un lucru românesc a fost primit cu o unanimă emoție, nefiind cituși 
de puţin vorba de vreo complezenţă din patriotism sau politeţe. Icoana bizan- 
ună a fost insullețită, aşadar, fără a fi umanizată și deşi dansul, ca şi sculp- 
tura, se tundează pe volum, pe mișcări concrete, aici totul a fost trecut pe un 
plan spiritual şi simbolic, fiecare mişcare aducind o atitudine îneremenită, 
ca în icoanele românești sau în stampele Extremului Orient. 

Cindva va trebui, pe lingă o cercetare pe regiuni și sfere de interiniluen- 
tare a coregrafiei populare, o studiere mai adincă și mai completă a elementelor 
de dans și tradiție populară care pot îi trecute în forme culte. Este cert că 
un coregraf de mare personalitate cum este d-l Gabriel Negry va putea dezvolta 
și mai mult cele trei baze ale spiritualităţii și artei româneşti, exprimind prin 
arta sa specifică, fie diferitele momente şi simboluri ale misticii bizantine, 
fie tradiția de umor a lumii de odinioară, în care pitorescul orăşenesc, greco- 
ture sau nu, să fie pus în slujba unui sentiment universal (o coregrafizare a 
năzbitiilor lui Nastratin sau a poveştilor lui Creangă poate conduce la nebă- 
nuite rezultate), fie tradiţia ţărănească și voievodală, în care lirismul dorului 
se impleteşte cu dansurile primitive de luptă, viaţă și moarte, cu magia, cu 
© serie de rituri ce intovărăşesc tot ceea ce viaţa conţine mai de seamă și mai 


esențial. 


Oricit de cult şi de desăvirșit tehnicește, coregraful care voiește să rea- 
lizeze ceva autentic românesc trebuie să participe la întregul conţinut al sub- 
stanţei românești, stăpinind mijloacele de expresie ale acestei substanțe, 
universală desigur în fondul ei, dar si românească ìn modalităţile formale sau 
tehnice, construite de-a lungul veacurilor 


ESTETICA PROPORȚIILOR ÎN NATURĂ SI ÎN ARTE! 
DE MATILA C. GHYKA 


Sulul gindirii organizate se răsuceşte, din ce in ce mai strins, în jurul 
suliţei Minervei. Fire de in, de cinepă, de borangic se ghemuiesc cu ințele- 
gere împrejurul esteticii, știința raporturilor armonioase. 

Mintea românească se apropie cutezătoare faţă de opera de artă. După 
minunata Istorie a artelor ca filosofie a istoriei 2 a lui Ştefan Neniţescu, pe cit 
de harnic pe atit de tăcut, deși această operă ar merita vilva unei apariţii 
magice, după Dualismul artei? al d-lui Tudor Vianu, estetician foarte metodii 
şi-n continuă frămintare, după neaşteptatele şi uimitoarele contribuţii este- 
tice ale d-lui Oscar Walter Cisek*, după popularizările folosit toare ale d-lui 
Lucian Blaga (Filosofia stilului şi Fenomenul originar ,) după lucrările 
d-lui M. Aud scu-Rimniceanu ë M. Ralea? şi lon Marin Sadoveanu * și, 
mai cu seamă, după registrul gingaş al d-lui Paul Zarifopol’, — un nou nume, 
o nouă carte, o nouă concepţie: d. Matila Costiescu-Ghyka: Estetica pro- 
porțiilor în natură şi în arte ™. 

Apărută în colecția „La pensée contemporaine“ dirijată de prietenul 
nostru, d. Lucien Fabre, şi patronată de „Nouvelle Revue Française“, lu- 
crarea d-lui Ghyka surprinde de la inceput: 444 pagini, 93 planșe, peste o 
sută de figuri geometrice. 

Mai rece, mai dinainte hotărît pină unde să meargă, mai puțin pasionat 
decit cei mai mulți din nonagonul, format mai sus, Și avind ca centru estetic: 

d. Matila Costiescu-Ghyka ne pare mai curind un matematician e Seta 
de artă. Numai astfel se explică abundența formulelor, bogăția teoremelor, 
belșugul comparaţiilor geometrice. 

Evident că estetica d-sale se bazează pe matematică, de vreme ce demon- 
strarea strinsei legături dintre număr şi opera de ariă este laitmotivul stu- 
diului. Gindul de mai sus ne-a fost iscodit, însă, de observaţia că, exact 
două treimi din carte sunt umplute cu demonstraţii matematice şi rapor- 
tarea acestor învăţăminte la operele de artă, aproape numai la cele arhitec- 
turale, este făcută numai în restul cărţii. În alte cuvinte, spun, că aplicația 
practică este prea strinsă faţă de demonstraţia teoretică. De aici, aşadar, 
concluzia că autorul este un matematician preocupat de raporturile dintre 
număr şi construcție. 

Dar atit pentru Franţa, în a cărei limbă cartea a fost scrisă, cit și pentru 
știința românească, lucrarea aceasta marchează o dată. 

Preocupările de acest fel au fost pină acum predilecția italienilor, engle- 
zilor, germanilor şi chiar a norvegienilor. De aceea pentru francezi și români, 
Sea ei este şi mai îmbucurătoare. Apoi, fiind o lucrare de sinteză, în care, 

-au strins, cu înţelegere, toate eforturile de seamă privitoare la armonia 
simati ă, exprimată sau degajată de numere și notații matematice — estetica 
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d-lui Ghyka devine și mai folositoare, putind fi, nu atit o carte de iniţiere, 
cit una de coordonare a cunoștințelor. 


În fruntea cărţii aflăm portretul lui Luca Pacioli di Borgol!, strîns în 
haina călugărească, plină de falduri, cu o mină urmărind slova unei cărţi 
și cu cealaltă trasind, pe-o placă, o figură geometrică. Jacopo de” Barbari!?, 
insă, a vrut să ne arate pe autorul cărţii De divina proportione in tovărăşia 
unui ucenic, în stinga, și alături de sclipirile dodecaedrului, „corp foarte 
nobil între toate celelalte“, socotit de Platon, ca „simbolul armoniei cosmice“. 

Reproducem din cartea d-lui Ghyka următorul citat din Mathematical 
Philosophy a lui C. J. Keyser 1: .„Gindirea, luată in cel mai general înţeles 
pentru a îmbrățişa arta, filosofia, religia, știința — ele însele luate în cea 
mai generală accepţie — este căutarea invariabilului într-o lume în fluctuatie“. 

Această frază rezuma satisfăcător eforturile unui Pitagora, care susținea 
că „orice armonie depinde de-o proporţie, de-o relaţie numerică“. Ordinea 
şi frumuseţea universului avindu-și originea sau explicaţia lor în numere, 
filosofia şcolii pitagoriciene se rezuma în /deea de Număr, ca esenţă sau simbol 
al tuturor lucrurilor. 

De la arta egipteană și pină la Bourdelle, care el însuşi spune că „arta 
este o algebră învăluită, care atrage intotdeauna pe cei care-i ridică vălul“, 
teoriile şi -ipotezele s-au putut controla, ajungindu-se astăzi la constatări 
precise. 

Leonardo da Vinci, Dürer, Fra Luca Pacioli, Vignola, Michelangelo, 
Bramante, Rafael, cu toţii meditau asupra perspectivei, asupra proporţiei, 
asupra formei armonioase din spaţiu. Piero della Francesca nu este doar 
cistigătorul spaţiului în pictură, poetul formei cristalizate smulse din tu- 
multul primitivismului? Renaşterea a adus la lumină problemele care fră- 
mintaseră spiritele antice. Timpurile noastre pot fi mindre de investigaţiile 
unui Theodore Cook 14 (The Curves of Life) sau ale unui Jay Hambidge *, 
ale căror teorii şi păreri desluşesc şi fac legătura cu cei vechi. D-l Ghyka îi 
citează foarte des, sprijinindu-se de cele mai multe ori pe constatările lor. 

Izvoarele cărții, insă, sint mai numeroase. Opera de coordonare, pe care 

săvirșeşte d. Ghyka, întruneşte mai multe capitole. Le vom atinge, în goană, 
pe cele mai de seamă. : 


* 


Formele din natură işi au tilcul lor. Vasul care serveşte la adus apă, sa- 
tistăcind anumite condiţii de stabilitate, comoditate ete., satisface și simţul 
estetic. De aici farmecul olăriei primitive. Formele care impodobesc obiec- 
tele evocă, în mod direct, ideea de germinaţie, înflorire, fecunditate ete., 
jucind astfel un „rol primordial în simbolismul subconstient al umanităţii“. 
Floarea de lotus în Egipt, iasomia la cretani, crinul la occidentali sunt pilde 
de acest fel. 

În arhitectură, coloanele egiptene și greceşti se inspiră după profilul 
util al copacului. „Cind percepem în mod conștient raporturile dintre tormele 
naturale sau cele făcute de artist facem estetică.“ 

Proporția pe care Pacio o numeşte „divină“ se obţine „impărţind o 
ungime în două părți inegale. astfel ca raportul intre cea mai mică şi cea 
mai mare să lie egal cu raportul dintre aceasta din urmă si suma amindorura“. 
Kepler numeşte această proporţie „sectio divina“ ; iar da Vinci „sectio aurea“, 
de unde va deriva numirea „section dorée“ sau „nombre d'or“ dată unei 
invariante, foarte importante in reuniunea numerică. Legea proporţiilor se 
găseşte realizată în proporţiile corpului omenesc și ale animalelor, în anumite 


temple greceşti (Partenonul), în botanică, în muzică. De aici, importanţa 
deosebită a proporţiei. Zeysino 15 studiază sute de corpuri omeneşti si măsu- 
rindu-le găsește proporţiile corpului masculin, apoi ale celui feminin în dife- 
rite faze ale creșterii lui. (Statuile greceşti sunt pilde de respect faţă de legea 
proporțiilor.) 

Entităţile geometrice în plan și în spaliu se găsesc constituite datorită 
tot acţiunii numerelor. Cei vechi cunoșteau mai toate variantele formelor. 
Discipolii lui Pitagora dădeau loc de cinste, dintre toate poligoanele, penta- 
gonului. (Vignola ridică pe un plan pentagonal palatul Caprarole.) Dintre 
toate poliedrele, Fra Pacioli preferă dodecaedrul, cu care il și întățişează 
Jacopo de” Barbari. Platon dăduse o însemnătate covirşitoare acestui corp. 

Spațiul poate fi umplut de forme. „Un corp caută să ia forma care pre- 
zintă o energie superficială minimum compatibilă cu forţele orientatoare.: 
Legea echipartiţiunii energiei a fost urmărită, s-au găsit repartiţii cubice 
și hexagonale in spațiu, dar nu s-a găsit nici una pentagonală. Examinind,. 
insă, sistemele care conţin viata s-a găsit că plantele și animalele au, adesea, 
forme cu simetrie pentagonală (pentamere). Flori, organisme marine, cele 
cinci degete ale omului, scheletul balenei dovedese importanța morfologică 
a formelor pentagonale şi a numărului cinci. Mistica numerică încă o dată 
triumfă. Platon alege dodecaedrul (amplificarea la citeşitrele dimensiunile 
a simetriei pentagonale) ca simbol al armoniei cosmice. Dar si hexagonul 
cu calităţile lui statice și simetrice, 6 fiind primul număr „perfect“, are im- 
portanţa lui în natură și artă. Crinul şi iasomia sunt hexapetale. 

Privitor la formele vii şi la creaţiunile artistice, sir Th. Cook expli 


farmecul acestora prin faptul că, deși sint supuse caracterului riguros mate- 
matic al legilor creşterii, totuşi, curbele formelor variază prin puţine oscilări 
sau deviații față de modelele teoretice. Tocmai aceste tatonări conferă operei 
farmecul pe care o execuţie mecanică i l-ar îi răpit. Egiptenii, arhitecţii bi- 
zantini şi gotici au ţinut seamă de această libertate restrinsă. 

Corpul omului, cu toate proporţiile lui imuabile, prezință o variaţie, 
o „simfonie dinamică“ foarte mică (1/10 din milimetru) faţă de tipul ideal. 

Sculptorii greci îşi făceau canonul (Polyelet) ţinind pilda unui tip ideal. 
Rigoarea geometrică rezultă din aplicarea conştientă a metodei modulaţiu- 
nilor armonice. „Materialele pentru studiul simetriei dinamice“ (a armoniei) 
sunt: simetria omului şi a plantelor, aceea a artei egiptene și greceşti și a 
celor cinci poliedre regulate. Hambidge rezumă astfel cercetările sale. 

Proporţiile arhitectonice implică raporturi variabile, pentru a se putea 
obţine o scară armonică grecii erau capabili de-o sensibilitate pe care, poate, 
azi n-o mai putem avea. 

O transmisiune continuă s-a făcut între formele arhitectonice. Profilul 
dreptunghiular și cel „triunghiular“ egiptean a fost transmis occidentalilor 
prin cruciați, care au văzut monumente siriene sau arabe, inspirate de Egipt. 

Norvegianul Lund a stabilit necurmata transmisiune a ezoterismului 
matematic platonician, bazat în special pe pentagrama şi secţiunea de aur. 
(Catedralele evului mediu, mai ales ; şi, în mod direct, la construcţiile Renașterii. 

Atit de mare importanță s-a dat științelor în arhitectură, încit pe la 
1398 maestrul Jean Vignot spune „Ars sine scientia nihil est“77, 
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îi 


Volumul a frămintat cel mai mult minţile arhitecţilor. Palladio (pe care 
cei ce abuzează de coloanele aplicate cred că se pot sprijini) spunea că înăl- 
țimea ideală a unei săli trebuie să fie media proporţională între celelalte două 
dimensiuni. 

Nenumăraţi învăţaţi au studiat piramida lui Keops din punct de vedere 
geometric, astronomie, geodezic. „Suprafața totală a piramidei se află îm- 
părţită urmind secţiunea de aur, în așa fel ca raportul dintre suprafaţa bazei 
și suprafața laterală să fie egală în raport cu aceasta din urmă și suprafața 
totală.“ Din armonia acestei piramide, conclude d. Ghyka, arta greacă, 
arhitectura gotică, prima Renaștere au găsit. pulsarea vieţii. 


azindu-se pe aceste corelaţii dintre matematică şi arhitectură, pe care 
am căutat să le rezumărn intr-un fel cit mai puţin greoi, pentru care motiv 
am alăturat detalii alături de legi fundamentale și citaţii din alţii alături 
de mersul metodic şi sigur al autorului d. Matila C. Ghyka analizează, 
apoi, evoluția arhitecturii de-a lungul veacurilor. În mod succint, ce e drept, 
dar cu multă adincime, scrie asupra tuturor şcolilor, curentelor, arătind 
decadenia ultimelor secole, cînd fantazia neregulată, încărcătura grosolană, 
clişeele academice stinseseră virtuozitățile baroculut. 


Întrevede, insă, reintoarcerea la „sinceritatea volumelor și a liniilor“. 
Ultimele construcții ale unor silozuri americane şi podul de la Müngsten 
(Saxa) ni le dă ca pildă. „Simfonia misterioasă“ a fost necontenit transmisă 
de „idealul rasei omeneşti“ de la „marea piramidă la templele din Agrigento 
şi de la Partenon la Notre-Dame". . . 

Cartea aceasta desluşeşte multe enigme. Analizează evoluţia matema- 
ticilor aflate la baza artei. Sintetizează, apoi, toate cercetările minților agere 
de-a lungul anilor. Demonstraţiile, la tot pasul, sunt făcute cu ajutorul plan- 
şelor. Interesantă planşă este aceea care reproduce „studiile cubiste“, dese- 
nate de Dürer şi de E. Schön (1542) 18. (De altfel, ne spune autorul, unii greci 
se bazau pe descoperirea unor cariere de blocuri de marmură paralelipipedică 
pe care erau marcate proporţiile statuilor prin linii orizontale și verticale, 
delimitind dreptunghiuri anatomice de incadrare a formelor.) 

Așadar, dovadă că nimic nu e nou. Dar venind vorba de cubism, trebuie 
să comunicăm că d. Ghyka priveşte cu ochi buni acest curent, deosebit de 
folositor pentru curățirea incărcăturilor arhitectonice. În legătură cu ulti- 
mele construcţii, nu mă pot opri de a nu cita un detaliu de-o importanţă 
considerabilă: „Chiar ca dimensiuni să nu uităm că Septizoniumul +° lui Sever 
şi Farul din Alexandria ar îi ținut, cu onoare, piept construcţiilor « zgirie- 
nori» din New York și Chicago“. Să nu ne speriem, dar, de ceea ce fac con- 
temporanii. Cei vechi ne-au fost superiori. Dovadă reintoarcerea la clasicism, 
la volum, la ştiinţa lui Pitagora. 

Estetica, această stiință complexă, în plină formație, foloseşte de pe 
urma științei. Cartea d-lui Matila Ghyka ne-a dovedit-o. Cu toate acestea, 
deşi oamenii au izbutit să măsoare distanța de la pămint la cer, ajuns-au 
oare să apropie cerul, să-l deschidă ochilor noștri, să-l aducă sufletului arzind 
de credință? 

Aşijderea şi-n creaţia artistică, nu știința va conduce la formarea operei 
de artă, ci tot acea misterioasă pornire aruncată din cer, deasupra pămintului, 
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in trupul şi firea fiinţelor, şi-n faptele lor. Destăinuirea misterelor poate 
veseli, dar poate și îngrozi. Estetica d-lui Ghika ne bucură, ne amintește 
izbinda lui Cneius Flavius%, divulgător plin de cutezanţă. 


G. M. CANTACUZINO: INTRODUCERE 
LA STUDIUL ARHITECTURII, ED. SOCEC 1 


„Dacă universul este efectul vreunui act; acest act insușşi, al unei Fiinţi; 
și al unei nevoi, al unui gind, al unei ştiinţi şi al unei puteri care aparţin 
acestei Fiinţi, este că numai printr-un act poți tu să întruneşti marele proiect 
și să incerci imitarea celui care a făcut toate lucrurile. Acolo te poţi așeza 
in modul cel mai natural, în locul lui Dumnezeu. 

Deci dintre toate actele, cel mai întreg este acela de-a construi. O lu- 
crare pretinde dragoste, meditaţie, ascultarea celui mai frumos gind al tău, 
născocirea de legi pentru sufletul tău și încă alte lucruri, pe care ea le scoate, 
de minune, ìn tine însuţi, care n-ai bănui că le ai.“ 

Acestea sint vorbele lui Socrate către Phèdre din Fupalinos al lui Valery ? 
şi ele tălmăcesc, cu prisosinţă, eforturile arhitecţilor mari ai vremii, care au 
indrăgit din nou clasicismul, precum un om purtat prin ţinuturi întunecoase 
se intoarce bucuros la soare. Mai este reîntoarcere, însă, venirea la soare 
sau la pildele eterne ale arhitecturii? Mai mult nu, decit da. 

Spiritul ultimelor secole purtaseră prin visuri de lene și fantazii de min- 
tuială, arhitectura, căreia în loc de soare i se dăduse aurărie şi-n locul spa- 
țiului de îmbrățișat, ornamente de lipit. 

La noi, mai mult decit oriunde, nu s-a stiut nici ce înseamnă stil şi dacă 
o arhitectură nouă poate avea un stil vechi. S-a plutit în intunericul biseri- 
cilor lăsate-n intuneric. S-a împrumutat, adesea, materialul și formele lui, 
din diversele monumente ale trecutului, fără a se împărtăşi din sufletul ve- 
chilor constructori. 

Un mers treaz, un pas liber pare că ne poartă înspre noi tărimuri. Spi- 
ritul românesc cată să cuprindă ceea ce unii „visători periculoși“ n-au putut. 

inceputul noii îndrumări a arhitecturii noastre poate să fie chiar Intro- 
ducerea la studiul arhitecturii, lucrare pe cît de scurtă, pe-atit de adincă. 
simțită, inchegată. 

D. G. M. Cantacuzino se arată din acest studiu un spirit larg analitic, 
susceptibil de adinciri metafizice şi reveniri sintetice. Scrie într-o limbă 
curată, concisă, aspră, care-l apropie şi mai mult de Valery. Ținuta acestui 
studiu este de-o unică mindrețe. Gindirilor fără de greș le vin în ajutor pilde 
exacte și exprimare aristocrată. 

Dar, să pătrundem în acest studiu introductiv, care se ocupă despre tra- 
diţie, proporţie, ritm şi armonie. Retlexiunile din aceste capitole „au fost 
scrise în căutarea unei discipline, astăzi cind relativismul domneşte atit de 
covirşitor în toate ramurile vieţii“, ne spune însuși autorul. 

Tradiţia apare, în acest studiu, corectivul care tinde să menţie spiritul în 
armonie. (Tradiţia este conştiinţă, echilibru critic.) 

Proporția este „una din imaginile vieţii şi de aceea ea nu e pur geo- 
metrică”. 


350 


Ea nu este, poate, decit imaginea unor anumite și mari intuiţiuni pe 
care omul le-a avut intotdeauna. (De pildă ca aceea a contemplatorului lui 
Alcibiade, despre care acest contemplator spunea: „văzindu-l, te simţi arhi- 
tect“. Fupalinos, p. 93.) D. Cantacuzino ne mai comunică și această adincă 
presupunere: „Născută din jocul ideilor și din armonia fizică a corpului ome- 
nesc, proporţia pare a fi imaginea nedespărțirii sufletului de corp“. 

Pentru a se ajunge la armonia simultană care e arhitectura trebuie, dar, 
a se întruni proporţia care „este supremul efort de convergenţă al spiritului 
cu sistemul nostru fizic, devenind imaginea indisolubilităţii lor“ cu ritmul, 
care „nu-i decit proporţia la a doua putere sau mai bine spus însăşi proporţia 
Mişcării“. 

Reproducem, pentru a încheia, citeva oindiri despre arhitectură și 
monumental. 

„A clădi inseamnă a organiza și orice organizare dă naștere armoniei.“ 
„In arhitectură nu este loc pentru anecdotă. Marea disciplină a acestei arte 
exclude efectele uşoare.” 

„Dacă un monument n-ar avea un rol necesar în spiritul nostru, atunci 
n-ar fi necesar nici în priveliştea nici în oraşul în care este clădit.“ 

Recenzia noastră, de-această dată, a fost mai mult rezumativă și s-a 
ținut aproape numai din citate. Se pot discuta oare aceste idei? Se pot amenda 
şi supune la obiecţii, ca de pildă ideile d-lor Elie Faure? sau Andre Salmon?? 
Nu credem să fi putut face altceva mai bun decit să fi citat. Astfel am do- 
vedit puritatea și recunoașterea comun valabilă a acestor idei frumoase ca 
şi omul, vechi cit și cosmosul, tari cit şi Dumnezeu, pe care d. G. M. Canta- 
cuzino le-a priceput şi redat intr-o simplitate, egalată doar de adincimea 
acestor gindiri. 

De altfel în faţa lor care-i omul care-ar simţi altfel decit Eupalinos, 
arhitectul care spunea: „cu cit meditez asupra artei mele, cu-atit o exer- 
citez mai mult: cu cit gindesc şi lucrez, cu-atit sufăr şi mă bucur ca arhitect: — 
şi cu atit mă simt pe mine însumi, cu o voluptate și o claritate din ce în ce 
mai sigure“. Toți simțim aceasta, dar nu toţi o putem exprima. 


N. IORGA: SAT SI ORAS 


În ultimul număr al revistei „Sociologie românească“ aflăm textul unei 
conferințe rostite în 1927, la institutul Social Român, de neuitatul Nicolae 
Iorga. Sunt acolo idei și observaţii mereu valabile şi mereu surprinzătoare 
ale unui om de geniu, adevărată „forţă a naturii” cum l-a numit Carcopino. 

Oraşele noastre sunt preţuite în caracteristica lor de a îi sate prefăcute în 
tirguri sau cetăţi, unele oraşe fiind compuse din mai multe sate sau chiar 
dintr-o vale întreagă. Mult mai tirziu, oraşele s-au creat formal și nenatural 
prin voia domnitorilor sau a stăpinitorilor străini. Patetică este apărarea 
adusă mahalalei de către marele istoric: privind mahalalele ca pe niște celule 
vii, grupate in jurul unei biserici şi adesea printr-o atitudine de omenie, sus- 
ceptibilă de progres. În genere, N. Iorga apără tot ce s-a constituit în mod 
natural, viu, organic, tot ce e realitate socială, iar nu formă impusă din afară. 
Şi mai ales tot ce se împărtășește de la suflet, neizolind comunicarea vitală 
intre oameni prin ziduri și clădiri moarte. 
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SENSIBILITATEA ARTISTICĂ ROMÂNEASCĂ 


(Fragment) 


Mai mult decit oricare manifestare plastică de peste an, Salonul Oficial 
notează pe pereţii lui, albi și drepţi, curbe ascendente şi descendente, spirale 
destinse, arcuri încordate, săgeți ruginite. 

În tihna clădirii se dă o luptă fără zgomot între imaginile potrivnice 
prin însăşi firea lor, între-bucăţile de piatră, altfel cioplite, poate, de cum 
ar fi vrut ele. Cel ce cotrobăiește prin fiecare colţ de tablou, cel ce nu se mul- 
țumește cu privirea fugarnică a unui ochi pe jumătate deschis şi cu celălalt 
adormit, va simţi în el o parte din lupta, pe cît de crincenă, pe atit de fără 
glas a pinzelor. Arta românească din ultimul timp este în plină formare. 
Mulţi artiști caută mijloace noi de expresie, iar alţii dorind mai multă putere 
în miinile lor, mai dau și pe-alături. De aceea poate aspectul general al salo- 
nului actual este lipsit de unitate. Expoziţiile colective sunt întotdeauna 
un imens mozaic, în care alături de cristal stă ciment, și-alături de marmură 
stă stuc. Neavind un efort comun, care să ne îndrepte către un stil, neavînd 
măcar o direcţie încă bine hotărită, fireşte că incoerenţa, contradicţia, ine- 
galitatea, vor domni într-o asttel de expoziţie, care totuşi are un mare scop: 
acela de a infăţişa munca de fiecare an a artiștilor noștri. 

În actualul salon, cu toată aparența oarecum nefavorabilă, oarecum 


neatrăgătoare, oarecum inutil încărcată, sunt lucrări care se regăsesc, sunt 
porniri care se întrățesc, sunt eforturi care se întilnesc. 


Este un anumit drum pe care artiştii români încep să se întilnească. 


Şi mai este o călătorie de sănătate, pe care tinerii noștri nu uită să o facă 


pentru întărire. În domeniul întins şi binefăcător al neoclasicismului este 


loc pentru toţi. Și artiștii români către el se îndreaptă, dezgoliţi de patimă 
dar plini de foc; liberaţi de veşminte putrede, dar inveliţi în piei de zimbru. 
A 


Odată ce drumeţia s-a isprăvit, puterea căpătată nu pot să şi-o întrebuinţeze 


altfel, decit pentru a scoate la iveală și sentimentele lor proprii, unele parcă 
mai altfel decit ale celorlalți. Am putut să găsim în acest salon nou, o sim- 
tire veche spusă în graiul de azi. Am aflat urzeală strămoșească tăcută de 
mini tinere. Ne-am învrednicit să dăm şi peste ceva, care să sune la fel, fără 
multă opinteală. Stringind in aceste rinduri toate lucrările înrudite prin 
aceleaşi porniri și întărite de aceeași rivnă măreaţă, vom căuta să le aflăm 
tainele şi să le cernem calităţile. 

Ne vom ocupa, dar, în primul rind de G. Petrașcu, Marius Bunescu, 
lon Theodorescu-Sion, Stefan Dimitrescu, N. N. Tonitza — pictori şi de 
Fr. Storck, Ion Jalea, O. Han, sculptori. În preajma artei unui Henri Catargi, 
și mai cu seamă asupra lui Sabin Pop, Demian, cit şi asupra picturii iscălite 
de Olga Greceanu, Nina Arbore, Merica Rimniceanu. va trebui desigur să 
ne oprim încă şi mai mult, deoarece acești artiști, după noi, reprezintă toc- 
mai ceea ce este mai neașteptat în neîntreruptele noastre așteptări. La urmă 
ne rămine de amintit și pe artiștii care au adus, independent de tendința 
generală a noii arte românești, lucrări valoroase... 

Intre d-nii G. Petraşcu şi Theodor Pallady, paralela nu este greu de 
făcut. Asemănările acestor doi coloriști, poeți ai culorilor închise, nu mai 
sunt taină, precum nici covirșitoarea deosebire dintre ei, mai ales în ceea 
ce privește pasta și atmosfera tablourilor lor. Pallady rămine depărtat de 
suflul românesc. Petraşcu, deşi ar putea să fie considerat ca pictor al locului 
in multe părţi, rămine totuşi faţă de simţirea noastră mai apropiat decit 
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Pallady. Nu ştim dacă un neamţ ar putea face interioare tot atit de tihnite, tot 
atit de cuminţi, tot atit de pline de ceva bătrinesc precum pictează d. G.Pe- 
traşcu. Ni se pare că deasupra tuturor mijloacelor de expresie, este şi ceva 
singuratec, tărăgănat, prelung — notație de sfert de ton — ceea ce nu am 
putea găsi la un pictor străin, egal lui Petrașcu. Evident, subiectivismul 
nostru ar putea să ne înșele, totul fiind doar o iluzie. În orice caz, însă, sintem 
siguri că problematica iluzie nu ne vine din cauza subiectului, deoarece sim- 
și cind privim naturi 
moarte cu elemente generale. Apoi pictura lui Petraşcu, care putea să rămiie 


tim acelaşi lucru şi cînd privim ruine de palate domnești 


un sterp pictor academic, precum i-au rămas tovarășii de odinioară, mai are 


ceva usor, da 


:ă nu sprinten şi în orice caz nu greoi. Expresia naturii moarte 
de la salon 1 este liniştită, așezată, clară şi nu ordonată, forțată sau somno- 
roasă. Două cărți stau pe margine de masă, dar nu vor cădea niciodată, pre- 
cum florile indreptate în cealaltă parte, deşi aplecate pe marginea oalei nu 
vor cădea dinte-insa. Echilibru, ritm, cuminţenie. Pe deasupra seriozitate, 


care impune, fără să sperie sau să depărteze. D. G. Petrașcu este desigur 
apropiat de eforturile picturii româneşti de astăzi. Mai aproape este insă, 
d. Marius Bunescu. Culori limpezi, luminate discret, veşnic senine, care nu 
i în ele, găsim în toate lu- 


eră tăcută, dar slătoasă şi oarecum dură, 


dau busna să te cuprindă, ci te lasă să te odihneș 
crările acestui pictor. O atmosf 


poate pentru că nu e dulcea deși e-atit de caldă. 


Căldură, care nu topeste materia, care nu doboară alcătuirea măiastră 
a naturii, ci o oglindește şi mai bine. Pictura d-lui Bunescu nu place de 
la-nceput. Cu vremea, din ce în ce te-apropii de ea. Ca şi firea ţăranului nostru, 
stă pictură, — fie că aduce un 
colţ de mare, orinduit solid, aproape geometric; fie că înfăţişează o biserică 


care pare tăcut, necomunicativ, aspru, ace: 


pe vreme de iarnă, înconjurată de copaci goi — pare lără prea mult grai. 
Cit de inselător este acest aspect. Pictura d-lui Bunescu se-apropie, mai mult 
decit oricare, de firea acestui sol, de felul de a simţi al oamenilor care-l popu- 
lează. O măreție, care nu poate lipsi în opera de artă, desigur că înalță şi 
măreşte totul. În fiecare pinză, a d-lui Bunescu, însă, găsim cite ceva din 
apucăturile sufleteşti ale românului. Nu pentru aceasta este mare d. Bunescu 
dar desigur că această calitate l-a ridicat, slujindu-l ca un tovarăș bătrin, 
bun, şi de zile rele şi de zile bune. 

Aceste calităţi le g 


sim mărite, întrebuințate într-o largă măsură în 
compoziţie — care pe lingă emoție sinceră mai cere și chibzuiala minţii — 
la d. I. Theodorescu-Sion. Anul acesta d-sa nu a expus. A ţinut însă, să ne 
arate prin lucrarea expusă la salon ceea ce-l muncește acum. Este o compo- 
ziție murală care inseamnă nu numai un serios efort dar şi o deschidere de 
drumuri noi, o limpezire în făgaşul artei româneşti?. D. Theodorescu-Sion a 
pus prin lucrarea de la Salon datele problemei, datele picturii româneşti. 


A întrunit în această lucrare elementele caracteristice ale sensibilităţii rom à- 
neşti, atit cit această sensibilitate este susceptibilă de artă, cel puţin pentru 
moment. Dar legătura nu este numai sufletească și — atit cit poate fi — este- 


igravi 
de odinioară, către fraţii meşterului lon, către fresca bizantină împămin- 
tenită, către grația materiei şi a lucrurilor. Și pentru că, orice s-ar spune, 
sufletul unui român simte mai mult şi mai multe în mijlocul naturii ţării 
sale, decît pe-o coastă mediteraneană sau într-o pădure seculară cu Nibe- 
lungi, pictorul a întrunit în Sipotul? său de asemenea elemente geografice 
şi etnografice. Cu toate că nu subiectul românesc face ca o operă să fie cu 
adevărat românească, toată această impreunare, săvirșită probabil simultan, 


tică, ci şi istorică. Gândul d-lui Theodorescu-Sion a mers către meșterii zi 
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a reușit să fie o viziunea apropiată de ceea ce avem noi caracteristic in sufle- 
tul, in mintea, în purtările noastre. 

Compoziţia murală a d-lui Theodorescu-Sion este uşoară, caldă, limpede. 
E sprintenă, vioaie, grațioasă. Culorile d-sale sunt aproape ca de nori. Ceva 
patriarhal, idilic. Nu este o compoziţie numaidecit monumentală, pentru 
că monumentalul ar fi stricat, poate, măsura şi aderenţa. Ar fi oficializat 
atmosfera intimă și discretă. Astfel cum este bucata, cu multe lipsuri şi părți 
nemulțumitoare, desigur inerente, — ea este mai curind un mozaic strins 
şi unitar, dar plin de libertate. Liniile odihnitoare se regăsesc. Formele gra- 
țioase se intrunesc. Un aer de liniste, de frumusețe, de grație. 

Bucata aceasta trebuie aşadar semnalată cu toată atenția, impreună 
cu Întoarcerea de la tirg 4 a d-lui Francise Șirato, altfel lucrată, dar care se 
indreaptă către aceeaşi țintă, lucrarea d-lui Theodorescu-Sion rămine un sem- 
nificativ efort către o artă cu caracter adine românesc. 

D. Ştefan Dimitrescu, apropiat şi d-sa de aceste drumuri, aduce la salon 
o bucată merituoasă, cald colorată, frumos dispusă”. De data aceasta, 
d. N. N. Tonitza ne-a făcut o surpriză, aducindu-ne un ulei. ca un fund de 
oală românească. Culori vii, dispuse în pete mari, par sub smalţ din cauza 
pastei lucioase, care vibrează plăcut ®. 

Sculptorul Fritz Storck expune o madonă albă, lucrată în linii puţine, 
care cuprind suprafețe rotunjite cu sfiiciune. O graţie care nu e depărtată 
mult de mindrele domniţe cu aer bizantin”. 

Un cap de bătrin stătos, apropiat de piatră, lăsat mai mult să reiasă 
din ea de bună voie, decit prin luptă cu dalta, aduce d. lon Jalea?. O inte- 
legere a materiei, o prietenie cu piatra sint calităţile acestei lucrări. O Elegie 
monumentală, largă, frumos modelată expune d. O. Han?. Acest sculptor 
a avut într-adevăr o înțelegătoare viziune a operei lui Eminescu, largă, solidă, 
plină, senzuală şi, mai ales esenţială. Elegia d-lui Han este senină, măreață. 


dar este lucrată şi cu multă sensibilitate avind în acelaşi timp formele, şi 
senzuale, şi viguroase. 

Toate aceste pilde de artă mare și bazată pe o sensibilitate autohtonă 
nu au rămas fără ecou în simțirea artistică a artiştilor mai tineri. 

Generația tinără care a învăţat meșteșugul mai mult în străinătate, 
find condusă de invăţămintele neoclasicisrnului, caută să aducă în arta ei. 
prin mijloacele puternice pe care le-a căpătat, un fior de sensibilitate unică. 
Arta unui Henri Catargi, Sabin Popp, Demian sau cea a d-nei Olga Greceanu, 
a d-relor Nina Arbore şi Merica Rimniceanu, are multe porniri către carac- 
teristicul românesc. Salonul oficial a adus lucrarea considerabilă a d-lui 
Sabin Popp Portretul de familie 10, care a fost cea mai izbutită lucrare a gene- 
rației tinere de la salon. Un triptic de şase personaje, lucrat în felul frescelor 
bizantine. De o parte şi de alta cite un personaj. În mijloc celelalte patru, 
grupate ritmic. Atitudinea tuturor, foarte decorativă. Din aranjamentul 
miinilor puteai face măsuri de poezie. Ritmul liniilor deosebit de expresiv. 
Chipurile, lucrate in trăsăturile lor esenţiale, pătrunzătoare, ca ale unor 
sfinți din biserică. Oamenii s-au le 
in tihnă. Linii curbe se lungesc 


ădat de orice gind. Sufletul lor aşteaptă 
Atre cer. O adevărată adăstare, în care cei 


ce așteaptă niciodată nu se vor obosi așteptind. Feţele lor curate nu cunosc. 


sau nu mai cunosc istovirea. Formele se regăsesc între ele. Culorile, pure și 
ele. Albastrurile sint aproape de frescă. Suprafeţele de culoare limpezi şi 
curgătoare — apropiate unele de altele. O realizare măreață a adus d. Sabin 
Popp, aflat in plină ascendență. 
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Despre ţiganca văzută ca o madonă, lucrarea valoroasă a d-lui Henri 
Catargi, s-a mai scris chiar și aici. 

D. Anastase Demian şi-a întregit calităţile, cel puţin în ceea ce priveşte 
forma pe care pare s-o Îi cîştigat definitiv. Aceeaşi gingăşie și naivitate, cali- 
tăți avute de la-nceput, dar, de această dată prinse într-o formă mai plină. 
O dansatoare cu carnea transparentă, cu formele încă neintărite, cu corpul 
incă necopt. O atitudine graţioasă arată și mister, și naturaleţă; şi copilărie 
fragedă şi oarecare desprindere din necunoscut. Anastase Demian colorează 
incă puţin nuanţat. Dar chiar și culoarea de acum este străbătută de ceva 
mistic. Puritate, enunțare de senzaţii primare, frăgezime, — acestea sint 
componentele operei pictorului, care are metalizică legătură cu sensibili- 
tatea primilor noştri iînaintași, . . 

Pictura feminină este pătrunsă și ea de cîteva porniri către un decorativ 
nu numai cu reminiscenţe strămoşeşti sau cu reeditări de procedee biseri- 
cești, ceea ce, poate, nu ar fi nici prea greu şi nici numaidecit valoros. 

Pictura citorva artiste are, poate fără vrere, un simțămint și de simpli- 
ficare, şi de ascetism în întreaga ei expresie. 

Nu fără interes trebuiesc privite unele naturi moarte, care deşi sint lu- 
crate de mină de femeie, sint pătrunse de-o vigoare masculină, de-o putere 
de reducere aproape numai la esenţă, de-o minunată cumpătare sufletească. 
Şi totuși liniile mai mult decit culoarea, sint mai curind jocuri decit construcții. 
Sensul constructiv este voit adesea, dar cuprinderea suprafeţelor cu ara- 
bescul, care să întindă, să prelungească formele dincolo de obișnuit, să le 
dea un aer înrudit cu cel bizantin, să le potenţeze fără să treacă peste obișnuit, 
să le amestece, să le-ntrăţească, — sint desigur venite spontan din adincul 
sumarul. 

De aceea în unele compoziţii ale d-nei Olga Greceanu găsim asemenea 
elemente. Artista este preocupată de linie, aproape numai de linie. 

Portretul d-lui I. G. Duca, expus la salon, este o izbutită redare, care 
surprinde nu numai prin atitudinea decorativă, prin aşezarea liniştită, prin 
strălucirea lui totală, ci şi prin staticul — care inseamnă poate resemnare, 
contemplaţie supusă și, mai ales, prin tectonicul pătrunzător, prin frumu- 
seţea acestui tectonic, mai mult optic decit pipăibil, mai mult depărtat decit 
apropiat de simţurile noastre, fiind produsul unei sensibilităţi ascetizate. 

Culoarea şi lumina sînt lăsate mai la urmă de d-na Olga Greceanu. Intre- 
buințează tonuri puternice, pe care le nuanțează cit mai puțin: Astfel uni- 
tatea plastică se desăvirșește. Liniarismul pătrunzător al d-nei Greceanu 
este un aport prețios în arta românească. Liniarismul d-rei Nina Arbore 
este mai gingaș, mai feminin, dar nu mai puțin vibrant, nu mai puțin esențial. 
O natură moartă văzută numai pe-o singură suprafață, evocatoare de 
simplitate şi curăţenie, este ceea ce a expus d-ra Arbore da salon. 

Culoarea la această artistă capătă însă rol de frunte, tot atit cit și linia 
d-sale atit de sensibilă. De aceea, poate, natura moartă se apropie și mai 
mult de noi, găsind nu atit răsunet cit contopire cu opera. 

O corespondenţă spirituală cu aceste artiste are desigur și d-ra Merica 
Rimniceanu, care anul acesta aduce două naturi moarte, una cuprinzind 
numai flori şi alta numai lucruri. Convieţuirea dintre elemente se face atit 
de strins, ca într-o familie omenească. Liniile se regăsesc unele în altele. De 
aici constructivul poate trece în adincuri. Soliditatea formelor nu este numai 
ceva de suprafață. Elementele se alătură, se desfăşoară unele din altele şi 
unele în altele. Un liniarism susţinut, viguros, dar care vrea nu atit să dom- 
nească peste elemente cit să le înţeleagă; nu atit să le înalțe cit să le contem- 
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ple. O cristalizare a eternului, găsim în aceste opere pe care le analizăm. Este 
sti această grijă de veșnicie, 


o calitate aproape generală a artei noi româneş 
această adincire, această stilizare supraindividuală, citeodată abstractă, alte- 
dăți nu prea depărtată de aspectul obişnuit, dar întotdeauna simbolică. 

De la Bunescu la Sabin Popp şi de la Olga Greceanu pină la Ion Theo- 
dorescu-Sion, arta românească nu se poate decit regăsi în toți. Acelaşi suflet, 


tă Și iarăși, aceleaşi răstringeri, 


aceleași dorințe interioare, aceleaşi căutări. 
determinări-momentane poate, dar delerminări-rupte din fondul comun, pe 
care artiştii aceștia îl au cu toţii, unii în subconştientul lor metafizic, cei mai 
mulţi, însă, într-o formă trezită, conștientă, actualizată. 

Salonul numără însă o sută patruzeci și şase de expozanţi. N-am vorbit 
nimic despre unii artiști care înseamnă foarte mult in plastica românească. 
Am căutat să reunim în această cronică doar pe cei apropiaţi de fondul comun 
al sensibilităţii artistice românești. Estetica, insă, vrea să ştie şi de ceilalți 


care rămin pentru altă dată. 


SCULPTURA ROMÂNĂ 


(Cu ocazia expoziției Medrea +) 


Pentru ţara noastră, în care preceptele evangheliei opreau facerea chi- 
pului cioplit, apariţia cîtorva sculptori de seamă a fost o inălţare mai mare 
și mai neașteptată decit cea a lui Alcimedon, copil invingător în luptele olim- 
pice, ale cărui puteri deodată s-au măsurat cu cele încercate ani de zile in 
probele zeiești de la Olimp. 

În scurt timp, ţara noastră a strîns un număr însemnat de sculptori, 
care pot întelege glasul pietrei şi sunetul metalului. O înţelegere unitară a 
venit neașteptată. Dualismul estetic l-a cunoscut și arta noastră. Fără să 
vrea, fără să ştie, poate, de marile probleme, fără să adincească raporturile 
intre firea pămintului nostru şi expresivitatea curentă. Absolutul îl simțim 
sau printr-o liniște nemărginită sau printr-o mişcare vajnică. Între static şi 
dinamic ni se string toate eforturile artistice. Arta orientală iubeşte tihna și 


se arată doar in ea, spre deosebire de tulburata artă occidentală, care mai 


adesea se mişcă, fiind mai mult o frămintare în gind şi faptă. 


Egiptul faraonic cu monumente şi fresce minunat de liniștite a influ- 
enţat Grecia. Platon adesea căta să afle tainele ezoterice de la preoţii egip- 


teni. Vremea noastră care nu are un stil care s-o definească, recurge din nou 
la învăţămintele neuitate ale clasicismului. Tot nul secolului trecut 


1 au avut reali- 


ne-a indurerat, ca orice experiență năruită. t 
dere facultatea excepțională a 


zări mici. Este curioasă din acest punel 
artiștilor nostri de a asimila numai ce-i bun. Un fel de rezervă i-a ținut departe 
de încercări. Poate temperamentul cumpănit si puțin aventuros al lor i-a 
păzit să nu caute treceri mari, care să-i despărțească pentru totdeauna şi 
de fire l 
vorbit hotăritor in sculptura noastră: D. Paciurea, Fr. Storck, Oscar Han, 


mari. Cinci nume în ultimul timp au 


a poporului si de expresia 
; 


lon Jalea ṣi Corneliu Medrea. 
Dintre aceştia, trei au învățat, mai mult indirect, meșteșugul. Nu consi- 
derăm învățătură decit alăturarea şi integrarea într-o mișcare puternică, 


intr-un mediu creator, Şcoalele, judecate după acest criteriu, capătă minimă 


= 


importanţă. Contactul cu străinătatea nu l-au avut decit doi din ei ?. Ceilalţi, 
deşi au călătorit peste graniță, nu au avut timpul necesar să se integreze 
spiritului apusean. Totuşi aceşti cinci, fie că au trăit în apropierea unui Bour- 
delle sau Maillol, fie că au făcut parte sau nu dintre cei care păstrau cu 
ardoare mistică un cult al lui Rodin, s-au preînnoit de la sine, s-au lămurit 
in cadrul puţin expresiv, după unii, al țării noastre. Lenea de a crea, capătă, 
fără să vrem, un sens relativ. Nu stim ce a creat fiecare din ei, nu știm chiar 
dacă este vorba de creaţie în cazul de față. Dar știm cu siguranță că toți 
cinci au ştiut să se conducă înspre o artă trainică şi să nu se dezlipească 
de atmosfera românească. Din tot ce a dat fiecare, putem stringe cite ceva 
aparte şi semnificativ. 

Paciurea, ale cărui începuturi erau în vremea cind impresionismul învin- 
sese, cind Rodin cuprindea cu formele lui topite de lumină și întărite de 
suflet, lumea întreagă, — a putut totuși să scape de influențele care cereau 
ca suprafaţa să fie sită de strecurat lumina și să se reculeagă, fie într-o 
sculptură liniștită şi ascetică, precum este Madona? de la Bellu, admirabilă 
spiritualizare a bizantinului care a dat mai mult pictură murală de o ținută 
atit de simbolică, fie în „giganţii“ 4 grotei din Parcul Carol, operă sculp- 
turală în adevăratul sens. Astfel mai mult singur, d. Paciurea a putut să 
dea citeva opere apropiate și de spiritul religios al ţării noastre și de credința 
estetică a timpului care cere iarăşi formă puternică, frumoasă, plină. 
Fr. Storck niciodată nu s-a depărtat de forma omenească şi de caracterele 
ei de bază. De aceea, dacă adesea era prea aproape de real, niciodată insă 
nu s-a depărtat nici de materie, nici de esența ei spirituală, nici de destă- 
şurarea ei unitară şi concisă, aproape tipică. 

Oscar Han, pe care mulţi l-au bănuit a fi sub influența lui Bourdelle, 
pentru slabul motiv că scrisese şi explicase cindva pe acest mare sculptor 
contemporan, reprezintă o şi mai interesantă concepţie. Anul acesta, deşi 
a expus opere puţine, lucrind cu zgircenie, nu putem spune că s-a depărtat 
de ceea ce adusese anul trecut în arta d-sale. 

Sculptura se bucura de spaţiu, se înălța în gol cu liniile regulate în chip 
arhitectonic. Tectonicul dădea înfăţişare tipică lucrurilor şi vizualitatea 
plastică găsea modalităţi vrednice de antichitate. Forma era organic rotun- 
jită si întrupa ceva puternic, natural sau supranatural. Citeodată, forma 
se abstractiza, încât se uita pe sine. Goticul era o a doua expresie a artei 
d-lui Han. 

Nicicind definiţia lui Worringer nu se potriveşte mai bine ca acum: 
„Suferind de realitate, exclusă de la ce e firesc ea (arta gotică) tinde spre 
o lume a suprarealului, a transcendentului. Ea vrea beţia simțirii, pentru 
a se ridica peste sine însăşi. Numai în beție se simte fiorul eternității”. Astfel, 
d. O. Han a cuprins în arta d-sale măsuratul și nemăsuratul, staticul și dina- 
micul, liniştea şi mișcarea, tot la fel precum vechii noștri constructori de 
biserici, în special moldoveni, au îmbinat elemente gotice cu bizantine. D. Han, 
nu trebuie să uităm, a înfăţişat şi pe Dante şi pe Sofocle ?, ceea ce nu in- 
seamnă altceva decit lărgime şi putere de diferențiere. 

Arta acestui sculptor inseamnă o mare experiență care este in curs. 
Din toate privinţele, este în curs de încercare. Imitaţiilor plate le preterăm 
experiențele. Pentru tinăra noastră artă ele sint binevenite. 

Alt sculptor și alt fel de sculptor este Ion Jalea, mai nemăsurat și totuși 
mai cumpănit, mai reţinut și totuși nu mai puţin liber. 

Canonul după d-sa, nu-l mai are vremea, ci fiecare artist și-l are pe al 
lui. Lasă piatra să grăiască singură. Materia să se întindă cit poate mai 
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mult. Aceeaşi tendinţă către monumental ca şi la d. Han. La d. Jalea este, 
însă, mai puţin mister, cu toate că taina materiei nu o uită niciodată. Chiar 
in lucrarea de la Bellu ê, unde ceva bizantin pluteşte peste grupurile tihnite 
şi dispuse în raporturi perfecte unele faţă de celelalte, d. Jalea rămîne un 
temperament limpede. Fără să vrem ne amintim de vorbele lui Paul Valery, 
care spunea, analizind metoda lui Da Vinci: „Ce este mai seducător decit 
un zeu care respinge misterul, care nu-și bizue puterea pe tulburarea simtu 
rilor noastre, care nu-și manifestă prestigiul către ceea ce-i mai obscur, 
mai tandru, mai sinistru 'în noi înşine: care ne forţează de a conveni șinu 
de a ne supune; al cărui miracol este făcut să se lumineze; iar prolunzimea-i 
o perspectivă bine dedusă ?“. 

D. Jalea s-a apropiat de simțul acestui pămint, şi mai mult. Orientarea 
firească aşa cum îi este dată fiecăruia şi cit îi este dată să-l conducă. Monu- 
mentalul fie pomenit de voia simţurilor lui... 

În rindul acestor sculptori valoroşi a intrat şi d. Corneliu Medrea, dato- 
rită ultimei d-sale expoziţii care s-a deschis abia de citeva zile, la Ateneul 
Român. O muncă neobișnuită şi cantitativ d. Medrea expune patruzeci 
și cinci de sculpturi — și calitativ — căci basorelieturile, reliefurile,compo- 
ziţiile şi portretele au fiecare calităţile lor, încoronează fruntea pe care încă 
perii albi nu au apărut. 

Trupul omenesc apare în cele mai multe din operele lui Medrea. În toate 
am putea spune că găsim inteligența cărnii. Sculptorul arată splendoarea 
corpului de femeie sau bărbat, plinătatea formelor omeneşti, perfecta lor 
alcătuire. Simte — poate nu atit cît simţea d. Han, de pildă, construcția 
unui git, asemeni unei coloane, sau d. Jalea frumuseţea unor muschi spiralaţi 
ca cei ai Arcaşului? său — dar şi d. Medrea simte în felul d-sale, relieful 
plin al liniilor care limitează carnea, decorativul acestor forme întrunite 
în grupuri, graţia demnă de arabescurile imateriale. Cu totul de principiul 
lui Michelangelo care spunea că „pictura este cu atit mai frumoasă cu cit 
se apropie de sculptură, pe cind sculptura este cu atit mai rea cu cit este 
mai aproape de pictură“, — niciodată nu ne-a plăcut forma strinsă, ghemuită, 
care nu se întindea în spaţiu, care nu căuta lărgime si putinţă de rotire. 
Cindva credeam că d. Medrea este un sculptor pictural. Ne miră plinătatea 
formei, care, totuși, era strinsă pe-o suprafață şi care nu era văzută în spa- 
țiu. D. Medrea, însă, iubeşte foarte mult reliefurile, sau basoreliefurile, cum 
se spune mai curent. Gingăşia și sensibilitatea acestor reliefuri ne duce cu 
gindul la Jean Goujon $, artist aristocrat și atit de liniștit, incit nu auzea 
cum geamurile casei lui se clătinau de bubuiturile luptelor de afară. Fineţea 
şi delicateţea unui braţ, moliciunea unui picior de copil, armonia unei îmbră- 
țișări nu pot fi redate citeodată nici de pictură, — care nu poate întotdeauna 
da formă și moale și graţioasă — şi nici de sculptură, — care poate strica 
intimitatea şi gingășia unor obiecte ce trebuiesc mai mult enunțate. De 
aceea reliefurile d-lui Medrea sunt minunate legende armonios redate, decora- 
tivul dictînd fără să vrea şi gingășia planind deasupra tuturor. Dar nu numai 
gingășie pură poate arăta basorelietul, ci şi vitejie care mai bine poate place 
in forme puţin pronunțate decit în volumuri pline şi amestecate. Precum 
fresca, adesea, se acordă mai fericit cu anumite subiecte religioase sau vite- 
jeşti decit cealaltă pictură, — tot astfel mai nimerit poate fi un subiect ca 
Dragoş omorind zimbrul % pentru un relief decit pentru o sculptură. De la 
basorelief, d. Medrea trece apoi la un fel de sculptură care e mai mult în 
suprafaţă decit in volum. Ghiocelul ® ne apare astfel. În alte lucrări insă, 
forma este ciștigată de-a binelea, volumul predomneşte, dimensiunile sunt 
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cuprinse cîteși trele. Torsul de fată 11, Refugiata 1* care-și tiriie copilul, for- 
mind un tot oblic, sau excepţionalul portret al d-lui Theodorescu-Sion *, 
admirabil stilizat şi prins într-o fericită atitudine fac parte din operele sculp- 
turale ale d-lui Medrea. Copilul cu broasca 14 aminteşte pe Donatello, cu copii 
orăsuţi și rotunzi. 

Monumentul aviaţiei de asemenea dovedeşte tendinţa către monumental, 
care, după cum vedem nu lipsește d-lui Medrea. Se cuvine, dar, după această 
mare expoziţie, care ni l-a arătat în întregime, în toate laturile talentului şi 
sensibilităţii sale, să-l considerăm în rindul marilor noștri sculptori, care 
printr-un proces încă nedefinit au putut să se formeze singuri, fără a comite 
erezii şi fără a se depărta de firea românească. [...] 


FEŢELE UNEI EVOLUŢII 
( Despre expozitia Iser ) 


Cind, acum ciţiva ani, Iser ne-a adus priveliştile Balcicului ?, loc de 
intrecere pentru toți artiştii tineri, dornici să fie adevărați pictori, am simțit 
bucuria unei bătălii aproape ciştigate. Dintre toți cei ce şi-au încercat puterile 
la Balcic. singurul care a izbutit să cuprindă formele acelea colțuroase, ne- 
regulate, sălbatece, capricioase şi să aducă imprietenire intre apa nestirşită 
şi stinca albă, tovarăşe întru veșnicie înţelese în cadrul naturii şi vrăjmaşe 
doar în pinzele unor artişti, a fost Iser. Planurile larg întinse, ţinute în piatră 
si sfărimate după voia apei ce-și repetă voile de-a lungul secolelor, cuprin- 
deau între ele coclauri de toate chipurile și felurile, căci nicăieri ca la Balcic 
pitorescul nu-şi satisface pornirile complexe și surprinzătoare. Iser izbutise 
să sintetizeze aspectele şi să liniștească pitorescul. Un cimitir de liniște, o 
greutate plină, un static ce-ar rivni doar eternitatea. O fărimă compusă din 
piatră, humă, apă, aer dăruită somnului veşnic. Materia era infăţişată, prin 
ceea ce avea ea mai expresiv și mai adinc. Se săvirșise, poate, o permanenti- 
zare a pitorescului A 

Lipsea totuşi ceva. Duhurile cimitirului. Lumina materiei, care zăcea 
de plinătate şi greutate. Răsullarea planurilor prea strinse de puterea liniilor. 
Iser, care a fost, rind pe rind, desenator incisiv cu calități psihologice, pe care 
nici un caricaturist român nu le-a avut, şi apoi desenator cu tendinţe pictu- 
vale, începuse pe-atunci a fi pictor. 

Totusi materia predomnea în dauna culorii, forma în dauna luminii. 
[ser, desenatorul, cuprinsese de minune aspectul sculptural al Balcicului. 
Dispoziţiile formale ale peisajului nimeni nu le redase mai sintetic şi mai 
expresiv, Lipsea totuşi lumina, duhul materiei. Culorile acelea puţin vii. 
plimbate de lumină, întrețesute de azurul marin, ce se-ntindea pină dincolo 
de stincile-n formă de animale preistorice, nu trăiau viața materiei inchisă 
și sfinţită in forme veşnice. Iser nu izbindise şi-n culoare, ci numai în formă. 

Puţini ani mai tirziu culoarea apăru din ce în ce mai stăpină, in prive- 
listile orientale ale lui Iser. Turcoaicele, tătăroaicele, infătişate în atitudini 
oarecare maiestuoase, monumentale, erau insuflețite de duhul culorii. Erau 
culori vii, încă nu întotdeauna acordate, nu intotdeauna armonizate. Întil- 
neam însă, fericite împreunări. Formele, în schimb, nu mai sufereau nici O 
obiecție. Totul era construit. Liniile se continuau și se întilneau ca-n opera 
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dumnezeiască. Trupurile erau pline, grele, deplin aşezate în spaţiu. Rapor- 
turile dintre cantități erau socotite fără greș. Orientul sălășluia nu numai 
prin specificul formal, ci şi prin culorile lui dragi de secole. Rozul şi verdele 
aveau ceva din simbolizarea obrajilor femeiești, adăpostiţi de lumină cu vălu- 
rile negre, și speranţei in fatalitatea orinduită de profet. Rămineau intipărite 
in ochi şi minte figurile acelea cu umerii obrajilor accentuati, cu gurile mici 
ȘI cam supărate, cuprinse între culori vii și sălbatece. Dar tonuri sumbre, 

gama de la alb-gri la brun-negru, — discret armonizate apăruseră odată cu 


aspectele vii şi expresiv orientale. Un bătrin ce sta lingă două femei. ne-a 


( 
rămas de-a pururi întipărit, datorită tihnei ce emana din el si frumuseţii 
culorilor 3. O barbă răsucită ca fibrele lemnului, era singurul lucru deschis 
ce ieșea cu discreție din cuprinsul culorilor pămintii, sumbre şi acordate-n 
tihna sufletului oriental. Iser izbutise să împreune forma cu culoarea, sculp- 
turalul cu picturalul, pe un plan propriu de conștiință. Influențele rămăseseră, 


oarecum, de căruță. Și ele vor rămîne din ce în ce mai uitate, cu cit pre 


cerea se va petrece cu mal mare forță. 


Ultima expoziție a lui Iser, cea şi acum deschisă leana“ a Cărți 


Româneşti, a adus alte dovezi de inăltare a artistului. 


Iser e acum pictor. A renunțat la greutatea volumului, a uitat unele 
rigidități formale, nu mai știe atit de mult, ca-nainte, de accentuarea sculp- 
turală a materiei. Acum culoarea e totul. Si e firesc să fie astfel, de vreme 
ce pictura "nainte de toate inseamnă culoare. Tehnica e acum putin simțită. 
După noi, materia e chiar prea discret enunțată. Culoarea a dinamizat totul. 
De aceea a micşorat greutățile volumelor și a schimbat staticul de odinioară. 
Acum culoarea înviază totul. Planurile sint insufletite de culoare, nu de linii. 
Simplificarea formală e dusă pină la nimicirea formelor impozante dinainte. 
Mor umentalul a fost lăsat sculpturii. Iser vrea pictură și doar pictură. Echi- 
librul dintre formă și culoare l-a părăsit, şi poate, cu drept cuvint. În compo- 
ziția cu șase turcoaice (nr. 44) 4, planurile nu mai au adincime, ci sint doar 
enunțate. Totul e acum mai dinamic, mai fluidic. Albastruri de frescă. alături 
de-un roș viu şi magic sau de-un verde curgător ca fierea, ce cuprinde pină 
și ochii omului bolnav. Vietatea culorii preocupă acum pe artistul Iser. 

Este un tablou în această expoziţie, în care găsim strinse caracteristicile 
picturii lui Iser. Patru turcoaice stau intr-o cameră cu pereții gri-alburiu. 
Nu mai au atitudinile mîndre de-odinioară. Accentul nu mai cade pe măreţia 
trupească, ci pe armonia coloristică. Și se intilnesc în acest tablou trei culori: 
albastru, roz şi verde. Din radierea lor simţim tot farmecul oriental 5. Credem 
că o pictură nu poate rivni la mai mult. Aspectul de la Curtea de Argeş este 
de asemenea o enunțare rapidă de pe un singur plan, în care sunt strinse zeci 
de forme omenești, ce răspund prin culori vii și înțelese între ele. 

Peisajele franceze, pe care noi le preţuim ceva mai puţin decit aspectele 
orientale, au aceleași caracteristici. Forma este subinţeleasă în ele. Culoarea 
caracterizează, întăşură şi mișcă totul, cu o siguranţă măiastră. Iser nu se 
mai gindește atita la formă şi la expresia psihologică. Asa se explică de ce 
și țărăncile noastre au chip de tătăroaice (nr. 63 o Țărancă ®) şi de ce unele 


peisaje ne-amintese priveliștile unor pictori academici. 


Iser s-a dedat cu totul culorii. Deopotrivă culorilor vii, ţipătoare, sălba- 


tece ca celor stinse, surdinizate, înrudite cu cele ale lui Henri Matisse 
(Odalisca ş. €l.). Am pomenit un nume străin. De ce? Nu ştim. Căci la ce bun 
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să amintim nume directorii ca Derain, Matisse, Friesz, Pascin și chiar Dela- 
croix, cînd Iser, ajuns la maturitate, şi-a învăţat de mult lecţiile, devenind 
el însuşi un profesor, poate, nu numai din pictura românească. N-avem 
impresia că fețele evoluţiei lui Iser s-au sfirşit și că nu mai are încotro urca. 
Dar unde-a ajuns acum este un capăt, pe care puţini îl pot ajunge. Că s-ar 
putea duce şi la un altfel de echilibru sau că s-ar putea îndrepta către marea 
compoziţie morală, nu va trebui să ne mire. Iser este în continuă inălţare 
şi prefacere. Ritmul vegetației bate în el. Nimic să nu ne mire. Faţa la care 


a ajuns astăzi Iser, ne bucură şi ne dă voie să ne mindrim cu el?. 


„SALONUL CELOR PATRU“ 
ȘTEFAN DIMITRESCU, O. HAN, F. ȘIRATO, N. TONITZA 


Cu o rivnă plină de silință şi de talent, nu și de invidie sau laudă, cei 
patru, an de an, muncesc căutind închegare și dorind înălțare artistică. Gru- 
pul celor patru artiști români valoroși reprezintă o forță şi totodată o este 
tică unitară. S-au înțeles patru oameni să expună împreună, dar s-au găsit 
şi patru temperamente tari şi dotate excepţional. Dintre ele, d-l Francisc 
Șirato trece drept cel mai mare pictor al nostru. Bucata de la trecutul Salon 
Oficial, Întoarcerea de la tirg 1, a tost unanim recunoscută ca cea mai valoroasă 
a ultimilor ani. Pentru aceste motive, Salonul celor patru este un focar 
de artă mare, de care istoria şi estelica românească vor ține seamă în pri- 
mul rind. 

În afară de d-l Han, care anul acesta a expus mult mai puţin ca în 
ceilalți ani, cei trei pictori au înălțat ode închegate arlei adevărate, unele 
mult superioare celorlalte din anii precedenţi. 

Vom căuta să analizăm pe fiecare în noua lui situaţie, aspectul în care-l 


oglindește actualul salon, aflat în clădirea „Cărţii Românești 


D-l ȘTEFAN DIMITRE 


ocupaţie i-a lost sensibilizarea culorii, căutarea armoniilor discrete și totuşi 


s-a îndreptat către culoare. Principala 


viu expresive, așternerea peste forma puternic dominată a unui duh de culoare, 
care s-o potenţeze. Astfel, întregirea cea mare s-a făcut, unirea formei cu 
culoarea s-a incheiat. Tratatul acesta, de-o măreție artistică, foloseşte între- 
gului spirit al pictorului. Întotdeauna am văzut în d-l Ştefan Dimitrescu un 
ilustru reprezentant al sufletului românesc. Am găsit în pictura sa nu numai 
subiecte româneşti, ceea ce la urma urmelor importă prea puţin, ci atmostera 


românească, simţire, unduiri de ţară, parfum de mănăstire neintinată de 


străin. Peisajele nu sunt limitate şi nici violent arătate. Nu-ţi sar în ochi, 


precum nici inteligența ţăranului nostru nu te frapează dintr-o dată. Vihna 


şi vioiciunea se imperechează, ca şi disereţia și căldura. Atitudinile adînc 
grăitoare nu sunt o raritate. Emană mult simţ românesc din pinzele sale, de 
data aceasta: cu subiecte de la Mangalia. Totul e primitor, culorile zimbesc 
incetinel înfrățindu-se unele cu altele. Formele se ințeleg şi nici n-ar putea 


să nu se înţeleagă. Albul și albastrul au citeodată mărire de frescă şi moho- 
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rire de cer aparent inexpresiv. Dolce far niente, Piaţa din Mangalia, Mama 
şi fiica sunt compoziţii izbutite din toate punctele de vedere. O accentuare 
a vieții ar strica. Tihna tuturor elementelor din ele e o biruinţă. 


% 

D-l O. HAN expune mai puţin. Bustul lui Eminescu, ridicat la Putna, 
nu este, insă, o operă inferioară celorlalte. Am publicat de nenumărate ori 
părerile d-lui Han despre sculptură și am văzut de acolo crezul artistic al 
d-sale. Arhitectonicul este, după d-sa, o condiţie a monumentalului. Eminescu 
are gitul ca o coloană, iar capul şi, în special, fruntea, nu știu ce au, dar imi 
amintesc ceva din Sfinxul egiptean. Autorul lui Dante, măreaţă operă pe 
care, ori de cite ori merg la Teatrul Naţional, nu uit s-o privesc, ne-a dat un 
Eminescu tînăr, pesimist sau mai curind trist, dar de-o tristeţe senină. Frun- 
tea pare că e gata-gata să se spargă de-atita gind. 


x 


D-l FRANCISC ŞIRATO a dat o lucrare, soră cu Întoarcerea de la tîrg 
acel minunat Chip de tărancă (nr. 28), în care cămașa ṣi broboada sunt tesute 
din aer şi lumină. Puțin cafenii, ele dau o atitudine măreață şi impozantă 
chipului senin al țărăncii. Mina pusă lingă cap îi dă o expresie și mai precisă, 
fără să strice cumva compoziţia. Totul e linişte. Seninătatea odihneşte pri 


virile noastre. Liniile și formele rotunde și umflate de lumină ne culeg si ne 
primblă. Privirea noastră se lasă furată și corectată. Sufletul nostru se înalţă 
alături de-atita maiestate, cum in mijlocul unui peisaj de iarnă, deşi nu ești 
voios și dulce ca-ntr-un aspect primăvăratic, te simţi totuși, umil, dar și 
demn. Omătul acela imens îţi dă în gind despre nimicnicia ta, dar te şi bucură 
că faci parte din el, din acest nesfirşit. Spaţiul la d-l Şirato iți dă aceeași 
senzaţie, ducindu-te şi aducindu-te, corectindu-ţi bucuria şi mărindu-ti 
increderea în viaţă. Poate cindva comparaţia cu elenismul ne-ar putea lumina 
și mai bine asupra artei grandioase a d-lui Șirato. Celelalte tablouri dovedesc 
și alte feluri de calităţi. Culoare şi căldură găsim în Abibe, conciziune și reușire 
formală în Lectură, înălțare romantică cel puţin ca aspect de suprafață, in 
Podul de la Băneasa ?, care nu mai are loc precis şi nici nume anumit. 
Naturile moarte dovedesc răsunet interior, aderență și raport. Compoziţia 
la d-l Şirato devine solidă și echilibrată, ca la puţini alţii. Incă o dată ne 
mărturisim încrederea noastră nelimitată în arta d-lui Șirato. 


k 


D-I N. N. TONITZA, vrăjitor colorist, care scoate melancolie din păpuși 
de cirpe și insuflă nevinovăție de păpuşă copilaşilor delicați şi nostalgici, cu 
ochii negri și hăinuțele galbene sau verzi, acum ne-a dat şi mai mult. 

Contrar d-lui Dimitrescu, d-sa nu avea încă prea mult volum, prea multă 
formă, fiindcă se ocupa mai mult de culoare şi de sufletul culorii. Acum, al 
său Portret de copil? ne dovedeşte un mare ciştig formal, ceea ce inseamnă 
enorm. 

Studiile d-sale arată o mare putere picturală, un serios efort de întregire. 
Actuala expoziție este acelaşi joc armonios și obsedant, care nu te mai lasă 
in pace, odată ce l-ai contemplat. Joc armonios de nuanţe aflate printr-o 
sclipire a unui moment, de valori nebănuite și neașteptate. Variația coloristi 
că a d-lui Tonitza este miraculoasă. Asemeni unui stereoscop, aspectele suni 
neaşteptate şi multiple. Reflexele au suflet. Combinaţiile pling sau rid. Și 
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nu arareori, din tot acest joc ne alegem cu tristeţe, precum altă dată ne 
intrățim cu el, pentru că găsim cite ceva din sensibilitatea bizantină sau 
românească. 

Salonul celor patru 4$, după cum vedeţi, este o poartă largă și monumen- 
tală, prin care au intrat foarte multe posibilităţi şi creaţii românești. 


UN DESEN 


Cheia carierei şi prin urmare a artei lui Constantin Brâncuşi, care nu 
a fost și nu este decit artist, trebuie căutată numai după uşile pe dinăuntru 
inchise ale genialităţii. Brâncuşi şi cu Enescu sunt singurii români a căror 
artă universal recunoscută și începută la țară, dezvoltată la oraş şi culminind 
in străinătăţi, se potriveşte pe de-a-ntregul noţiunii de genialitate. Mulţi 
critici de artă — și ciţi n-au scris despre ei in străinătate, contrar celor de 
la noi? — uită adesea că mult discutata tehnică a celui care şi-n mijlocul 
Parisului știut-a să facă adevărată asceza spirituală, este tot rodul geniului 
său. Brâncuşi, meşteşugarul pietrei sau al lemnului, este mai întii omul de 
unică sensibilitate, prezență născută în el, iar nu tăcută. Şi, cum geniul 
inseamnă o izvorire a forțelor naturii precum şi o trăire în virtutea lor, artistul 
ajungind în cele din urmă să reconstruiască demiurgic înseși minunile naturii, 
nu trebuie să ne mire de ce Constantin Brâncuşi creează ca-n ziua a treia 
și a cincea ale Genezei, repetind în limitele omenești, ca orice geniu inspirat, 
divinul act al creaţiei. 

Ceea ce minunează la Brâncuşi este tocmai apropierea de duhul pietrei, 
lemnului și al animalelor. Și mult mai puţin de al omului! Căci Brâncuşi 
aparţine unei civilizaţii de ţară, în care individul constituie o parte integrantă 
din natură. Şi care opune betonului şi fierului şi oţelului și electricităţii și 
maşinilor, simboluri ale civilizaţiei orășenești, lemnul şi piatra, elemente mai 
simple, mai persistente şi mai sfătuitoare pentru marile inceputuri. În acest 
sens, caracteristica lui Brâncuși poate fi definită în artă primitivism, iar în 
social românism. 

Stilul artistic îi este primitiv, dar pentru pricina că sensibilitatea 
legată de natura geologică, botanică, zoologică și nu de cea umană. Ca și 
grecii din perioada lui Pericle, Brâncuși nu umanizează formele, ci dimpo- 
trivă, face din oameni copaci, pietre, animale. Primitivismul acesta este, 
insă, românesc pentru că este echilibrat, cuminte, aproape potolit de orice 
pornire sălbatică, iraţională, brutală. Deci aparţinind unui stadiu de civili- 
zaţie care nu mai e naturală, dar nici complet umanizată, ci între amindouă, 
aşa cum este şi viaţa satelor noastre, de unde acum cincizeci şi opt de ani 
s-a născut Brâncuşi, trecind apoi la Școala de Arte şi Meserii din Craiova, 
pe la Belle-Arte din București, oraș care şi azi nu-l apreciază și nu-l are nici 
in inima sa mult prea politicianizată şi interesată şi nici în muzeele lui, care 
au putut stringe atitea inepţii sau stingăcii, dar nu şi citeva din operele sin- 
xurului geniu al plasticii românești. Și primitiv şi român rămas-a Brâncuși 


pină astăzi, după treizeci de ani de viaţă şi muncă la Paris, unde trăiește 
ca un călugăr in atelierul său din Impasse Ronsin, săpind direct piatra şi 


lemnul și lustruind piatra şi metalul cu răbdarea unui ţăran căruia nu-i este 


teamă de noaptea pădurii si de fugărnicia clipelor. Şi dacă tehnica lui măiastră, 
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de mare artist, s-a potrivit stilului contemporan, care preţuieşte — datorită 
unor Mallarmé, Diaghilev, Valery — orice efort tehnic conștient și susținut 


(la gloire ardente du métier), conţinutul artei sale, sensibilitatea, a fost și 
mai prețuit de curentul primitivist de după război, răsturnător de canoane 
şi dușman al formalismului dezgolit de simţire. Așa se face că Brâncuși este 
artistul român despre care s-a scris cel mai mult în străinătate și care este 
revendicat deppotrivă de „moderniști“ ca și de urmașii preţiosului estetism 
simbolist; de cei ce promovează biologizarea formelor artistice, ca şi de cei 
care, abstracție tăcind de datele naturale, preamăresc devoţiunea meşteşu- 
oului omenesc. Aceasta este, de alftel, soarta tuturor marilor genii, care, din 
bogăţia şi sinteza lor, oferă urmaşilor drumurile și soluţiile cele mai opuse. 
Mai precis încă spus, in bogăţia şi esenţialitatea lui Brâncuși se găsesc mai 
multe drumuri, la el unite, pentru că e un mare creator, la alţii dezbinate 
şi opuse, pentru că sunt mai puţin mari creatori ca el. Operele lui Brâncuși 
rămin clasice tocmai din cauza acestei puteri de sinteză, de echilibru între 
o sensibilitate naturală, elementară, primitivă şi o formă perlect adecvată 
acestei sensibilităţii. lar ca semnificaţie, ele aparţin unui stil simbolic romă- 
nesc, care nu mai e nici pur imagism şi nu e nici concepţie pură, ci și una și 
alta, topite, asemeni ghicitorilor noastre populare, intr-un tot de luciditate, 
care prin particular vrea să exprime universalul şi prin ceva trecător și oca- 
zional, vesnicia. Dar în felul acesta dăm pe faţă o parte din studiul pe care, 
de mai mult timp îl pregătim lui Brâncuși, ca o foarte slabă dar devotată 
compensație pentru indolenţa și ienoranța pe care noi, compatrioţii, o dove- 
dim, de ani de zile, faţă de acest sculptor, care reprezintă în cel mai tipic 
chip şi cadrele sensibilităţii specifice românești și posibilităţile ei de uni- 


versalizare. 


VALOAREA ROMÂNEASCĂ ȘI UNIVERSALĂ 
A SCULPTURII LUI C. BRÂNCUŞI 


Se povestea, şi mi se pare că şi ziarele au scris-o, acum vreun deceniu, 
că un colecţionar american, vroind să aducă în patria sa o lucrare de Constantin 
Brâncuşi, vamesul nu a ştiut cum să o taxeze, susținind că mai curind decit 
operă de artă, lucrarea sculptorului român ar fi o simplă bucată de piatră, 
luată din cine știe ce peisaj stincos al Europei !. Vameşul avea perfectă drep- 
tate și repeta, fără să știe, dilema lui Socrates din dialogul lui Paul Valery, 
Eupalinos ou LArchitecte. Rătăcind pe malul mării, Socrates a intilnit un 
obiect aruncat de valuri, „un obiect alb, de cea mai pură albiciune; lustruit, 
dur, plăcut şi ușor“, strălucind sub soare, obiect care i-a stirnit intrebarea 
dacă este opera vreunui om, urmărit de-o idee sau, dimpotrivă, produsul 
naturii, „fructul unui timp infinit“. Neştiind cum să rezolve dilema, dacă obiec- 
tul e opera naturii sau a omului. Socrates a aruncat inapoi valurilor obiectul, 
intăptuit din „aceeaşi materie ca şi forma lui, materie plină de indoieli“, pre- 
ferind, in urma acestei experienţe, construcţiei artistice cunoaşterea cea mereu 
ispititoare şi care duce, cel mult, la construirea-de-sine. Astfel, genialul dialog 


neoplatonian îţi strecoară gindul că, uneori, omul-artist poate construi într-un 
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timp scurt şi aprig ceea ce naturii îi trebuie veacuri să formeze cu ajutorul 
vintului șlefuitor, al valurilor netezitoare şi mingiietoare, al nisipurilor care 
rod şi lustruiesc, aşa cum ploile sapă şi colorează feţele pietrei, dindu-ne o 
geologie spiritualizată, o geometrie vie, un timp făuritor de forme care minu- 
nează, suiprinzind și cuprinzind, în tot felul, îndoielile imaginației şi ale cu- 
cetării. 

Țăranul, mai ales ţăranul român, nu este depărtat de astfel de cuprinderi. 

ale imaginatiei. El nu vrea să ştie de distincţiile Esteticii moderne şi mai puțin 
încă de opoziţiile stabilite intre frumosul natural şi frumosul artistic, căruia 
1 se mai spune şi artilicialitate umană. Păstorul nostru ştie să umanizeze natura 
si să aducă vieţii omeneşti legături şi asemănări din geologie și zoologie. În 
citeva stinci roase și șlefuite de ape şi vinturi, de zăpezi și soare el ştie să des- 
luşească chipurile Babelor și ale Omului, precum Virfului cu Dor sau Ceahlău- 
lui le conferă sentimente omeneşti, ca și oiței năzdrăvane, brazilor și pălti- 
naşilor nuntaşi, păsărilor-lăutari şi stelelor prevestitoare, cu toţii participind 
la tilcul unei metafizici, ceremonii de stoică şi mingiietoare contopire a omului 
cu natura. Pentru ţăran iazurile se pot inveșminta cu mătasea broaştei şi 
oamenii se pot preface în arbori și stinci. 
De fapt, în viaţa şi viziunea românului, natura este stăpina omului, iar 
Dumnezeu stăpinul tuturor, deci şi al naturii. Arta noastră este prin excelenţă 
naturistă, de la folclor pînă la Mihail Sadoveanu şi Liviu Rebreanu, de la 
scoarţele oltenești şi basarabene la pictura lui Luchian, Petrașcu și Pallady, 
mai apropiaţi de fețele colorate ale atmosferei decit de expresiile chipului ome- 
nesc. Probabil că şi in muzică proiecţiile sentimentale sunt mai puţin domi- 
nante decit notaţiile unui colorat lirism, apropiat de natură şi contemplatie, 
așa cum este la Enescu şi Jora şi la cei care prelucrează cult folclorul. Am ară- 
tat într-un eseu Om, Natură şi Dumnezeu în plastica românească (publicat in 
numărul de ianuarie 1943 al acestei reviste), că, în genere, arta noastră si mai 
ales plastica nu au ajuns la o realizare pe plan umanist, ci și-au dat pină acum 
măsura pe linia unui naturism tradiţional, în care omul se exprimă prin conto- 
pirea cu natura şi cu Dumnezeu, plastica noastră ajungind totuşi la un nivel 
european în ultimele decenii, datorită faptului că şi arta occidentală s-a dez- 
umanizat, cultivind peisajul, spaţiul colorat, obiectele exterioare, în care liris- 
mul discret și contemplativ al artistului devine tot una cu ele, chiar dacă le 
aduce acel plus de sensibilitate caracteristic artei, care prin spiritul inspirat 
depăşeşte natura, imbogățind-o şi diferenţiind-o. 

Umanismul adevărat există numai cind artistul are conştiinţa deplină a 
deosebirii dintre om și natură, de o parte, dintre om şi Dumnezeu, de alia. 
Umanismul nu este, în mod necesar, potrivnic dumnezeirii, dar toate actele lui 
esenţiale pornesc şi se centrează în jurul omului, ca teatru al unei adinci și 
chinuitoare drame atit lăuntrice cit şi exterioare. Gloria clasicismului elen, 
a Renașterii şi a Barocului provine din conștiința nobleţei omului, care prin 
mindria spiritului său veşnic căutător și prin prețuirea trupului ca oglindă 
a sufletului, iar nu ca nud interesant doar pentru probleme de construcţie 
geometrică sau pentru jocuri de culoare — aşa cum a devenii trupul în vremu- 
rile mai noi, fiind tratat in pictură asemeni unui copac viguros sau unui asfin- 
tit vaporos — s-a distanțat uriaş de naturismul primitivilor şi de umilinţa 
medievală. 

Repetăm că literatura, muzica şi mai ales plastica românească sunt rela- 
tiv sărace în portretul psihologic, în drama umanistă, în ipostaza socială, în 
arătările semnificative ale chipului şi ale trupului omenesc, excelind, in 
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schimb, în descrierea şi cîntarea lirică a pămintului şi a peisajului, în naturi 
moarte şi flori 2. În acest plan naturist ne-am realizat cu o valabilitate univer- 
sală prin Fraţii Jderi ai lui Mihail Sadoveanu, prin Jon al lui Liviu Rebreanu 
(biologie mai apropiată de natură decit de spiritualitatea umanistă) prin flo- 
rile, peisajele şi naturile moarte ale lui Luchian ?, Andreescu, N. Grigorescu, 
G. Petraşcu, Th. Pallady, prin poezia lui Tudor Arghezi și Lucian Blaga, prin 
Ocdipul î şi Simfonia a II-a” ale lui George Enescu (care vor avea nevoie 
de citeva decenii pentru a fi preţuite după cum merită). Dintre marii noştri 
creatori, apropiat de umanism a fost romanticul chinuit de mari drame lăun- 
trice şi de conştiinţa a ceea ce îl apropie și ìl depărtează de natură, ca și de 
oameni, Mihai Eminescu. 

În orice caz, naturismul dind întiietate naturii și lumii exterioare, în dauna 
omului, este cel mai puţin prielnic creaţiilor complexe ale omului. Sub diferi- 
tele lui forme estetice de preistorism, primitivism, naturalism, peisagism, im- 
presionism, constructivism — etc. naturismul anulează sau atenuează marea 
sentimentalitate şi inteligență a omului, trecindu-le în magie (primitivismul), 
animalitate și exterioritate (naturalismul) sau în contemplaţie fugară (im- 
presionismul) şi în abstractism (cubismul, constructivismul) ; în orice caz, dezu- 


manizînd arta şi păstrind într-un cadru naiv şi prea simplist — chiar dacă 
uneori rafinat — complexa şi dramatica experienţă omenească €. Fără uma- 


nism n-am avea tragedia antică, filosofia elenă, clasicismul francez, romantis- 
mul german (aceasta în măsura interiorizării creaţiei, căci şi romantismul și 
realismul pot deopotrivă aparţine și naturismului și umanismului, după cum 
creaţia respectivă pune accentul pe omul întreg sau pe lumea exterioară și mai 
ales pe peisaj) ; n-am avea pe Shakespeare și pe Goethe, pe Da Vinci, Michelan- 
gelo și Rembrandt, pe Velaszquez și Tizian, pe Descartes, Leibniz şi Kant, pe 
Balzac, Tolstoi şi Proust, pe Beethoven și Wagner. 


Dar revenind la arta noastră, una e să observăm ceea ce ne lipsește — și 
poate vom avea odată — și alta este să ignorăm ceea ce avem, în loc de a ne 


bucura, în deplină cunoştinţă de cauză. Cazul sculptorului Constant in Brâncuși 


constituie o pildă tipică de condamnabilă neînțelegere, arătindu-ne cum 0 
bună parte din critică şi mai ales lumea aceea dătătoare de ton în aprecierile 
estetice sunt străine de fenomenul specific ţării și cum, chiar într-o epocă de 
revendicări naţionaliste, noi judecăm după criterii nerelevante, după clișee 
primite din dramul de educaţie estetică europeană, pe care o aplicăm superfi- 
cial şi cu intirziere de decenii acolo unde trebuie și unde nu trebuie *. 


Deprinşi de decenii să credem că sculptura însemnează, în primul rind, 
portret şi nud cît mai concrete și mai asemănătoare cu modelul, uităm că 
sculptura a fost şi mai poate fi nenaturalistă și necorporală, simbol magic, 
pură geometrie, transtigurare spirituală. Uităm nu numai arta preistoricilor, 

u care naturismul rcm êresc are mai multe în comun decit cu Michelangelo— 


* În genere, critica străină a făcut mult mai mult pentru înţelegerea lui Brâncuși 
decit critica noastră ?. La noi, Brâncuși a fost îmbrățișat mai ales de mișcarea avangardistă 
de la „Contimporanul“ şi „Integral“, reviste care au publicat reproduceri după opere și 
articole mai mult admirative decît critice, precum au tradus şi două-trei articole substan- 
tiale apărute în străinătate. Ion Vinea i-a dedicat poemul Pasărea Măiastră, iar Lucian 
Blaga Pasărea Sfintă în volumul Laudă Somnului. Poeţii Adrian Maniu și mai ales lon 
Barbu au multe în comun cu viziunea brâncușiană a lumii. Ion Minulescu a publicat un 
înţelegător articol în „Integral“ (1 aprilie 1925). O. W. Cisek şi $t. Neniţescu şi-au dat seama 
într-unele articole de geniul lui Brâncuși, dar nu cunoaştem un studiu consacrat sculpto- 
rului. „Universul Literar“ (conducerea d-lui Camil Petrescu) i-a închinat un număr (anul 


XLIV, nr. 17, 22 aprilie 1928). 
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acest umanist care a exprimat prin chipul și mai ales trupul omului drama 
sufletului său — dar uităm pen și arta egipteană și cea medievală, precum 
uităm arta primitivilor din toate părţile lumii și mai ales abstractul nostru stil 
bizantin, care, în momentele-i esenţiale, trece peste corporalitate și concret 
pentru a spiritualiza și stiliza fiinţa, infăţişind-o așa cum s-ar arăta ea în fata 
lui Dumnezeu sau veșniciei, la judecata de apoi. 

Dacă am fi consecvenţi cu ceea ce ne este tradiţional și originar, nu am 
respinge din preţuirile estetice nimic din ceea ce se exprimă pe calea stiliz 
naturiste a folclorului nostru și a spiritualizării bizantine, căci pe aceas 
cale ne-am dat noi pînă acum măsura 8. lar dacă am fi dornici de criterii vala- 
bile universal, încă ar trebui să înțelegem că, în etaria artelor, evoluționismul 
nu mai este suveran de citeva decenii incoace, el fiind inlocuit cu metoda ciclu- 
rilor culturale, care explică istoria culturii prin diferite faze creatoare care-si 
au în ele autenticitatea şi perfecția, PE vorba de o uniliniară și pro- 
gresivă înaintare de la simplu la complex. Astăzi, putem prețui simplitatea 
si naivitatea unor arte primitive sau pop ulare. sau canoanele artei orientale, 

'are-şi au tilcul lor spiritual și formele lor originare, fără însă să îi ajuns la 
desăvirşirea complicată şi concretă a artelor europene. Deci, și din acest punct 
de vedere, deplin recunoscut în cercurile esteticienilor și iste ricilor artei, s-ar 
cădea să înţelegem stilurile, curentele și modalităţile individuale cele aparent 
stranii faţă de arta europeană de la Renaștere încoace. Alături de umanism, 
ciclurile artei naturiste cu toate lumile și viziunea ei, ca și ciclurile ari 

transcendente din care și Evul Mediu s-a înfruptat cu nesaţiul credinţei lui 
creștine, își au dreptul la înțelegere și prețui re °. Și aceasta cu atit mai mult 
cu cît în artă, epoca noastră — în mindre si interesante căutări — nu a ajuns 
la un stil universal si caracteristic ei, trăind mai mult prin eclectism și sintez 
ocazionale. 

Cercetind mai adine și fără prejudecăţi arta lui Constantin Brâncuşi, 
constatăm că are indoita caracteristică de a fi, de o parte, chintesenţa unei 
străvechi viziuni româneşti a lumii, iar, de alta, de a constitui o valoare 
universală actuală, tocmai prin faptul că drumul lui de artist tipic român 
coincide cu orientarea întregii arte contemporane către un naturism primitiv 


La 


În „Criterion“ (anul I, nr. 3—4, 45 noiembrie — 15 decembrie 1934) noi i-am consacrat 
in articol spunînd că Brâncuși creează ca în ziua a 3-a şi a 5-a a Genezer, subliniind caracte- 
rul românesc al primitivismului său, ce ap artine st tadiului sătesc al nostru, dintre natură şi 
civilizaţie. Într-un articol Cioplitorul, p amical în Focurile primăverii și flacări de toamnă 
Fundaţia pentru Literatură și Artă, 1935), d. Adrian Maniu îl arată dac pe Brâncuși, evo- 
cînd minunea creaţiei brâncușşiene. În volumul Limite (Cartea Românească, 1936) d. Dan 
Botta îl vede reprezentantul stilului artei românești, vorbind de tracism mediteranean 
și bizantin la Brâncuşi, elementul bizantin f fiind mentior at însă încă din 1927, de Paul 
Morand. 
În 1938 şi 1944 apar două broșuri cu aprecieri critice mult mai dezvoltate, scrise de 
d. V. G. Paleolog: C. Brâncuși, 1938, retipărire după Arhivele Olieniei şi A doua carte 
despre C. Brâncuși, Ramuri, Craiova, 1944 și care conţin și reproduceri după lucrările 
sculptorului. În revista Meridian“ (anul VI. n-rele 20—22, iulie 1943) d. Petre Pandrea îl 
interpretează pe Brâncuși ca pe un țăran şi un proletar artistic, socotind că prin critica 
sociologică ar putea fi mai lesne înţe Jes. Se vorbește şi de „tragedia dezrădăcinatului social“, 
părere pe care nu Ne-o însușim, după cum se va vede a, © ăci pentru noi rânc uși nu este 
determinat de relația dintre arhaismul ţăr: “nese oltean si doctrina anarhismului european, 
prima dezvoltîndu-se la el fără de a doua. Studiul d-lui Pandrea cuprinde şi unele mărturii 
ale sculptorului, totdeauna interesante și originale. În decursul expunerii vor apărea și 


părerile mai însemnate ale criticilor străini. În recenta-i carte Pagini de artă, d.* K. Zam- 
Kaceian e departe de a arăta valoarea ce-o are Brandi Interesantă, părerea d-lui 
„ Rădulescu-Motru, din prefața cărții a doua a d-lui V. G. Paleolog, că personalismul săi 


energetic „nu este altceva decît aceea ce este ai i Brâncuşi“ 
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Vom căuta să demonstrăm, în cele ce urmează. cum ciclul naturist românesc, 
care își găsește cea mai pură şi mai originală expresie în arta lui Brâncuși, 
ciclu care la noi constituie o lecătură neintreruptă cu tradiţia folclorului. se 
integrează în recenta orientare a Apusului european. 

În cazul sculpturii lui Brâncuși, observăm un fenomen mai interesant 
incă decit acela constatat în privinţa picturii românești. Am arătat că peisa- 
jele, florile și naturile moarte ale pictorilor români sunt, de o parte, expresii 
ale viziunii naturiste româneşii, iar, de alta, atit de contemporane cu arta 
Apusului, de la care ei au primit învăţătură si modalităţi tehnice, pictorii 
noştri luînd din viziunea Apusului ceea ce convenea firii și sensibilităţii lor 
de oameni ai naturii şi izbutind astfel să fie deopotrivă oameni ai ţării lor, dar 


și ai vremii lor, redescoperindu-și [.. .] ceea ce sunt şi pot fi, căci la asta i-au 
ajutat refugiul în aerul liber, cultul peisajului şi al naturii moarte, adică im- 
presionismul și apoi constructivismul cezannian. Pe cind străinătatea se îna- 
poia la natură și primitivism, părăsind academismul şi umanismul, noi ajun- 
gem la ele; [...] în cazul lui Brâncusi, însă, se poate spune ceva mai mult: 
prin originalitatea lui profundă și unică, el mai mult dă străinătăţii decit ia 
de la ea, determinind, într-o bună măsură, orientarea sculpturii universale 
către modalități de expresie ale geniului său. Vom arăta cu date cum, în cazul 
său, sincronismul dintre arta română şi cea universală il are pe el pionier de 


irunte sau factor determinant, pe cind în pictură cazul este invers, noi desco- 
perindu-ne naturismul cu ajutorul revenirii artei europene la natură. Nu numai 
prin calitatea artei sale, dar şi i 


oricește, Brâncuşi reprezintă pe plan mondial 
un factor determinant către noua orientare naturi 
nuanțele ce le vom vedea). 


ă (ìn sens peimitivist şi cu 


II 


ȘI acum să cercetăm caracteristicile artei lui Brâncuși pentru a-i defini 
stilul şi valabilitatea. Ceea ce izbeşte, în primul rind, la acest sculptor este 
disprețul său faţă de portretul şi nudul concrete şi apropiate de realitate, chiar 
cind pot exprima sufletul artistului sau interpreta, prin stări sufleteşti, lumea. 
Pentru Brâncuși, nudul academic și chiar acela al Renasterii și Barocului, 
nudurile create de genialul Michelangelo suni biftecuri sau carne de măcelărie. 
Puritatea sa geologică şi animală fuge de ceea ce omenescul dramatism michel- 
ce Rembrandt, autorul acelei Vaci 
tă și aservită omului — înnobila, cu ochii 
e surprinde și în vitele de la măcelărie un splendid joc de 


angelian iubea mai mult și de ceea 
spintecale de la Luvru — spinte 
ar 


unui Orăşean c 
culori. 

Nu trebuie să ne mire o astfel de repulsie fată de tot ce este concret tru- 
față de trup, explicabilă 


pesc. Poate să fie aici vechea pudoare ţărăne: 
prin cine ştie ce credinţe magice sau sexuale. Poate să fie şi credinţă creşti- 


nească, trupul fiind socotit lăcaşul păcatelor. Poate să mai fie şi repulsia față 
de idolatrie — mai ales cind e vorba de portret — urmare a biblicei porunci 


cp 
5 


de a nu face chip cioplit. Toate acestea pot constitui explicații, dar mai presus 
de ele orinduim viziunea păstorească a românului. care. în fața munţilor cu 
stinci monstruoase si cu armonie geologică, totuşi își dă seama de nimicnicia 
omului și de puterea imensului templu care este natura. De frăția lui cu lem- 
nul, și cu animalele, sau cu tot ce e formă elementară. În arta lui Brâncuși 


anti-carnalul, se trezeşte dragostea pentru arhitectonica naturii, pentru acele 


construcții realizate de eroziunile milenare şi care trebuie să fi inspirat și 
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pe acel popor de& geometri şi arhitecţi, chiar și în plastică, egiptenii. Am găsit 
o însemnare scrisă de noi, după ce am văzut unele lucrări egiptene la British 
Museum: „Egiptenii concep sculptura ca desprinsă din arhitectonica naturii, 
Sculptura lor e desprindere din natură, e însemnarea individuală a ordinii 
monumentale a naturii. E stilizare, muzicalizare omenească a materialului 
găsit în natură. Ei modelau blocuri uriașe. Piatra le vorbea mai mult decit 
căldura trupului omenesc. Privesc cei doi lei din granit roșu, ce-au apa rținut 
clădirilor restaurate de Tut-Ankh-Amon (1360 i.d.[Hr.). Leii sunt tra 
stilizat, de simţi încă ordinea pietrei, 


natura ei de bloc aei si colturos. Gr 
tul permite linii mari, esențiale, nu amănunte ; şi tocmai de aceea o astfel de 
sculptură ar rivni-o și cubiştii mai moderați“ 


Nu trebuie să ne gindim — cind e vorba de primitivi sau de Brâncuși —la 
acel modern sentiment al naturii, care farmecă mai ales prin priveliştile copa- 


cilor și florilor. Acest sentiment presupune o distar pie orăşenească fată de 


natură sau cultul unei evadări. Acest sentiment al naturii, pe care mai ales 
romanticii l-au adus culturii europene, începe să fie EE nt — în sensu-i 
modern — mai intii de către un poet alexandrin, cam prin secolul al III-lea, 


şı anume în versurile următoare: „în casă ţi-e odihna, afară vraja naturii“ 
(citat după bosanquet, Three Lectures on Aestheiies, p. 54). E vorba de altceva 
la primitivi sau la oamenii naturii. La ei nu conştiinţa estetică a peisajului, ci 


comuniun ea in dis olub ilă cu natura are $ emnificati 


Ei nu admiră distant și 
ie peisajul, ci-l trăiesc, asemeni ciobanului căruia, hpsindu-i preotul pe 
creștetul munţilor sau la marginea codrilor, se spovedește paltinului şi se 


impărtășește, după străvechea-i lege — care este desigur și aceea a lui Prâncusi 
vegetarianul — , cu mugurii copacilor. Obiceiul acesta a fost constatat pentru 


Ardeal de G. Bogdan-Duică, iar pentru munţii Moldovei de către preotul 
Dumitru Furtună (Anuarul Liceului Petru Rareş din Piatra Neamţ, 1942, 
p. 63). Brâncuşi îţi amin! 


şte de iconarul, care înainte de a începe să picteze 
și de crucerul, care, înainte de a ciopli, posteau citeva săptămîni (articolul 
d-lui Petre Pandrea 10). 

În arta lui Brâncuși stăruie instinctiv ecoul primelor în. eputuri ale orien- 
tării omului preistoric în cosmos, atunci cind se săvirşea pura comuniune a 
omului cu piatra, dar mai ales anumite procedee tipice neoliticului 11. Comu- 
niunea omului cu piatra începe încă din eolitic, care precede paleoliticul și 
cind se ivesc acele unelte de cremene, produse accidentale ale naturii, asupra 
cărora stăruie aceeaşi nedumerire, ca și aceea a vameşului american sau a 
lui Socrates, neştiindu-se dacă au fost sau nu întrebuințate de oameni. Înainte 
de a se ajunge la piatra lustruită, caracteristică ultimei părți din neolitic, deci 
cam cu 6.000 sau 5.000 de ani inainte de Hristos, omul preistoric crease o 
sculptură şi o pictură uimitor de înaintate faţă de rudimentara cultură. 

Apropieri izbitoare se pot face intre arta lui Brâncuşi și sculptura paleo- 
litică, mai puţin concretă şi descriptivă decit pictura de pe pereţii arotelor, 
sculptură care înfăţişează femei, exagerindu-li-se formele legate de repro- 
ducere, ca acea statuetă Venus din Willendorf sau mai ales ca acele simboluri 
ale tecundei maternităţi, abundent întrupate, de la Menton, toate aurienacee 
și slujind probabil unui cult religios, E pete lor se găsesc şi în Eckard 
von Sydow, Dre Kunst der Naturvölker und der da i, Propylăen Verlag, 


Berlin, ed. a I-a, [1936], pp. 


o statuetă feminină în ivoriu, dezeropată în insala in 1923, şi care apartine 


2, 464 şi urm.) D. V. G. Paleolog menţionează 
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urienacianului (paleolitic), semănind cu unele sculpturi feminine lucrate mai 
înainte de 1923 de către Brâncuși. Dimpotrivă, trebuie observat că nu există 
ap prospe nici o legătură între Brâncuși și pictura aproape realistă ce reprezintă 

» pereţii grotelor animale, realizindu-le, cu timpul, policrom, în stilul solu- 
trean şi magdalenian al frescelor de la Font de îi urla şi Altamira, cu renii şi 
hizonii cei atît de concret şi fin descriși şi care ne arată că nu trebuie să stă- 
ruim în a asemui stăruitor pe omul pre istoric cu sălbaticul de astăzi, căci nicio- 
dată sălbaticii nu ajung la desăvirşirea imagin ru paleolitice 12. Artiştii paleo- 
litici știau să picteze realist și uneori să dea în mod impresionist sugestia 
mișcării unei turme de reni, deliniind EA dia patru animale, iar restul 
turmei sugerindu-l prin trasarea coarnelor, nervos prelungite, intr-un impresio- 
nant ritm (gravură magdaleniană găsită in grota din La Mairie). 

Arta abstractă, ajutată de o tehnică mai înaintată, se realizează in neolitic. 
Atunci se lustruieşte piatra și se ridică acei pi de piatră tainici, menbhirele, 


onstri prin cart 
Oltenia, legate şi ele de cultul relis 
jurație şi magie, dar, de fapt, şi o mg e a nati i prin idol monumentale, 
cute în sensul ei. Pentrua inte leg pe Brinon, să ne gîndim la armele şi 


re se amintea și se menea ceva, aşa cum o fac si troițele din 


as şi funerar, fiind poate şi semne de con- 


neltele de piatră ale neoliticulu adi lustruite decit cel mai neted metal, la 
ria respectată şi utilizată a isa la monumentalalele menhire ce repetă 


$ 


ologia în functie de un gind omenesc. Prin aceste înfățișări ale neoliticului 


si prin realizările epocii bronzului şi metalelor, ca şi prin sculptura în lemn — 
piatra şi lemnul caracterizind pînă în zilele noastre civilizaţia românească, 
rimul rind civilizaţie de crescători de vite şi de ag ric ultori, mai mult decit 
iunea lui Brâncuşi. 


| 

ndustrialul metal — trebuie înţeleasă orientarea şi viz 

Desigur, cronologia preistorică și unele teorii asupra începuturilor artei 
feră încă destule dificultăți pentru a ne baza absolut pe ele. Datarea diferită 
 întimplărilor din neolitic şi din epoca metalelor poate face ca monumentele 
megalitice din nordul Europei să fie creaţii de-sine-stătătoare sau, dimpotrivă, 
imitații după arhitectonica egipteană (A. L. Kroeber, Anthropology). De ase- 
menea, dacă am accepta pe de-a-ntregul paralelismul stabilit, printre primii, 
de către Ernst Grosse (Anfänge der Kunst | 1893] ) între formele vieţii economice 


ȘI Pia artei, anume că popoarele de vinăţori nomazi se exprimă în plastică 


naturalist (adică — în sensul nostru — în mod concret, realist, fidel descriptiv), 
iar aula de agricultori şi crescători de vite în mod i La şi decorativ, 
al i am înţelege mai puţin din religiozitatea și puritatea artei lui Brâncuşi, 


apartine unei civilizaţii pastorale și agricole, dar al cărui abstractism, 
lupă cum vom vedea, este legat de concretul viziunii arhitectonice a lumii, 
le geologia, despre care nu se poate spune că e abstractă pentru că nu respectă 
sensul formelor citadine din ultimele veacuri europene. De altfel, paralelismul 
lui Grosse a fost combătut de un Eckart von Sydow, care a propus cu mai multă 
temeinicie un paralelism între fenomenul religios şi cel artistic, alții legind 
rta de totemismul religios şi social şi de sexualitate, găsindu-se, in genere, 
stiluri şi cicluri la preistorici şi la primitivi, ca şi în cultura mai nouă. 

Dar nu numai geologia îi spune îndeosebi lui Brâncuși tainele originare 
ale lumii, ci și formele elementare organice. Naturismul său este dincolo de 
„naturismul“ animalier al realiştilor pictori Pole oii ci dar nu și dincolo de 
frumuseţea Een de forma lor originară. CUL i pasărea vor fi primele 
teme fundamentale ale sculpturii lui. El nu caută, ı Rodin, jocul suprafețe- 
lor şi al aparențelor vizuale, ci forma originară, anorganică și organică, esența 
structurii, funcțiunea originară a formelor. El e mai apropiat de lumea neoliti- 
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cului — în care apar și vasele preistorice, forme minunate împodobite geome- 
tric, ca minunăţiile de la Cucutenii Iaşilor — și poate că d-l Adrian Maniu să 
aibă dreptate cînd crede că Pasărea „cintătoare a slăvilor“ a lui Brâncuși 
provine dintr-un ulcior 12 — și de arhitectonica Egiptului. 


Neoliticul a fost continuat de civilizația de piatră și lemn a dacilor, în 
care sculptorul contemporan se regăsește. Primitivismul său e echilibrat, 
cuminte, luminos, aproape potolit de orice pornire sălbatică sau brutală, ase- 
menea lumii satului românesc, răbdătoare în creaţiile ei ca și natura. Brâncuși 
sapă piatra și ciopleşte lemnul sau lustruiește metalul cu răbdarea unui 
țăran căruia nu-i este teamă de noaptea pădurii şi de fugărnicia clipelor. 
Luminozitatea şi echilibrul său sunt depărtate de dionisiacul tracic şi de 
amortele figuri și reliefuri ale vechilor slavi (secolul al XI-lea, reproduse și în 
Sydow, op. cit., pp. 534—535). 

Cu Egiptul, el are în comun unele trăsături spirituale și altele tehnice. 
Tematica oului şi păsării şi-a găsit poate dezvoltarea într-unele forme ale 
plasticii egiptene, cu formele ei ovale și romboidale de-o caldă geometrie. 
Capetele de uliu și ibis, ca şi statura zveltă a unei purtătoare de frande, cu 
torsul triunghiurilor şi cu membrele alungite (din secolul al XVI-lea î. de Hr.), 
aflată la Luvru ca şi acel Ibis, cu un minunat joc de articulaţii, între picioarele 
aşezate pe soclu şi pliscul alungit, obţinindu-se o ritmică la fel de fericită ca 
aceea a Rugăciunii (lucrările egiptene la care ne referim se găsesc reproduse 


şi în Elie Faure, Histoire de Vart, L'art ancien, 1926, pp. 44, 49 etc.14). 


Măreţia artei egiptene — atit de hieratică. ermetică şi solitară, de ase- 
menea anonimă sau impersonală — căuta dăinuirea printr-un material, care să 
reziste schimbărilor geologice și să păstreze lăcașul omului cit mai mult. 
Desigur, Brâncuşi nu are trufia faraonilor şi credinţa de a dura în faţa morții. 
Din această pricină, arta lui nu are monumentalitatea aceea uriașă și oarecum 
sfidătoare faţă de om şi apropiată de orizontul tainic. Pietrele, lemnele și 
metalurile românului vor, însă, să dureze cit îi este dat lumii acesteia trecă- 
toare, asociindu-și durata de durata elementelor celor mai rezistente din geo- 
logia milenară și industria modernă. Dirzenia lui de ţăran daco-roman nu are 
orgoliul conducătorilor egipteni, dar are destul din credinţa lor în viaţa grani- 
tului și a materialelor rezistente. Religiozitatea lui Brâncuşi nu mai are dogma- 
tismul şi complicațiile doctrinei egiptene, știind că lumea aceasta este pieri- 
toare. Dar sufletul lui caută depăşirea vremelnicului prin materialele mai 
dăinuitoare decit omul, procedind asemeni naturii anorganice. 

El singur nu poate lucra piramide și nici ridica menhire, dar devoţiunea 
lui de cioplitor are desigur multe din religiozitatea preistoricilor și a egiptenilor 
și, adesea, o pietate de sculptor şi arhitect funerar. Ne povestea în toamna 
anului 1938, cind l-am cunoscut mai bine, că odinioară i se comandase un 
monument pentru Spiru Haret. El a răspuns că nu înţelege să facă statuia 
unui domn în redingotă, socotind că mai vrednică de neuitarea cuvenită lui 
Haret ar fi fost o formă pură care să incinte ochiul privitorului, monument 
abstract care odată cu bucuria contemplării lui să fie și o pomenire a aceluia 
în cinstea căruia este ridicat. La noi în ţară, — ne spunea sculptorul — oame- 
nii ridică în amintirea lui Ion cîte o fintină și Ion este astfel mai vrednic pome- 
nit de-a lungul anilor decit i s-ar arăta chipul în piatră. 

Perpetuarea amintirii omului printr-o operă frumoasă sau binefăcătoare, 
fiind totodată amintire şi menire: iată cum vede sensul artei Brâncuși, urmașul 


ridicătorilor de menhire şi de monumente care repetă puterea şi dăinuirea 
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naturii. Și dacă artiştii şi artizanii egipteni, rămași anonimi, lucrau adesea 
sub bătaia biciului, fiind de două ori sclavi, ai lumii şi ai artei, Brâncuşi îşi 
impune cu de la sine voie o devoțiune de sclav, lucrind din răsputeri la cio- 
plirea pietrei sau a lemnului, la șletuirea metalelor, la netezirea maniacă a 
formelor, concurind eroziunile încete, îndelungate ale naturii sau perfecţia 


Devoţiunea aceasta este mai mult decit aceea a 


formelor organice orioină 
artizanului medieval, căci constituie aproape o răspundere metafizică şi cere 
o sfortare suverană, ca aceea a naturii. 

Cind ne referim la arta egipteană, nu ne gindim fireşte la începuturile 
realiste, anterioare Slinxului, ci la epoca clasică, atunci cînd sculptura este 
"religioasă şi funerară, repetind. și depășind arhitectonica naturii, între cele 
două modalităţi de expresie exi 
nii sculpturii arhitectonice şi geometrice au pus o problemă 
> înţeles DADA şi astăzi, aceea a corespondenței dintre formă și 


tind o durată de vreo treizeci de veacuri. 


Mai: cu seamă egi 


i 


atit de greu 
materie. Materializind geometria şi întrupind în granit idealuri geometrice, 
- putea spune că la ci spiritul oiae tE matia şi forma, fondul. Dar 
adincind bine monumentele i narii sculpturi egipt ene, putem să ne întrebăm 
i istorici ai artei, dacă sculptorul geometru 
ilor aparența de siinci“ (Elie Faure, 
15), 


si noi, cum 0 fac atiția esteticieni 
„ciopleşte stincile în colosi sau dă coloş 
Histoire de PArt, L'art antique, editia 1926, p. 67 


Problema? văzută mai adinc, prin corelația natură-artă, naturism-umanism, 
frumos natural-frumos artistic a frămintat atitea spirite alese, căci nu e fără 
însemnătate să ştii dacă materia, adică natura, a dictat forma sau dacă 
omul a impus materiei (naturale) forma spiritului său. Un popor atit de spiri- 
tualizat, cu credinţe religioase atit de complexe şi dinamice, ca acel egiptean, 


a creat deopotrivă o artă abstractă şi materială — abstractă, pentru că intru- 
pează o idee şi o credință; materială sau concretă, pentru că totuși această 
metrică şi în dăinuirea geologică a naturii, frumosul 


a | eX 034 

ides a găsit 

natural si frumosul artistic contopini du-se într-o expresie unică, așijderea ca 
i 


i, care nu joacă pe opoziţia naturii şi a 


O în măreţia ge! 


in inte rpretările esteticienilor ideali 
artei, a fondului si a formei, ci dimpotrivă. 

i, Meta sa (V, cap. H), Aristo o stabileste patru feluri de cauze: 
materia, forma, mişcarea şi țelul final, spunînd că arama, de pildă, poate fi 
socotită drept cauza statuli, a cărei ma tefie Gn Statuia are drept cauză, in 
acelasi timp, arta sculptorului și : a din care e făcută. Polyclet statuarul, 
şi nu omul, e cauza directă a statuii, dar, indirect, și Polyelet omul, căci citeo- 
dată cei doi Polyeleii nu pot îi izolați unul de altul. Spre deosebire de procesul 

ganic, Aristotel recunoaște că în procesul artistic materialul potenţial există 


prin i sine, iar munca artistului vine să se adauge. In procesul organic ele-s 
identice şi coexistente. Credem că arta, mai ales arta egipteană, pare a pleda 
pentru identitatea dintre materie și formă, dintre natură și artă şi de aceea, 
a spune că arta egipteană sau cea a lui Brâncuși sunt abstracte înseamnă a 


spune că ace: 


ă artă nu este pe măsura concretului nostru omenesc, a me diului 


nostru inconjutător, deci abstractă WE dey viziunea socială a lunii ip 3 
'ul naturii cu care geometria şi arhitectonica sculpturii 


ază, în dorul unel expresii unice, dăinuiloare, mărete. 


dar nu şi faţă de cade 


e giptene se in 
Ea nu merge la amănuntele şi aspectele cotidiene, ci la esenţele reale ale cos 


i e a i 
ilele aşezări omenești. 


mosului, fiind uneori mai materială decit fra 

Coloanele fără sfirsit ale lui Brâncuşi sunt derivări ale geometrismului 
egiptean — care iubea romboidalul, ca şi ovalul — și posi reducții perfecte 
ale idealului babilonian de a construi un turn infinit. Templul lui Baal se 


ridică la două sute de metri, avind dorinţa nu de a zgiria norii, ci de a se apro- 
pia de cupola înstelată a cerului. Cu ajutorul avioanelor, noi ne-am ridicat 
mai sus decit babilonienii, dar pentru a privi tot in jos, schimbind rostul vre- 
melriciei tot pentru vremelnicie. 

Un critic străin observa că proporțiile Coloanei fără sfirșit (cea din 1916— 
1918) a lui Brâncuşi contrazic principiile inginerești privitoare la stabilitate 
(C. Gideon-Welcker, Modern Plastic Art 15). Dacă e aşa, nu avem în Brâncuşi 


un spirit în care se răsfrinoe instinctiv şi cu o demiurgică inspiraţie dorinţa de 


nit a babilonienilor şi tainele ezoterice ale inginerilor egipteni? 


in legătură tot cu aceste generalităţi configuraţioniste, după care vom 
trece curind la analiza personalităţii şi creaţiei brâncuşiene, amintim citeva 
observaţii substanţiale ale unui critic străin asupra spiritualităţii sculptorului 
român. Nu cunoaştem numele criticului, pentru că articolul său l-am citit 


toar în traducere, în numărul înc! t 


at lui Bràncusi de revista „Contimporanul 


(anul IV, nr. 52, ianuarie 1925) şi acolo din nefericire nu se menționează nu- 
mele autorului, ci doar provenienta articolului din „The Arts“, iulie 1923 17, 
Criticul străin interpri 


ază arta lui Prâncuşi ca aparţinind unei concepții 
metafizice, avind ceva din sistemul unui monist modern inspirat de filosofia 
lui tao. Brâncuși intră în spiritul universal al lucrurilor, nelimitindu-se la imi- 


tarea imaginii lor: el comunică senzațiile realităţii, astfel cum ni le procură 
natura, fără a reproduce sau imita. Brâncuşi, susține criticul, ne invaţă să 
apreciem calităţile sculpturale ale naturii, materia continuindu-și viaţa ei 


naturală. Brâncuși nu săvirşeşte crima de ltse-materie. Ca şi artiştii din pri- 
mele timpuri ale artei creștine şi ca şi atricanii, Brâncuşi ştie să păstreze viaţa 
materiei, nerănind lemnul, respectind piatra, marmura și metalele. Apărarea 
materiei — în numele principiilor lui Brâncuşi — de către criticul revistei 


„Fhe Arts“, merge pină acolo încit el cere ca materia să determine subiectul 


şi forma, sculptorii trebuind să lucreze materia prin substracție, iar nu prin 


adaos, cum se procedează îndeobşte în z 


ilele noastre. Brâncuși este „primul om“ 


» a pus în sculptura lui ideea moni 


tă a bătrinului taoist, despre care se ştie 
că „iubea obscuritatea mai mult decit orice şi că a şters orice urmă despre 
dinsul cu bună stiință“. 

Interpretarea este interesantă şi, în genere, descoperă multe adevăruri 
brâncuşiene, exagerind i unilateral, cultul materiei, chiar dacă îi conteră 
artistului și o credinţă metafizică. Iubirea de obscuritate și monismul acesta 


aproape materialist contrazice insă luminozitatea artei brâncușşiene și spiri- 
tualitatea artistului. 


III 


Trecînd la analiza personalităţii şi creației brâncuşiene vom da şi citeva 
date bio; 


fice elocvente pentru arta sa. Ni le-a spus în 1938, cind a stat mai 
multă vreme în ţară. Mic de statură, Brâncuşi are în ochi vioiciunea unui 
viezure. Chip arătos de înţelept creştin. Barbă stătoasă, reliefind niște buze 
zuale, zimbitoare, armonios croite. Miini fine şi nervoase. O matu- 


calde, s 


ritate senină, surizătoare, sănătoasă. Nimic de romantic sau de boem într-in- 
sul. Ceva de ţăran-boier român, calm în gesturi şi cumpănit la vorbă, dar iubind 
oamenii şi dornic de comunicare. În interior, purtind scufie și un şa! pe umeri 
avea ceva din tipul marilor pictori impresionisti. Mereu viu și adinc, ca un om 


naturii, vorbind simplu, dar sfătos. Un Creangă oltean, trecut prin străină- 
tăți și răminind mereu om și privind totul printr-o adincă înţelepciune de 


iluminist. 
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S-a născut în comuna Peştisani din judeţul Gorj. Anul naşterii: 1874 
(Cf. Carl Einstein 18). Nu ne-a ia de frageda-i copilărie, “dar după 
d-l V. Paleolog, un foarte devotat prieten și luptător pentru cunoașterea artei 
sale, reiese că fiul moşneanului Radu Brân uşi a fost trimis cu oile după ter- 
minarea celor patru clase priinare. A fugit de acasă mai intii la Tirgu Jiu, mun- 
cind la un boiangiu, apoi, după o revenire în satul său, la Craiova. Aici — ne-a 
povestit sculptorul — a fost băiat de prăvălie și chelner, muncind cite optspre= 
zece ceasuri pe zi, într-o băcănie și apoi circiumă. Ne-a evocat fără ură difi. 
cultățile acestui trai, spunindu-ne că ele l-au șlefuit, făcindu-l diamant. Expe- 
rienţa aceasta l-a fascinat şi întărit. De la d-l V. Paleolog aflăm că băiatul de 
prăvălie uimea prin îndeminarea de a lucra cu cuțitașul. Ciştigă un rămăşag 
că va face o vioară din scîndurile uşoare ale unei lăzi de portocale. Urmează, 
apoi, Școala de arte și meserii, pe care o termină cu premiul I și se înscrie la 
Şcoala de Belle-Arte din Bucureşti, isprăvind-o ca laureat după numai doi 
ani. Avusese ca profesori pe merituoșii lon Georgescu și V. Negel. 

Este probabil interesat în anatomie, căci lucrează un écorché, ni se pare 
pentru Facultatea de Medicină 1°. L-am văzut reprodus într-o revistă de mare 
prestigiu literar și artistic, „This Quarter“ % animată de cei mai mari poeți 
anglo-americani de astăzi T. S. Eliot şi Ezra Pound, acesta din urmă admira- 
tor şi prieten al sculptorului român. Am avut în mină acel număr voluminos, 
care conţinea numeroase reproduceri după operele lui Brâncuși, incepind cu 
ecorehe-ul lucrat — dacă ne-amintim bine — în primii ani ai secolului nostru. 
N-am putut intra în posesia acestui preţios exemplar din „This Quarter“, care 
ne-ar fi ajutat mult la cronologia operelor şi la stabilirea locurilor Me Se 
află ele 21. 

Dintr-o anumită concepţie, care va reieşi din mărturisirile ce le vom da 
mai jos, sculptorul nu a îngăduit să se publice o monografie asupra sa, astfel 
că o cercetare a ordinii în care a creat și a variantelor tematice ale operei sale 
este dificilă. Astfel, în jurul activităţii sale s-a închegat o atmosferă de legefdă, 
nu uşor de controlat științific, mai ales că suntem în faţa unui artist cu concep- 
ţii proprii şi care el însuși s-a exprimat în scris prin citeva aforisme şi poveşti 
cu: tile *. 

Revenind la biografie, fiind încă în ţară Brâncuşi lucrează un Laocoon, 
distrus, şi bustul d-rului Davila, acesta în 1903, pentru Spitalul Militar. În 
1938, a regăsit acest bust cu braţele ciuntite, adică ajustate, fapt care l-a supă- 
rat imens 22. În străinătate există oameni care-şi construiesc încăperi speciale 
pentru a găzdui operele sale, iar la noi nu numai că nu i se păstrează cum se 
cuvine puţinele opere ce se află în țară, dar i se amputează — din cine știe ce 
biete pretenţii artistice — sau i se rătăcesc prin pivnițe, după cum ne arată 
d-l Paleolog că s-a întîmplat cu écorché-ul menţionat.! Mai lucrează — credem 
noi, tot înainte de plecarea în străinătate — Copilul %, aflat la Pinacotecă 
Devine membru societar. și nu fondator — cum s-a scris din greșeală — al 
„Tinerimii Artistice“, întemeiată în 1901; 


* În 1938, Brânc uşi admisese, în urma insistențelor d-lui Prof. Al. Rosetti, directorul 
Fundaţiei pe aen Literatură și Artă, ca această instituție să publice o monografie autorizată, 
cuprinzind er reproduceri, alese de autor. Pentru textul introductiv, sculptorul 
se gîndise la d. Paleolog sau la noi. Neștiind de această intenţie, editorul i-a propus ca textul 

să fie scris de un mare poet al nostru. Sculptorul, nevoind să aleagă și fiind sigur că se poat: 
înfățișa mai relevant singur, a declarat că preferă să-și scrie el însuşi textul, răspunzind de 
întreaga publicaţie. Războiul a împiedicat realizarea acestei monografii, atît de așteptată 
în străinătate, ca și la noi. 


În 1904 pleacă în străinătate. Mai întii la Miinchen, apoi la Paris, mergind 
pe jos de la München la Paris. Aici îi este profesor Mercier. Greutățile traiului 
nu-l părăsesc. E nevoit să fie cintăreţ la biserica română din Paris și să șteargă 
paharele într-un restaurant. Ne spunea în 1938: „Timp de douăzeci de ani am 
trăit la Paris, cu 20 centime pe zi. Nu m-am plins nimănui, n-am făcut nimănui 
nici o reclamaţie. Puteam avea bani, dacă m-aş fi îndeletnicit cu altceva. 
Dar am vrut să fac sculptură şi tot pentru că am vrut eu, am ajuns la Paris. 
Mon jeu est à moi...“. 

Brâncuşi nu este însă dintre artiștii care cred că dacă faci artă trebuie 
să mori de foame. Ridea de pretinsa lege că artistul trebuie să sufere, trebuie 
să fie nenorocit. „Nu faceţi legi, căci legile strică demnitatea omului“, spunea 
acest țţăran-boier, care crede în înțelepciunea naturii și mai puţin in cea a oa- 
menilor. El nu socotea drept ca marile începuturi să se facă uşor și fără sacri- 
ficii, de aceea a îndurat mizeria ca mijloc necesar unui începător ca dinsul, 
dar nu o mai justifica odată ce artistul s-a realizat. De altfel, acest artist cu 
destulă faimă universală, — care ar fi mult mai mare dacă el ar fi fost mai 
puţin demn și legendar — are o foarte românească părere despre bani. Cind 
avea de luat bani, ne spunea: „Banul e ochiul dracului“, pentru ca după ce i-a 
luat, să ne spună: „Bani au și ţiganii“. Adinciţi dialectica aceasta și veţi 
ințelege cît de pur şi de natural este acest țăran-boier. 

La Paris, tinărul Brâncuşi face bustul patronului său, Chartier, proprie- 
tarul unui mare restaurant. Duce bustul într-o roabă și-l prezintă juriului 
Salonului Oficial, care-l acceptă şi-l așază la loc de cinste. (Informaţia din V. 
Paleolog.) Se pare că marele Rodin a voit să-l cunoască, căci și la Paris, ca 
şi în ţară, de la primele atirmări, Brâncuşi apare un om excepţional, căruia 
triumful ieftin i-ar fi fost atit de uşor, dacă geniul său nu i-ar fi impus o cale pe 
cit de proprie şi originală, pe atit de dificilă, totodeauna arta mare şi nouă ìn- 
timpinind rezistenţa celor deprinși cu altceva. Întilnirea cu Rodin nu are ur- 
mări. De altfel, Brâncuşi va fi hotăritor mai tirziu în opoziţia față de impresio- 
nismul rodiniun. 

După doi-trei ani de izolare și probabil de profundă concentrare de sine, 
Brâncuşi ajunge la modalităţile unei arte noi, la realizarea viziunii lui despre 
lume şi artă. Dacă nu greşim — noua orientare incepe cu sculpturile La muse 
endormie (aflată la un colecţionar american 24) şi Le Commencement du Monde 
(Colecţia Roche %). În 1909, isprăveşte prima formă a Păsării Măiestre %, 
a doua formă realizind-o în 1915 27, pentru a continua în numeroase variante, 
din ce în ce mai abstracte şi mai pure, această viziune a zborului avintat. 
Urmează atitea opere celebre ca: Focă (aflată la Paris 2%), Pinguinul (în Statele 
Unite 29), La Negresse %, Cariatida (în lemn 51), Noul născut 5%, Leda” 
Socrate 34, La femme endormie (Muzeul Simu 5%), Timiditatea %, Himera? 
Narcis 3%. altă Ledă 2% Cuminţenia Pămîntului %, Rugăciunea. (cimitirul din 
Buzău 41), Cariatida (piatră 42), Portretul P.D. Ka *, Sărutul (cimitirul Mont- 
parnasse 44), Portretul d-rei Pogany %, încercări de fresce %, Narcis, Pui 
de pasăre 45, Adam 49, L'Enfant Prodigue %, Vrăjitoarea *!, La Colonne du 
Baiser 52. Lista e departe de a fi completă şi în ordine cronologică. Aceeaşi 


J 


temă, sculptorul o tratează în numeroase forme şi materiale. Puține opere sunt 
în ţară. În afară de cele menţionate, ne amintim de un cap geometric în bronz, 
aflat mai demult în atelierul d-lui Fr. Storck * şi de Cuminţenia Pămîntului 
(colecţia d-nei Darvari 54). De asemenea, nu trebuie uitate monumentele de 
la Tirgu-Jiu, comandate din inițiativa d-nei Aretia Gh. Tătărescu, care bine- 


merită omagiul tuturor celor care cunosc însemnătatea mondială și româ- 


Ei 
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nească a sculptorului, care în patria lui n-a putut fi profet. Tirgu-Jiu va fi 
citat de acum încolo în cărţile de istoria artei moderne, cinste de care nu se va 
bucura nici un alt oraş românesc, în afară de Buzău, în al cărui cimitir se 
află Rugăciunea şi în afară de București, unde se află răspindite pe la colecțio- 
nari Şi la două-trei instituţii citeva lucrări de Brâncuși. 

Înainte de a trece la analiza a 
vente despre om şi despre artist. Brâncuși înţelege viaţa socială ca un loc de 


cestor creații unice, citeva amănunte elge- 


realizare a fiecăruia, potrivit vocației și datoriei sale. Înţelepciunea lui daco- 


romană are o teorie așa-zisă a piramidei fatale. Toți oamenii — ne spunea el — 
văd lumea ca o piramidă (în viaţă, nu în artă — n.n., P.C.) și se inghesuiese 


întriinsa pentru a ajunge cît mai sus, în virful ei. De aceea, se mănincă între ei 
şi sunt nefericiţi. Pe cînd, dimpotrivă, dacă ar creşte firesc, dacă s-ar dezvolta 
ca spicul de pe cimp, fiecare ar fi ceea ce trebuie sau poate fi. Căci unuia îi 
este dat să fie spic mare şi altuia spice mic 

Apoi cam în aceeași ordine de idei ne comunica următoarele aforisme: 
„Gloria este cea mai mare escrocherie pe care au născocit-o oamenii”. (Se 
înțelege, credem, de ce Brâncuşi s-a ferit de reclama modernă, de ce nu a auto- 
rizat monografii și de ce totuşi i s-a ţesut un fel de legendă în jurul fiinţei sale.) 

Acest ţăran-boier, care a citit pe Platon şi pe Aristotel şi care a călătorit 
în India și în America, crede într-un Dumnezeu nu exact creştin, ci filosofic 
(expresia este a sa). Prin artă, te dezbari de tine însuţi. Măsura și numărul de 
aur te apropie de Dumnezeu. Crede că arta este de natură religioasă, trebuind 


să dea măsura oamenilor. După arta religioasă, a urmat decadenţa. Nudurile 


sunt biflecuri. „Fac artă pentru că simt nevoia. Omul este ca într-un deşert 
și îşi face o lume a lui, pricinuind bucurie celorlalţi prin artă, dar numai atunci 
cînd ajunge la adevărata lumină. Pentru aceasta, trebuie să goneşti pe imbeci- 
lul din tine. În faţa celorlalţi, ai drepiul de a părea idiot. [...] Lumea poate îi 
salvată prin artă. Artistul face, în fond, jucării pentru oamenii mari. El e ca 
viermele de mătase. [...] Cînd nu mai suntem copii, suntem deja morți.“ 

Oltean, Brâncuşi nu este povestitor ca moldovenii. El se exprimă mai 
mult prin aforisme şi parabole, deci mergind, ca și în arta sa, la simbol. chiar 
dacă întrebuinţează același material provenind, ca și la Creangă, din contactul 
direct cu natura. În vorbirea sa se referă mult la animale, la flori, la natură. 
Exemplul cu spicul de grîu şi cu viermele de mătase. În legătură cu situaţia sa 
in ţară, unde niciodată nu a cerut nimic, avind aceeaşi demnitate, dar şi con- 
ştiinţă a geniului, ca şi George Enescu, sculptorul ne spunea că la noi trebuie 
să alergi după oameni, trebuie mereu să-i cauţi — chiar cind ei îţi propun 
ceva — pe cind la Paris ei vin la tine. Şi imediat după aceasta ne-a spus o po- 
veste scurtă şi cu tile: O maimuţă iubea atit de mult un iepure, incit îl ținea 
mereu. la subţioară şi nu-l lăsa nici să mănince. Atunci iepurele şi-a zis că e 
mai bine să iubeşti decit să fii iubit. 

Această parabolă naturistă se potriveşte probabil relaţiilor dintre artist 
şi conducătorii societăţii. O alta, publicată de revista „Integral“ (anul I, nr. 4, 
1925) simbolizează probabil relaţiile dintre artist și critic. E scrisă în franțu- 
zeşte, dar răsună atit de româneşte, ca uneori proza lui Panait Istrati, aici 
textul fiind parcă al unui unchiaș ţăran: „Il y avait dans les temps, très, très 
anciens temps, quand les hommes ne savaient pas comment les bêtes viennent 
au monde ...Un jour de ces temps-lă, un homme a trouve une poule qui 
couvait ses oeufs — E+ comme ces temps-là les bêtes et les hommes se compre- 
naient, il lui demanda qu'est - ce quelle faisait. Et comme la poule était 
gentille — car ces temps-là les bêtes avaient beaucoup de respect pour les 
hommes — Ah! beaucoup, beaucoup plus que maintenant — elle se leva 
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pour ne pas tenir un homme debout et s'en alla lui expliquer. Et lui expliqua 
longtemps, longtemps, et tant que, quand elle retourna à ses oeufs, les oeufs 
étaient dejà gâtes. C’est pourquoi que de nos jours les poules qui couvent les 
oeufs se fåchent à nous crever les yeux, quand nous approchons de leur nids !“55. 

Cit este de român Brâncuși în tilcul şi expresia acestei povești, cu stăto- 
şenie, isteaţă, cu repetiţii naive, care : dincese sensul în timpuri de mit și cu 


un haz simbolic. nu e nevoie să mai insistăm. S-a spus că are din umorul latent 
al lui Joyce. Brâncuşi a rămas român în arta lui, în expresia fiinţei sale, în 
concepția despre lume și, de asemenea, în viața socială. Deşi a lipsit, odată, 
la rind zece ani din ţară, nu s-a făcut cetățean francez, păstrind paşaport 
românesc și astăzi. „Nu m-am făcut cetăţean francez pentru că vreau să fiu 
ceea ce sunt . Altfel aș fi un parvenit“ ne-a spus el. Înaltă conștiință artistică 
şi demnitate omenească! 

Revenind la legătura lui cu animalele, florile şi natura mai menţionăm 
ceea ce ne-a spus despre cățeaua lui. „l-am aruncat, odată, foarte departe 
mingea de golf. Căţeaua a alergat s-o prindă, mi-a adus-o înapoi, dovedindu-mi 
ce poate. A doua oară, însă, n-a mai vrut. Nu s-a lăsat dusă. Nici eu nu vreau 
să fiu mai prost decit cățeaua mea.” ințelepciunea aceasta instinctivă o are 


și în alte privinţe: „Toate boalele vin din contrarietate. Animalele sălbatice 
nu se jigăresc; cele domestice şi oamenii se Jigăresc, pentru că se lasă rosi de 
contrarietăţi. În dragoste, contrarietatea e şi mai tare, căci amorul este cea 
mai mare escrocherie a naturii”. 

Acest om vrea să fie ceea ce este. A rămas simplu și natural, vorbind cu 
aceeași plăcere cu negustorii și precupețele Parisului, ca și cu personalitățile 
lumii politice şi artistice, care adesea vin ìn frac şi rochii de seară in atelierul 
său, un adevărat şantier. Locuia în Impasse Ronsin 11 (rue de Vaugirard 152). 
Uneori, îşi îmbracă oaspeţii în salopetă ca să nu-și murdărească hainele de 
gală. La Paris, Brâncuşi e mereu căutat şi ospitalitatea-i românească e 
cunoscută. Bucătar emerit, tîrguieşte singur, avind o seamă de anecdote 
despre măcelari, precupeţe, vînzătoare de tutun, iar seara, după lucru, oferă 
cine oaspeţilor mai de seamă. E mereu in contact cu viața, cu oamenii, cu 
lumea. rămînînd el însuşi, ştiind să fie pustnic atunci cind trebuie ȘI cuno- 
scînd bine valoarea oamenilor, cărora, în genere, pare a le prefera animalele 
şi natura. „Mă simt stinjenit cînd se serie despre mine. Nu mai pot deschide 
cu aceeaşi uşurinţă uşa celor care scriu despre mine, nu-i mai pot primi în 
saboţi.“ Ne-a povestit nedumerirea postului Ezra Pound după ce i-a închinat 
articolele şi numeroasele reproduceri, probabil din „This Quarter“, Brâncuși 
arătindu-se nemulțumit pentru faptul în sine, iar marele Pound crezind că 
pentru motivul de a nu-i fi reprodus destule fotografii în revistă. 

Totuși, nu trebuie să se creadă că artistul e neglijent. faţă de opera sa, 
fiindu-i indiferentă aprecierea lumii. Am arătat cît s-a supărat de amputarea 
„artistică“ a bustului d-rului Davila, voind să dea în judecată instituția căreia 
ii aparţine bustul. Avem impresia că e deplin conștient de valoarea fiecărei 
opere a sa și știe de soarta ei. Ne-a povestii cu satisfacţie cum un filosof din 
Los Angeles, care are opt lucrări de dinsul, printre care şi una din Păsările 
Măiestre, şi-a clădit o casă nouă pentru a așeza cu perspectiva şi în cadrul 
cuvenit aceste lucrări5. Un alt colecţionar american s-a mutat într-o altă 
casă pentru același motiv 57, iar un maharadjah a modificat o măreaţă încă- 
pere pentru a găzdui după cuviinţă o operă a sa 58, românul bucurindu-se 
că a redat Orientului o formă în metal a legendei pe care Orientul a născocit-o, 
lexenda Păsării Măiastre. Arta lui Brâncuși s-a impus cu zvon legendar, 
dincolo de publicitatea și reclama obișnuită a zilelor noastre. El este mai viu, 
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mai prezent, mai căutat de spiritele care au reuşit să-l înțeleagă în atitea 
părți ale lumii decit în cărţile de artă străine, unde — cu excepţiile ce le 
vom arăta — nu i s-a statornicit încă locul ce-l merită. 


IV 


Cu acea siguranţă și mindrie tipică geniului, Brincuşi şi-a dus singur 
povara formării sale şi niciodată nu s-a integrat în nici o mişcare, şcoală 
curent sau grup, chiar dacă a acceptat să dea lucrări la unele expoziţii colec- 
tive. El e singur, fiind prin el însuşi ceea ce este. Creaţia lui anticipează cro- 
nologic şi adesea întrece calitativ producţii care s-au bucurat de mai multă 
faimă publică şi de mai multă publicitate în cărţile de artă, mai ales pentru 
că autorii s-au grupat în mişcări și şcoli care au luptat pe toate căile, lansind 
manifeste, scoţind reviste, cooperind cu critica. Nimic din toate acestea in 
cazul lui Brâncuşi. Dar tocmai din pricina aceasta, neexistind monografii 
şi studii cuprinzătoare despre el, nici măcar reproduceri suliciente şi sistema- 
tic înfăţişate, o analiză a creației sale este cu totul dificilă, constituind un 
pionierat 59. 

Activitatea creatoare a sculptorului român se poate grupa după citeva 
viziuni sau teme, mereu formulate şi desăvirşite, impunind simultan o deose 
bită aplicare tehnică asupra unor diferite materiale. 

Încă din 1908, Constantin Brâncuşi materializează sau organizează 
geometria ovoidă, care va da acele capete culcate pe-un obraz, de femei sau 
muze adormite, ale căror ochi și nas piatra abia le va delinia, pentru ca liniștea 
formei să fie deplină. Și totuşi, capetele acestea culcate au întreaga pertecție 
formală a unui ou, acea netezire şi organizare a formelor din natura anorga- 
nică şi organică. Țăranul din Gorj vede în ou principiul generator al vieţii 
trezirea vieţii din însăşi perfecţia formei. Cu această viziune oarecum de 
basse-cour, dar şi de ezoterism egiptean, el avea să aducă artei moderne © 
rezolvare tot atit de simplă ca şi oul lui Columb. Forma ovală de la 1908 
va fi continuată şi din ce în ce mai abstractizată ca expresie și mai 
rafinată ca proces de şlefuire. Oul — ca principiu de viaţă, ca realitate 
încă dormantă, ca virtualitate de spiritualizare — este o monadă inspirată 
din care va proveni o parte din creaţia brâncuşiană. E una din 
acele forme originare, Urformen, pe care numai un om al naturii o putea 
găsi şi poetiza în piatră. Căci, în simplitatea esenţială a acestor forme ovoide, 
materia capătă o perfecţie, o frumusețe organică şi tactilă, la care (natura 
a ajuns după atitea milenii. Paul Morand ® citează pe Jacques Doucet, minu- 
nîndu-se de Muza Adormilă: „dacă această operă ar fi fost dezgeropată dinti 
ruine, s-ar fi recunoscut în ea o minune“. Și Morand adaugă: „Brâncuşi a 
stiut cum să o aşeze pe ţărină, ca un cap pe o pernă sau un ou de strut 
pe nisip“ (Paul Morand, Papiers d'Identité). În formă ovoidă va lucra şi el 
o Lebădă, precum şi alte subiecte, tratate cu aceeaşi perlecţie pură, în care 
geometria și organicitatea se confundă, realizind expresia esenţială sau ori 
ginară, dar cu un „uimitor simţ al raporturilor şi cu cea mai delicată simţire“, 
după cum a observat un estetician de valoarea lui Clive Bell, care-i compară 
puritatea cu aceea a lui Poussin și J. S. Bach. 

În 1909 realizează prima formă a Păsării Măiestre, care va avea variante 
din ce în ce mai abstracte, dar la tel de perfecte. Primele Păsări: sunt, relativ, 
mai realiste, dar întemeiate tot pe ideea de a infățişa esenţa sau funcția 
fundamentală: zborul. Bronzul din 1919%2 e dintre cele mai uluitoare, volumul 
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find parcă o alungire ovoidă, partea mai ascuţită stind la bază, subțiindu-se 
pe nesimţite pentru ca plinătatea să ia un avint în partea superioară şi să 
se subțieze iarăși spre infinit. Pasărea aceasta nu mai are nimic real, dar 
forma-i de bronz, atit de neted şi de lucios incit iți zăpăceşte privirile şi ţi 
le alunecă spre infinit, exprimă mai esenţial decit orice sculptură concretă 
caracterul esenţial și minunat al păsării: avintul zburător, tensiunea-i organică 
înspre zbor, acea magnifique envolée a păsării. E ceva de mit în ființa măiastră 
a păsării, o poveste luxuriantă a farmecului Orientului, redusă la esenţă, 
pn forma perfectă, prin materia șlefuită cu o devoțiune de sclav egiptean 
sau de artizan medieval, prin lucirea-i nebunească: „Sorii miinilor tale i-am 
intins. | Pe mormintele nedeschise împinși | ne purtăm fintinile de singe. | 
Yă-nălţăm vrem iară turnul lui Babel | din năzuinţi cuib cuvîntului de la început 
boitim, | | Ca în faţa unui cîntec mare | pasărea selii fulg de flacără | răsitg- 
nească-şi ivirea măiastră | amăgitor de sfint pe catapiteasmă“. (Fragment din 
lon Vinea, Pasărea Măiastră, 1920, publicat în „Contimporanul“, ianuarie 
1925). „Din văzduhul boltitelor tale amiezi | ghicești în adincuri toate misterele. | 
Í naltă-te fără sfirşu, | dar să nu ne descoperi niciodată ce vezi,“ (Fragment din 
lucian Blaga, Pasărea Sfintă, in volumul Lauda Somnului, 1929). 

Fotografiile Păsărilor Măiestre sau de Aur sau de Foc — cum li se spune 
n diferite limbi — conţin mai totdeauna pete albe, din pricina lucirii puternice 
a bronzului lustruit. E interesantă remarca d-lui V. G. Paleolog că „in luciul 
bronzurilor lui Brâncuşi strălucesc misterioase jocuri pyrice cu cuprins ma- 
o Brâncuşi este cel dintii care introduce prin lustruirea fără seamăn a 
materiei... esența focului, făcind astfel posibilă iradierea materiei. . . Focul 
bronzurilor lustruite, acea străluminare de adincuri, pare reînvierea sufletului 
stins al materiei inerte“ (Cartea a doua despre C. Brâncuşi, p. 31). 

Foca, Pinguinul, Peștele 5 vor îi exprimaţi tot prin esenţa lor funcțio- 
nală, care determină calitatea materiei. lar cinetismul care în Pasărea Mă- 
astră era sugerat de avintul formei şi de lucirea orbitoare a metalului, va fi 
realizat și mai concret în Peștele din 1926, tot în bronz lustruit, — are și 
altul în marmură decorată cu multe vine — aşezat pe un soclu cilindric de 
marmură și făcut astfel incit să se poată roti in faţa privitorului. Geometrie, 
linamizată, cu suprafețe netede, avind la un capăt o ascuţime necesară despi- 
cărui apei, părind o forma formans sau arhetip platonian. Toţi peştii din toate 
apele lumii par intrupările particulare și trecătoare ale acestei forme prin- 
cipale, care conţine ideea sau raţiunea concretului organic. 

Dacă Păsările Măiestre par o derivare verticală prin alungire şi prin 
ralinate impliniri de volum a oului sau poate a ulciorului țărănesc, Peștele 
apare un fel de turtire și alungire orizontală a oului. 

La Brâncuși, oul a fost inaintea păsării, dar amindouă sunt legate de 

auzalitate metafizică, inspirată probabil de miturile Orientului. În mitolo- 
via indiană, oul de aur care pluteşte deasupra apelor este soarele care răsare. 
La greci. Leda dă naștere unui ou în urma legăturii cu Zeus, metamorfozat 
in lebădă. Din acest ou iau viaţă Castor si Pollux, gemeni cu destine diferite 
dar cu suprapăminteană devoțiune. În alte viziuni, însăşi Leda e pasărea 
nică, încălzind ouăle de aur, care apar in folclorul atitor popoare. Poate 
că si ouăle roşii de Paşti, tradiţionale ţării noastre, să fi inspirat pe Brâncuși, 
ca. simbol al primăverii, al creaţiei, al lumii, sculptorul dind oului sensul de 
„act generativ unic“, precum țăranul îl înroşește, poate a semnifica forţa-i 
solară, actul minunat al creaţiei. Tematica aceasta ia diferite metamorioze 
in viziunea brâncușiană, la fel de semnificative și plurale ca şi în mitologia 
măiastră a popoarelor ariene. 


Nu se putea ca un astfel de magician al formelor naturale să nu ajungă 
la sferă, circumscriind în ea ceea ce este mai perfect din realitatea noastră: 
capul omenesc. În piatră, marmură sau metal, capul omenesc capătă aspecte 
de căpătii ale perfecţiei. Capete mai alungite, ovale cu aspect himerie, 
amintindu-ne de acelea ale lui Paciurea Cauca era ale cărui forme par 
desprinse din noaptea neființei, dar care la Brâncuşi au structură geometrică 
şi duritate primitivă, chiar cînd sunt într-o somnolență animală. Himericul 
reiese mai ales din pricina bazei contorsionate a bustului, mai mic decit ova- 
lul capului. Ne gindim apoi la acel cap feminin denumit Cumintenia Pămin- 
tului (colecţia d-nei Darvari) încă relativ concret și la care piatra poroasă 
are din perfecția eroziunilor geologice şi a rotunjimilor geometrice. Apoi 
Capul acela feminin, lucrat în marmură cu multe vine negricioase şi cu totul 
abstract, sferă inclinată pe un git alungit, reprezentind o reducţie și simplifi- 

care geometrică — în folosul frumuseţii materialului marmurean — a acelui 
portret de femeie care se piap tănă, femeie cu capul alungit şi înclinat, impo- 
dobit de-un păr despletit şi care în 19095 fusese realizat încă şi mai concret 
și totuşi stilizat, avind asemănări cu plastica lui Lehmbruck, marele se ulptor 
german despre care vom avea ceva de spus mai jos. Mai sferice și mai abstracte 
incă sunt capetele lucrate în metal: de pildă faimosul Portret al d-rei Pozary 
(1913) sferă de bronz aurit, ii netezită și rotunjită, căreia arcadele cir- 
culare ale sprincenelor şi ochilor vin să se adauge, repetind circularitatea 
volumului. Și tot sferic este cap ul in piatră al lui Narcis, acesta înclinat într-o 
parte și în față, părind numai ochii aplecaţi (două enorme delinieri elipsoide 
sub o frunte rafinat bombată). „Narcis era așa de frumos că nu se mai putea 
sătura admirindu-se în luciul lacului. Și din chipul lui Nareis al lui Brâncusi 
n-au mai rămas decit doi ochi enormi si oribili, care aveau să-i grăbească 
ta a ac, că (lon Minulescu, Constantin Brâncuşi, în „Integral“ 
nr. 2, 4 aprilie 1925). În desenele lui gingaşe stăruie aceeași puritate narcisică, 
Sia purității colilitroati, sigură pe geniul « 

Culmea abstracţiei este acea lucrare în ini aurit, Portretul Princi- 
peset X %. Dintr-o formă bombată, aproape sferică, așezată pe un soclu cubic 
de piatră se prelungește, inclinindu-se, un cilindru (gitul) care se termină 
cu o altă formă bombată (capul). E o geometrie circulară care-şi are geniale 
modificări prin șlefuire și netezimi pyrice, o formă care nu mai are nimic 
omenesc într-insa, o formă frumoasă despre care ai tot dreptul să te întrebi 
dacă exprimă o taină a naturii, un capriciu al geologiei, un organ animal. 
De fapt, acest Portret al Principesei X înseamnă o esenţă a organicităţii 
putind fi și portret redus la esenţă, dar şi esenţă generatrice. Unii critici s-au 
gindit la sexualitate, ceea ce adesea se întimplă — in arta preistorică şi pri- 
mitivă sexualitatea putind fi unul din fenomenele cu care s-a asociat la început 
arta. Aflăm de la d. V. G. Paleolog că acest portret expus în cadrul Expoziţiei 
Independențţilor la Petit Palais a fost înlăturat cu forţa publică din expoziţie 
pentru a trece apoi cu cinstea cuvenită la Metropolitan Museum din New 
York. 

Dacă, în genere, capetele omeneşti l-au interesat mai mult pe Brâncuși 
decit trupul în aspectu-i carnal, nu se cade să uităm, totuşi, o lucrare de 
sobru patetism, a Rugăciunii, monument funerar aflat la cimitirul din Buzău. 
E o lucrare mai concretă, unde nu materia circumscrisă geometric primează, 
ca în acel Tors*? cilindric prea geometric ca să ne spună ceva, fiind incom- 
parabil cu celălalt Torso 5 lucrat în 1918 in onyx, cu suprafeţele de-o sen- 
zmalitate pură pe care ar fi rivnit-o şi egiptenii, şi elenii clasicismului şi cu 
un volum ce monumentalizează și geologizează carnalul. Rugăciunea, lucrare 
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de tinereţe, înfăţişează un nud feminin îngenuncheat, avind partea superioară 
și capul aplecate ca în rugăciune. Raportul dintre componentele trupului, 
lungimea părţii superioare a picioarelor, torso-ul oarecum triunghiular și 
permiţind bustului să se aplece ceva mai mult de punctul unde sunt genunchii, 
in care se sprijină tot corpul, partea inferioară a picioarelor fiind și ea alun- 
gită constituie o armonie unic de izbutită, căreia capul femeii, demn și 
cucernic plecat, îi dă o cunună de nobleţe. Echilibrul acesta, nespus de rit- 
mat și deplin articulat, este realizat atit prin dispoziţia părţilor trupului cât 
şi prin ingeniozitatea de a alungi picioarele şi de a trece la bust şi cap printr-un 
tors oarecum triunghiular. Desigur, gindul acestei creaţii i-a venit sculptorului 
și de la imaginea ţărăncilor oltene, atit de mîndre la trup şi umile la suflet, 
cind se roagă lui Dumnezeu. Dar geniul constructiv al lui Brâncuși, instinctul 
fără greș care impune organicului ordinea geometrică a naturii, întrupind 


peste tot arhetipul ideal și nepieritor, l-a silit — pentru armonia și echilibrul 
construcţiei, pentru spiritualizarea formei care trebuia să se înalțe fizic spre 
a se pleca mai tare sufletește — să alungească întregul trup al celei care se 


roagă lui Dumnezeu. Astfel, instinctiv şi inspirat, geniul său a întrupat oare- 
cum imaterializarea hieratică a stilului bizantin şi statura involtă a sculpturii 
egiptene și gotice. O mai făcuse parţial și cind a întruchipat femeia aceea 
cu plete bogate, strinse la spate * cam decorativ și o va face cu femeia des- 
pletită, care se piaptănă. Dacă Brâncuși a trecut peste această spiritualizare 
umană prin alungirea picioarelor şi involtul avint al trunchiului omenesc ce 
se subţiază spre a primi cununa capului ușor aplecat, el preferind să ajungă 
la abstractismul Păsărilor, care in verticalitatea lor vor repeta şi schema- 
tiza aceeași alunoire și avintare, menită însă zborului către infinit un alt 
mare sculptor european, Wilhelm Lelmbruck, îşi va realiza o carieră stră- 
lucită, specializindu-se în femei îngenuncheate şi în nuduri alungite. (A se 
vedea acea lucrare niende din 1911, reprodusă și în Carl Einstein, Die Kunst 
des 20. Jahrhunderts, Der Propylăen-Verlag, Berlin, ed. III-a, p. 580 şi urm ™.). 

Legătura dintre Brâncuşi şi lLehmbruck, adică influența sculptorului 
nostru asupra sculptorului german a fost stabilită în 1923 de către criticul 
Paul Wertheim într-un articol din revista „Das Kunstblatt“, pe care nu am 
putut-o găsi, luînd cunoştinţă însă de traducerea publicată în „Gândirea“ 
(anul III, nr. 5, 4 aprilie 1923). Paul Wertheim scrie următoarele: „În faţa 
acestui cap (Muză adormită — n.n., P.C.) trebuie să te gindeşti la Lehmbruck, 
care, cum trebuie acum să presupun, a primit un hotăritor stimulent 
de la Brâncuşi. Am văzut fotografii ale unei mari figuri a lui Brincuși 
din anii 1908 şi 1909, pe care Lehmbruck a cunoscut-o şi care desigur a 
contribuit, ca și sculptura primitiv-gotică, la creațiunea sa Îngenuncheata“. 
Aceeaşi influenţă o recunoaşte şi un critic care nu admiră pe Brâncuși 
și nu îi dă un loc vrednic în cartea sa despre arta secolului al XX-lea, 
Carl Einstein: „In der Knienden (lui Lehmbruck — n.n., P.C.) beginnt bereits 
die Reaktion gegen Hildebrand und Maillol. Jene liebten eindeutige Ein- 
fachheit statt Mehrdeutigkeit der Achsen: mit der Knienden setzt die Raum- 
wendigkeit eines richtungsdialektischen Achsenbauesein, der in Simultane 
von Raumkontrasten geteilt und gefügt wird. Gotische Überschneidung steilt 
gegen das Malerische Rodins. Wir nennen neben den beiden Gestalttypen 
Lehmbrucks zwei Skulpturen des Rumänen Constantin Brâncuşi; wurde 
der leicht empfängliche Deutsche von diesen Arbeiten angeregt? 7i* (Carl 
Einstein, op. cit., p. 222). 


lată cum, în reacţiunea impotriva sculpturii picturale a impresionistului 
Rodin şi a celei neoclasice şi academice, întreprinsă printre alții de Wilhelm 
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Lehmbruck, precursorul şi inspiratorul genial este Brâncuşi, tot aşa cum el 
va fi și precursorul cubismului şi constructivismului. O adevereşte printre 
alții în cartea sa Arta plastică modernă, criticul C. Gideon - Welcker — acesta 
un admirator al lui Brâncuși, pe care-l consideră cel mai mare sculptor în 
viaţă. Welcker scrie: „Mulțumită lui Brânc uşi, arta plastică modernă a fost 
in stare de a explora un teren cu totul nou. Volumele compacte și minunat 
șlefuite ale lui Brâncuși au fost prima și cea mai pură expresie a unui do- 
meniu ce se va lărgi mai mult. Acest sculptor român a rămas depărtat de 
tendințele contemporane şi totuși a ţintit inima problemei care îi frămînta 
pe toți. Atit de timpuriu, ca în 1908 (adică inainte de manifestarea primilor 
sculptori cubişti), el incepuse să năzuiască o reinviere plastică dintr-o perspec- 
tivă cu totul nouă“ (C. Gideon-Welcker. Modern Plastic Art, English ver- 
sion by P. Morton Shand, Dr. H. Girsberger, Zürich, 1937). lar Paul Morand, 
in articolul menţionat, spune: „Au fost şi artişti care l-au înţeles. Intrebaţi 
pe Lipchitz, pe Zadkin, pe Arhipenko ce cred despre Brâncuşi“ 

În felul acesta, ajungem la ultimele două mari cicluri sau preocupări 
majore ale creaţiei brâncușiene: sculptura în lemn si se ulptura blocurilor de 
piatră. Aparţinind unui neam care trăiește din plin civilizaţia lemnului și 
provenind dintr-o regiune unde răscrucile sunt însemnate de troit te, iar gos- 
podăriile posedă tot felul de unelte și podoabe sculptate în lemn — era firesc 
ca Brâncuși să iubească lemnul și să-l cioplească, respectindu-i structura si 
frumusețea. Cu timpul însă, ţăranul trecut pe la arte şi meserii şi avind in- 
deminarea uneltelor, a adus cioplitul lemnului pină la un rafinament primitiv, 
ajungind la tot felul de substrac ţii formale foarte abstracte şi misterioase, 
cum netezirea pietrei și a metalelor l-a dus la forme cu tile subconștient. 
În lemn, Brâncus și realizează forme simple și forme elaborate, dindu-le denu- 
miri simbolice, uneori paradoxale. Coloane cu margini romboidale sau elip- 
soide, sau cu rotunjimi sferice se alătură unui trunchi cu crestături triunghiu- 
lare, deschise cit gura unui animal preistoric, continuat apoi pe jumătate cu 
crestături rotunjite şi avind deasupra un paralelipiped culcat ca o cutie: 
Adam. Tovarăşa sa, Eva, este intruchipată printr-un joc de rotunjimi și 
deschizături triunghiulare, susţinute pe un scurt băț cilindric, terminat la 
bază cu doi bulbi. Rotunjimea e poate capul ei, deschizăturile gurii cu care 
a mincat fructul oprit. Cocoșul "2 — una din cele mai izbutite lucrări în lemn 
— este o formă oblică, alunoită mult in sus, ca şi păsările, dar avind crestă- 
turi triunghiulare în față și terminindu-se ascuţit aproape ca o tensiune către 
soarele pe care-l vestește. E intruparea formei dințate a crestei şi materia- 
lizarea vestitorului. Socrate este o formă care schematizează rotunjimea 
craniului, cu crestături și scobituri circulare, susținută de un subţiratei 
trunchi, cu trei crestături rotunde și terminindu-se la bază mai larg. Fiul 
rătăcitor (1915) pare o imensă ploconire în fața tatălui nevăzut. Vrăjitoare 
e o imbinare de două trunchiuri cilindrice, scurtate mult și aşezate orizontal, 
lingă ele ridicîndu-se o semiogivă ascuţită şi înfiorătoare 72. Himera are un ca] 
schematizat, părind o lebădă cu capul strins la gitu-i involt. Elanul gitului 


p 


și nasului, care poate fi si plisc, si ochiul de lumină ce scobeste forma 


asa 


"( 


circulară a capului simbolizează articulaţia creaţiei organice. Himera este. 
desigur, ca şi oul, o fiinţă elementară, putind aparţine deopotrivă animalelo: 
și umanităţii, magiei şi geometriei. În aceste sculpturi în lemn, Brâncusi 
depășește nu numai formele omenești. dar şi cele animale, crestind iarăşi 
Urformen, forme originare sau arhetipuri, ca în preistoria cu animale nu atit 
monstruoase cit definite prin elementaritatea chemată să-și dea: măsura 
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funcţiunii ei. E şi ceva totemic, magic, mistic — poate și duh obscur aici, 
geometria întrupind o organicitate pre-adamică. Sculpturile par răstringeri 
dintr-o lume puternică în care natura geologică şi cea animală trăiau ca 
acele monade dormante şi totuşi vii din Monadologia lui Leibniz, închise in 
misterul fiinţei lor. Asemănările cu arta africană nu ne par atit de relevante 
ca altora. Sunt întilniri accidentale la aceleaşi izvoare elementare. dar Brân- 
cuși e mai pur şi mai rafinat. 


Mai impunătoare încă şi desigur mai armonioase, mai liniștitoare parcă 
ne par blocurile de piatră, pe care Brâncuși le ciopleşte de-a dreptul cu o 
răbdare — repetăm — de sclav egiptean şi de artizan medieval, mai precis 
u răbdarea suverană a naturii anorganice. El îndeplineşte acea taille directe 
lespre care ne spune că este calea adevărată a sculpturii, respectind și utili- 
zind substanţa materialului. Blocurile de piatră au constituit măreţia paleo- 
liticului şi neoliticului: ele sunt monumentele naturii și gloria Egiptului. 
La Brâncuşi aceste blocuri cioplite cu religiozitate emană o frumuseţe odih 
nitoare, o odihnă fără luptă, înălțind spiritul şi dindu-i certitudinea dăinuirii 
dure şi suverane a materialului. 


Dacă s-a spus că palmierul a devenit la egipteni coloană, iar la greci 
coloana pare circumscrierea matematică a vreunei fiinţe zvelte din Corint 
sau mai dure şi mai simple din lumea aprigilor dorieni — cu atit mai mult 
se poate spune că fiinţele lui Brâncuşi sunt stinci insullețite, geologia deve- 
nită organică. Săruturile în diferitele lor variante nu-s decit două paralelipi- 
pede de piatră îngemănate, la început de proporţii mai mici şi avind incă 
distinct conturate capetele, aproape pătrate, ale celor două fiinţe îmbrăţi- 
sate, braţele ce le leagă sub bărbie părind o legătură de fier ce stringe și mai 
indisolubil tilcul spiritual şi destinul celor două forme ingemănate dincolo 
de moarte (Sărutul din cimitirul Montparnasse) *. Cu timpul, stilpii aceştia 
dubli, gemeni, sunt abia secționaţi de o linie mediană şi nu mai au omenesc 
in ei decit poate ovalurile acelea geometric reliefate inspre capătul de sus al 
paralelipipedelor (blocurile din atelierul-șantier al sculptorului). Pe astfel de 
stilpi sau blocuri îngemănate, masive, sugerind ființe îmbrăţișate intr-un 
sărut ce le contopeşte geometric, se sprijină concepţia Porții S | i 


ulului Ge 
la 'Tirgu-Jiu, de o simplă şi splendidă monumentalitate, avind deasupra 
elor două serii de paralelipipede — stilpi. ingemânind unitatea — un 
paralelipiped orizontal, perfect geometric ca o ladă de zestre țărănească sau 
cu un sarcofag antic. Sobrele ornamente au ceva egiptean. 

Coloanele fără sfirşit — minunate jocuri romboidale— sunt căutări ale 
aceluiași destin, sunt avintări către infinitul lumii, sunt apropieri de cerul 
şi soarele pe care l-au căutat şi preistoricii, și primitivii, și egiptenii. şi babilo- 
nienii şi desigur dacii, urmașii mai apropiaţi ai lui Brâncuşi, care se recunoaște 
în ei. 

De la naturismul acesta elementar asupra căruia am insistat la inceput, 
la dacismul aspru şi dur și la hieratismul spiritualizat al Bizanțului, care 
și el in fresce dematerializează omul, dar aduce stilizat duhul naturii prin 
podoabe florale, îmbinind visurile pure ale Orientului cu umilința omului 
in faţa lui Dumnezeu — calea este firească, iar legătura cu totul organică. 


* În articolul despre Brâncuşi din „Universul literar“ (22 aprilie 1928), pictorul 
Corneliu Michăilescu amintește că la Sparta s-a ridica! lui Castor și Pollux un monument 
compus din două puternice grinzi, înfipte perpendicular în pămint şi legate între ele cu 
altele mai mici, simbolizind astfel indisolubila unire frățească a dioscurilor. nemuritorul 
Pollux împărtăşind destinul murilorului Castor. 


La Brâncuși, arta nu mai este o armonie paralelă cu natura, ci este desci- 
frarea, pe răspundere proprie, a armoniei naturii, este procesul creator al 
naturii luat în mînă de un om și realizat prin artă tot în sensurile ei. Dacă 
arta umanistă antropomortizează, făcind din om măsura şi centrul creaţiei, 
arta brâncuşiană naturizeaz 


ă, trecind tot ce-i omenesc în geometria şi ar- 
monia naturii. De aceea, abstractismul său e, astfel, doar în relaţie cu formele 


umane şi cu experiența noastră orăşeneasc 


„ dar fată de stincile monumentale 
ale naturii, față de frumuseţile geologiei, față de produsele organice originare, 


laţă de viaţa pietrelor. lemnului și metalului el este mai concret, mai viu, 
mai solidar decit realiştii. În consecință, ne-ar veni greu să-l orinduim printre 
sculptorii abstracţi aşa cum o face în noua Encyclopédie Française 74 (Tome 
XVII, I, pp. 17, 18, 4) — unde i se reproduce şi o Pasăre în marmură — d. 


Waldemar George, crezind dintr-o perspectivă de intelectual cu totul de- 
părtat de natură că Brâncuşi „pleacă de la un cap omenesc pentru a ajunge 
printr-o serie de simpliticări şi eliminări, la oval sau la sferă“. Adevărul e 


contrar: el pleacă de la oval și sferă pentru a descifra prin ele forme ome- 
i ba de actul g 


Brâncuși este un anti-carnal; este impotriva romantismului prea firav 
şi omenesc; este un preumanisi. Arta lui este naturistă, în sensul legării 


nesti. E voi nerativ primordial, iar nu de abstracții moderne. 


indisolubile cu natura și trăirii realităţilor ei elementare, armonioase, pre- 
raționale. Fiind astfel, nici o mirare că el nu poate fi prețuit în Franţa raţio- 
și clasicizantă în cultură, realistă în percepții, intelectualizată în 
sensibilitate. Brâncuşi e expresia unei culturi mai legată de natură şi de 
Dumnezeu decit de om: cultura română, care nici n-a ajuns la umanismul 
ce-i va fi poate hărăzit intr-un viitor încă indepăriat. Dacă ne-am înţelege 
mai bine pe noi înşine, am vedea că el este expresia genială a naturismului 


românesc absolut. El s-a realizat pe calea culturii neamului său, găsindu-i 


esența şi virtualitatea majoră. Geniul lui însă a anticipat, prin tinereţea 
culturii românești, revenirea culturilor îmbătrinite la aceleasi izvoare. 
Mersul lui firese inainte a coincis cu înapoierea altora. Pentru o dată, 
sincronismul dintre noi şi Europa ne are pe noi înaintași hotăritori în sculp- 
ura modernă. Cubismul, constructivismul, naturalismul îl au precursor, iar 
prin vitalitatea şi autenticitatea lui de adevărat om al naturii, Brâncuși este 
superior majorității cubiștilor, care au procedat adesea intelectual şi prin 
ieși din declinul sensibilităţii. Ceea ce la el a fost actiunea 
conformă cu firea lui şi a neamului său, la ceilalți e mai mult o reacțiune 


opoziţie pentru a i 


experimentală. Degajarea de orice conţinut omenesc, cerută de cubişti, care 
trec de la om la obiectele văzute pur geometric și fizic, e mai ales o reacțiune, 
care nu are fireasca vigoare şi inspirata devoțiune a acelui pentru care arta 
şi munca sunt tot una şi la care formele geometrice și cele organice se con- 
topesc în armonii elementare, urmărind principiul creator al naturii şi con- 
cretizarea materială sau naturală a frumuseţii artistice. 

Brâncuși anulează, în fond, deosebirea dintre frumosul natural și frumosul 
artistic, realizind, pur și simplu, frumosul aşa cum era înainte de umanismul 
elen si aşa cum mai există la primitivii zilelor noastre. Desigur, umanismul 
adevărat e superior naturalismului, dar în epoca noastră dezumanizată și 
in caltura română, încă în stadiul preumanist, realizările lui sunt dovada 
unei creativități maxime, care ţine de genialitate. O verificare în plus ar 
fi faptul că din plinătatea experienţei lui creatoare, un Lehmbruck, într-o 
direcţie de spiritualitate gotică, şi un Arhipenko, într-o direcţie radical cu- 
bistă, îi sunt urmaşi, de la Brâncuşi dezvoltindu-se două curente atit de 
importante. 
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Arta lui întimpină încă multe rezistenţe şi la noi, și în Parisul unde s-a 
ținut departe de tot ce se făcea acolo la modă sau de gustul oficialități, fiind 
neînțeles de atiţia critici sau omis din cărţi care elogiază totuşi pe moderniști 
inferiori lui. În ..Mercure de France“ (nr. 669, 4 mai 1926), d-l Adolphe Bassler 
ironizează arta lui Brâncuşi și crede că el tace cubism după ce cubismul a 
murit 75, cind adevărul este că el anticipează cubismul şi nu a fost nii 
un cubist ortodox, răminind un naturalist genial, un primitiv adevărat. El 


este o „forţă a naturii“, aşa cum spunea profesorul Jérôme Carcopino ** 


despre Nicolae lorga. 

În toate ţările sunt însă spirite care-l preţuiesc îndeosebi. Am dat citeva 
nume şi păreri substanţiale, ca acele ale lui Paul Westheim, care a observat 
atit de just de ce Brâncuşi se ține departe de tot ceea ce se face la Paris şi care, 
ca şi Paul Morand, nu uită să consemneze şi unele reflexe bizantine, precum 
şi țărănismul românesc al artei sale. Alte culturi, sau tinere de tot sau vechi 
de tot, l-au înţeles mai bine, tocmai pentru că acestea nu sunt înlănțuite în 


77 


umanism și academism 

Welcker ne spune că Brâncuşi „trăieşte în lumea formelor tot atit de 
simplu și apropiat, precum Sfintul Francisc trăia printre păsări“. 

miraculoasa in- 


Pasările lui sunt concretizarea fantasticului românesc 
trupare a poveştilor folclorului nostru, așa cum pietrele și lemnele lui con- 
tinuă vechiul legămiînt şi destin al strămoşilor noştri, cu munţii şi cu codrii 
legendari. Brâncuşi a anticipat o Renaștere, fără să fie om de Renaștere, 
nici măcar cit Meşterul Manole 78. 

Brâncuși este opusul Meşterului Manole pentru că nu adaugă pietrelor 
o fiinţă omenească, jertfindu-le-o, ci descitrează în pietre, lemn și metal 
ființa sau entelechia, scoţind din lumea geologiei şi a animalelor principiul 
formei creatoare, pura imagine a geometriei vii, din care ne întrupăm cu 
topu. 


5 


[TONITZA] 


Pictorul tristeţilor luxuriant colorate, al copiilor cu ochi de tăciune și 
cu feţele firave, parcă intimidate de realitate, al chipurilor palide şi melan- 
colice continuate de veşminte avind reflexele nestematelor orientale, verdele 
acela de smarald, -galbenul auriu sau rozul mătăsos, pe care îl găsim şi în 
peisajele de la Balcic, unde natura, ca și omul, îi era prilej de visare, caldul 
și liricul N. N. Tonitza a murit către sfirșitul iernii acesteia, plină de viscole 
şi de cataclisme! . 

A dispărut dintre noi un spirit gingaș pentru care arta era un refugiu și 
o compensație, căci melancolicul moldovean, născut la Birlad şi format la 
Academia de la laşi, unde, apoi, a fost profesor şi rector, aducind o însuileţire 
şi o călăuzire atit de necesare, a rămas totdeauna un liric, care prin culorile- 
luminoase, delicate şi vii îşi construia un univers de caldă visare. Dar uneori 
tristeţea se aşternea și peste chipurile de copii sau de femei, Tonitza aducind 
cu sine suferinţele din realitatea cotidiană. 

A încercat, în anii din urmă mai ales, să stăpinească şi volumul, dind 
nudurilor o materialitate cit mai consistentă, iar peisajelor constructivitatea 
lor firească. Dar tot suprafețele acelea transparente, carnaţia gingașă sau 
reflexele picturale ale pomilor şi mării fermecau, adică lirismul lor pictural. 
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În arta noastă, el se așază, in mod natural, pe linia lui Luchian, cu care 
N. N. Tonitza are în comun lirismul viu şi turburător, în care, cu toată lumi- 
nozitatea şi vraja orientală, iși face loc acea discretă tristeţă. 

Pictor al florilor și al copiilor, întăţişaţi in culori văratece, dar cu o sen- 
sibilitate de tomnatecă întristare. 


[CAMIL RESSU] 


Prin distingerea pictorului Cami Ressu cu Premiul Naţional, acordat de 
Ministerul Cultelor şi Artelor, se consacră o susținută carieră şi un talent care 
s-a realizat prin treptate şi personale încercări tehnice, care i-au disciplinat 
sensibilitatea. Situat între academism şi neoclasicism, C. Ressu a urmărit 
să-și dea măsura în compoziţii ample, unde desenul căuta să cuprindă cit 
mai precis formele şi volumele şi să aducă ceva din viaţa unei lumi însorite. 
Secerătorii săi, care rămin o fidelă imagine a mediului românesc, redat cu 
o anumită măreție decorativă pe care la el o au și țăranii aceia tăcuţi şi peisa- 
jul, și acea faimoasă cortină a Teatrului Naţional, care prin 1924, dacă nu 


ne înșelăm, a pricinuit atitea discuţii, mai ales din pricina amploarei decora- 
tive și a tonalității oarecum sumbre şi care iarăşi rămine, dar aceasta ca o 
incercare osebit de interesantă, premiatul Statului și-a dat măsura putinţelor 


: năzuințelor sale de aleasă personalitate. 


[PREMIILE NAȚIONALE: V. VOICULESCU SI I. JALEA] 


Premiile Naţionale pentru Literatură şi Artă Românească au fost date 
anul acesta unui poet şi unui sculptor, care au multe calităţi şi merite impreună, 
pentru că amindoi sunt legaţi şi exprimă realităţile sufletului și pămîntului 
nostru. Vasile Voiculescu şi lon Jalea cîntă în artele lor cuminţenia pămîntu- 
lui, duhurile vieţii ţărăneşti. ... Dar nu numai tematica le este adesea aceeasi, 
ci însăși evoluţia lor estetică şi stilul către care au evoluat cu anii. 
Amiîndoi au respectat forma temeinic construită, echilibrul armonios, 
impăcarea senină dintre imaginaţie și compoziţia adînc cugetată, sau au cău- 
tat disciplinarea lirismului într-o bine definită expresivitate formală. De aceea, 
poetul V. Voiculescu şi sculptorul Ion Jalea pot fi socotiți artişti neoclasici, 
dacă prin aceasta înțelegem o sinteză între tradiţie şi noutate şi o respectare 
a însușirilor specifice unei arte, întregită desigur cu progresele spirituale și 
tehnice ale vremurilor mai noi. Poetul şi sculptorul încununaţi cu cite un 
Premiu național iși înţeleg arta așa cum ţăranul nostru înțelege pămîntul, 
cumințenia lui plină de zvonuri şi visuri, de frumuseți organice şi năzuinţe 
religioase, nesfidind niciodată adincul şi permanentul realităţii sensibile şi 
intelectuale. 


Evoluind de la viziunea luxuriantă a naturii la o sobrietate de înţelept 
antic, de la folclor la introspecţie, poetul V. Voiculescu a adus literaturii 
româneşti nu numai bogate şi colorate descrieri ale naturii noastre, înviată 
de tot felul de duhuri primitive şi apariţii bucolice, dar şi o. ţinută etică, 
prin poemele sale simbolice de mai tirziu și prin recentele volume şi poeme, 


386 


unde maturitatea îşi cugetă propria-i evoluţie. etapele și experienţele sau 
unde sufletul își trăieşte chemarea la limanul dumnezeiesc. 

Sculptorul Ion Jalea şi-a însuşit, peste fondul său românesc, binefacerile 
artei occidentale, aducind o sensibilizare a suprafețelor, modelind forma și 
dindu-i însufleţiri omeneşti, așa cum făcea Rodin, marele dascăl al sculpturii 
contemporane. Adesea găsim în portretele și compoziţiile sale expresivități 
de amănunt, care emoţionează prin răsunetul lor psihologic, ca şi prin frumu- 
seţea formală. Peste acestea, Ion Jalea a adus, cu anii, preocuparea față de 
măreţia formei, privind sculptura ca un tot armonios și organic, ca o arhitec- 
tură măreaţă, căutînd, prin urmare, să obțină o sinteză între senzualismul 
amănuntelor lui Rodin şi constructivismul arhitectonic al lui Bourdelle, al 
doilea mare dascăl al sculpturii timpului nostru. 

El nu a cultivat monumentalul in măsura altor sculptori străini şi români, 
răminînd mai aproape de plinătatea și senzualitatea volumelor, de expresivi- 
tatea amănuntelor, dar dindu-le, totuşi, o impunătoare ţinută decorativă, o 
prestanță şi o formă unitară și energică, armonizind amănuntul cu întregul, 
echilibrind materia cu tehnica. În Monumentul familiei Amira de la Bellu 
a căutat să transpuie în piatră principiile decorativităţii bizantine, supunind 
formele unei ritmice mai mult liniară decit de volum, chiar dacă cele trei 
corpuri alcătuiesc un tot de evlavioasă puritate. 

lon Jalea nu a căutat să ajungă la monumentalitate, așa cum V. Voicu- 
lescu nu a căutat inefabilul lirismului pur sau dramatismul forţei magice a 
poeziei. Amindoi au rămas legaţi de realităţile concrete, de mediul și apari- 
tiile lui simbolice, de pămînt și minte, năzuind către cerul și duhul suprem. 
Căldura și avîntul sufletului nu lipsesc insă din lucrările acestor artiști acum 
interiorizaţi şi senini, care au știut să-și insuşească din imaginaţia ţării lor 
şi din triumfurile experienţei estetice ceea ce convenea structurii a perso- 
nale, de oameni ai pămîntului românesc, dind tuturor operelor lor un aer 
de noblețe şi distincție adevărată, ceea ce nu se intimplă atit de des la noi, 
unde multe temperamente de artişti se prese in evoluţia lor, din pricina lipsei 
de cultură şi a unei stăruinţe metodice. Cei doi premiaţi ne arată ceea ce este 
împlinirea în acord cu mediul și cu însușirile lor proprii. 

Astfel, membrii celor două comisii (cea pentru acordarea premiului 
poeziei fiind alcătuită din d-nii D. Caracostea, Nichifor Crainic, N. 1. Herescu 
și Marius Bunescu, iar cea pentru premiul sculpturii de d-nii Ştefan Popescu, 
Cornel Medrea, Marius Bunestu și Adrian Maniu, ambele comisiuni ice dn 
du-se sub președinția d-lui general Radu Rosetti, ministrul Culturii Naţionale) 
au încununat nu numai două a Be USA sau două impliniri impunătoare, 
dar şi un stil artistic legat de realitățile ţării si o temeinică metodă de lucru. 


[ION VLASIU] 


Atit în sculpturile cât și în picturile expuse la sala Dalles 1, in decursul 
acestui an, d. Ion Vlasiu s-a prezentat într-un mor cu totul impunător. Chi- 
purile de eroi ardeleni, deşi lucrate pe linie realistă, ca {adevărate portrete, 
aveau şi o măreață semnificație, datorită felului în care artistul s sap ă piatra 
și plămădeşte pămîntul, ştiind să accentueze adincimea privirii plină de doruri, 
incruntarea frunţii, visarea buzelor, robustețea volumului, articulațiile si 
incordările esențiale. Albeața pietrei săpată și brăzdată demiurgic luminează 
parcă martiriul lui Horea, Cloșca şi Crișan 2. Piatra sau bronzul par insufle- 
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tite, străluminate de o lorţă prietenă lor, ce le lasă toată tăria şi noblețea 
materială. Cioplitorul pare frate cu pietrele, cărora le cere să exprime doar 


chipurile acelora cu sufletul pietros şi dur, în stare să înfrunte și să înlăture 


apele și vinturile vrăjmaşe, 

De aici forța elementară și, totuși, expresivă, mergind pină la tipie și 
simbolic, a chipurilor și compozițiilor d-lui Ion Vlasiu, care ne-a dat și un 
excepţional de semnificativ portret al lui Octavian Goga? accentuindu-i 
fruntea de ginditor, dar şi încruntarea omului de voinţă, privirea de poet și 
de vu'tur pentru ca doar buzele strinse și triste să simbolizeze amărăciunile, 
deziluziiie și suferințele interiorizate ale visătorului, căruia nu i-a fost hărăzit 
să vadă realizarea a tot ceea ce a năzuit. Capul lui Goga aplecat spre sine, 
dispus puţin oblic şi deci lăsind frunţii şi privirii să taie văzduhul, constituie 
portretul cel mai evoluat din expoziţia d-lui Vlasiu, care aici depăşeşte forța 
elementară, dind interpretări de-o rafinată psihologie. Cioplitorul-ţăran tace 


loc portretistului semnificativ, așa cum în proiectele de compoziţie, mai ales 
in acel Făt-Frumos, transfiourează viziunile folclorice în lucrări de mare 


monumentalitate, procedind ca alt om al pietrelor insufletite si al visurilor 


dinamice, Mestrovici. Făt-Frumos e văzut monumental și decorativ, proiectat 
intr-o atitudine eroică. Și aici frumuseţea materialului, ușor brăzdat şi lăsind 
și liniilor lui o măreție 


să Joaca vechimea patinei bine nuanțată, dă volumului 


se și uleiuri. d. Ion Vlasiu cultivă viziunea fragedă, decorativă și 
Oarecum schematică a iconografiei populare, din care scoate minunate com- 


e uneori par icoane pe sticlă sau fresce vii din biserici de țară. 


a 


poziții, e 
Pasta e plină de sevă şi de materialitate, avind parcă o claritate florală, un 


duh vegetal, ceea ce face ca şi cele mai simple compoziţii, în care perspectiva 
şi volumul nu interesează, să pară totuşi concrete, vii, fragede. 
i copii, grupaţi în atitudini care le 


În guaşele acelea cu sfinţi, femei și 
ritmează liniile și gesturile și împlinesc jocul coloristice, găsim tot un artist, 
care pornind de la frumusețile naturii şi alte tradiţiei ţărăneşti știe să le 
transpună în forme culte, fără a pierde izul şi forma lor elementară. 

Preterăm aceste viziuni pe linia unei tradiţii vii, unde d. Ion Vlasiu are 
toate mijloacele de expresie, peisajelor sale din străinătate, care nu se disting 
prin vreo izbutită notă personală. Dintre uleiuri, Cosașii, mergind pe linia 
decorativă și simplă, dar atit de vie şi grăitoare a guaşelor şi sculpturilor, 
este lucrarea la care tinem mai mult. 

Prin ceea ce este izbutit în apariţia sa $, d. Ion Vlasiu ne demonstrează 
că a ştiut cît şi ce să ia din îinvăţămintele artei contemporane, pentru a-și 
împlini arta sa, izvorită și călăuzită de instinctul creator și din viziunile 


tradiționale ale poporului. 


OCTAV BĂNCILĂ SI VASILE POPESCU 


tele plastice au pierdut în decursul acestui an pe Octav Băncilă şi 


Popescu, reprezentanți ai strădaniilor creatoare a două generaţii, atit 

de diferite, dar semănind amindoi prin firea lor independentă și retrasă. 
Octav Băncilă, fiu de ţărani de prin preajma Botoşanilor 1, trăind modest 

e Belle-Artele de acolo si iși completase studiile 


și retras la laşi, după ce urmas 
la München şi în Italia, a avut o epocă de strălucire în primul deceniu al seco- 
lului nostru. Atunci, pinzele sale cu ţărani şi muncitori, cu lume obijduită, 
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intăţişată oarecum realist, fără pitorescul grigorescian, erau preţuite pentru 
umanitarismul lor, pentru expresia socială sinceră și aspră, a coloritului şi 
formelor lui. 

La 1907 a fost solidar cu frămintările ţărăneşti — căutind să le exprime 
in plastică ?. Pină în preajma primului război mondial pictorul obijduiţilor 
a fost prețuit şi la București, dar mai ales în laşul și Moldova lui, mereu 
iscodite de idealuri ademenitoare şi sentimente profunde. 

După 1920, — noi, cei din altă generaţie, l-am putut urmări doar în nume- 
roase tablouri cu flori, care nu ne mai plăceau. Culorile erau adesea opace 
şi iîmbiesite, pastă nevribantă suficient, armoniile prea sărace, comparate 
cu ratimanentul cromatic al noilor generaţii de pictori şi cu geniul lui Petrașcu. 

De aceea, Octav Băncilă moare relativ ignorat de noile generaţii şi fără 
a avea locul ce-l merită pentru activitatea sa dinainte de 1920. Opera sa răs 
pindită pe la diferiți colecționari modeșşti, care i-au cumpărat tablourile pentru 
subiectele şi temele lor sociale, va trebui cercetată şi pusă în valoarea ei”. 


In istoria artelor noastre, Octav Băncilă rămine ca un colorist cu indrăz- 


neli pentru vremea sa şi cu lucrări care privite şi azi — şi necontundate cu 
Morile din ultima-i epocă — impun prin vibrația cromatică, prin relativul lor 


ralinameni și prin forța constructivă a pastei. lar tablourile sale cu teme 
sociale trădează un suflet mare, stăpin pe compoziţie, ştiind ce-i mișcarea 


ȘI g 


stul larg, căutind semnificația umană, iar nu pitorescul, chiar dacă uneori 
realismul său trece spre un uşor patetism murillian. Alteori, pare inriurit 
de școala lui Ribera şi de o anumită pictură socializantă a Parisului şi Mün- 
chenului. Compoziții ca Semănăiorul și Popas merită a şedea in adevărata 
pinacotecă 


a țării, căci Băncilă a fost o personalitate a plasticii noastre, asupra 
i i 


căreia criticii vor trebui să se concentreze cu toate atenţia, cindva. 

Vasile Popescu a murit încă în puterea maturității sale. Născut in Bucu- 
rești î, din părinţi de obirşie albaneză, se pare, el aparține şcolii franceze con- 
temporane, fiind un colorist de mare rafinament, pictorul atitor naturi moarte 
și privelişti urbane, unde căut: 


1 esenţa cromatică a formelor şi obiectelor. 
Poezia, muzica și pictura coexistau în tablourile sale, care totuşi — în ciuda 
indrăzneţelor sale experimente — nu ajungeau la calităţile fluide ale lui Ma- 
tisse, la lirismul lui Pallady, la galanteria lui Duty, deși cu toate aceste ele- 


mente tipice moderne el avea atitea în comun. 


În vremea din urmă, Vasile Popescu, mort în virstă de cincizeci de ani, 
ajunsese la un schematism cromatic, păstrind tonurile prea simple și prea 
vii, pentru a le pune in contraste forțate, nu lipsite de fericite armonii şi 
vibrații primitive. Și asupra sa vom putea avea o părere mai precisă cind 
vom vedea numeroasele pinze pe care le avea gata pentru o expoziţie de 
maturitale, pe care 0 pregătea de vreo zece ani. În ultimii ani, expunea doar 
la expoziţii colective, lucrind incet şi temeinic cu gindul la definirea inte- 
grală, pe care avea să o întățişeze proiectala-i expoziţie-sinteză ? 


OSCAR SPAETHE 


A murit de curind sculptorul Oscar Spaethe care, mai ales înainte de 
primul război mondial, fusese apreciat pentru pitorescul psihologie al chipu- 
rilor sale, căutind caracteristicul printr-o tehnică inrìurită de Rodin, deci 
de notații fugitive şi de picturalizare a materiei, fără a avea, fireşte, sensibi- 
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litatea şi adincimea demiurgică a maestrului său. Spaethe a fost prietenul unor 
scriitori și al unei lumi, în bună parte uitată astăzi. Într-un fel, este corespon- 
dentul plastic al lui Cincinat Pavelescu, căci psihologia lui mergea tot spre 
epigramă, căutind prin citeva trăsături să exprime adevăruri, dar răminind 
mai ales la aparenţe. 


PREMIILE NAŢIONALE PENTRU PICTURĂ 


Francisc Siraio şi Nicolae Dărăscu 


Comisia specială pentru decernarea Premiului Naţional pentru Pictură, 


de sub președinția domnului ministru Mihail Ralea, a indeplinit un act de 
tirzie şi dreaptă răsplătire, acordind d-lui Francise Sirato Premiul National 
de Pictură. După modesta noastră părere, acest pictor este, împreună cu 


Gheorghe Petrașcu, cel mai personal și mai înnoitor creator dintre pictorii 
români aflați în viaţă. Șirato merita de multă vreme Premiul National si 
poate că şi acum nu l-ar fi obținut dacă n-ar fi fost la mijloc devoțiunea si 
admiraţia artiștilor și criticilor mai tineri și dacă ar fi lipsit înţelegerea s pe- 
rioară a unui ministru ca omul de cultură și criticul Mihail Ralea. 

Pictura lui Francis Şirato nu poate fi lesne înţeleasă, căci ea modifică 
structural viziunile de pînă acum ale picturii noastre şi constituie, totodată, 


o contribuţie de valabilitate mondială la problematica impusă și lăsată deschisă 
de către marele Cezanne, care combătind impresionismul, a dus arta la viziuni 
mai constructive. Se ştie că impresionismul, exprimind jocul variatelor 
aspecte colorate ale lumii, a distrus forma și structura obiectelor, arătind mai 


ales aparanțele trecătoare și variabile ale priveliştilor și obiectelor. Desigur, 
a îmbogăţit imens subtilitatea cromatică, a adus nuanţe și jocuri de bogat 
colorit, a sensibilizat retina și ne-a dat o pictură a lumii văzută în aer liber, 
străbătută de soare și lumină, nespus de poetică. Dar, în afară de aceste me- 
rite, ce rămin un bun cîştige pentru arta contemporană — impresionismiul a 
nesocotit forma și structura lumii, realitatea solidă și concretă a lumii si 
obiectelor, esenţele constitutive ale viziunii. Cezanne, pornind de la im presio- 


nism, a căutat să păstreze progresul in materie de colorit, dar, totodată, să 
readucă în tablouri forma, volumul, structura obiectelor, priveliștilor, nudu- 


rilor, îmbinind culoarea cu forma, și dindu-ne o artă constructivistă. T 
pictura contemporană, pe urmele lui Cezanne, care a arătat că impresioni 
trebuie depășit, dar nu anulat în totul, se străduieşte acum să păstreze ratin: 

mentul cromatic, dar în acelaşi timp să readucă forma, volumul, structura, 
construcţia la drepturile lor. Șirato — intr-un mod original și după stră- 
duinţe de decenii — rezolvă această problematică cezanniană nu prin desen 
şi linii, care nu au ce căuta în pictura adevărată, care este culoare si deci 
trebuie să construiască viziuni din pasta diferit nuanţată şi cu deosebite den- 
sităţi. Toţi marii maeștri ai picturii au construit viziunile lor prin îmbinarea de 
tonuri şi nuanţe diferit gradate, prin apăsări de penel de diferite intensităti, 
prin densități de colorit şi materie. formele inchegindu-se astfel din culoare, 
iar nu prin linii care grănițează îndeobște formele şi masele picturale. Oricit 


de mari desenatori au fost Rembrandt, Velasquez sau Vermeer — ei au con- 
struit imaginile tablourilor lor prin culoare iar nu prin linie, îmbinind tonuri 
și nuanţe de culoare, iar nu deliniind forma. Desenul e una, iar pictura e 
alta. Pe linia acestor mari învățăminte ale picturii universale — Francisc 
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Sirato a dat luminii un rol constitutiv, ea străbătind divers și relevant culoarea 
și închegind forma, o formă solidă, armonioasă, vibrantă, constituită din 
culoare. Prin culoarea diferit luminată, el exprimă structura aeriană a reali- 
tății, iar această expresie a noastră, aparent paradoxală, structură aeriană, 
iși capătă înțelesul dacă îi privim peisajele, nudurile, compoziţiile, naturile 
moarte, florile, urmărind cum pictorul, nemaipăstrind nici linia, nici conturul, 
nici volumul, le are totuşi ca torme dobindite prin culori diferit luminate, 
asa cum Petrașcu le are prin materia densă, diferit aplicată pe pinză şi înche- 
galā cu un smalţ variat şi lucitor. La aceasta a ajuns Șirato după străduinţe 
de-o viaţă întreagă, punindu-și la contribuţie nu numai sensibilitatea şi 
intuiţia, dar și gindirea şi spiritul critic. Şi tocmai pentru că el nu este numai 
, de intuiţie, dar şi de concepţie, mulţi dintre camarazii săi de gene- 
rațe l-au socotit şi il mai socotesc incă un pictor făcut, iar nu născut, un cere- 


bral căznit și poate netalentat. Această prejudecată stăruie mai ales la noi, 
uitindu-se adevărul că toţi marii pictori ai Renaşterii, marile genii, au fost 
deopotrivă oameni de sensibilitate, dar și de gindire. Mai ales compoziţia 
e nu numai sensibilitate, nu numai sentiment, dar și gindire, judecată, 
epție. Da Vinci, Michelangelo, Poussin, Cezanne au fost şi cerebrali, 
el innoind ei arta şi deschizind problematici, pe care pictorii intui- 

u le deschid. De asemenea, la noi se uită incă ceva: dacă spiritul critic 
la artist poate usca sensibilitatea, făcind-o rigidă și abstractă, nu-i mai puțin 
adevărat că infinit mai mulţi artişti s-au ratat din pricina lipsei de inteligenţă 
și de spirit critic, decit din abundența acestor însușiri. lar la marile persona- 
htăti, spiritul critic şi inteligența sună tot atit de necesare cit şi sensibilitatea 


sau imaginatia. 


4 
| 


numa! asti 


Viaţa lui Șirato a fost o viaţă grea, de om care a trebuit să lupte nu numai 

1 arta pentru a o înnoi, dar şi cu vrăjmăşiile societăţii și ale camarazilor. 

A trebuit să treacă o generaţie ca el să fie recunoscut artist şi încă una ca să 
e înțeles la justa-i valoare. 


Născut în 1877 la Craiova, el are prin urmare aproape 70 de ani. Provine 
dintr-o familie de coloniști şvabi aduși din Banat pentru a deveni sub Cuza- 
Vodă muncitori la ţară și apoi meşteşugari la oraş. Dar obirşia familiei lui 
este probabil franceză sau italiană, numele de Șirato fiind mai de mult acela de 
Cherard sau Sierato şi pocit în actele de odinioară. Pictorul a copilărit la Cra- 
«va, a lucrat ca modest litograf la Institutul Samitea, de acolo apoi a plecat 

Occident, fără însă a izbuti să rezolve, concomitent şi satisfăcător, problema 
existenţei şi a studiilor de artă. Revine în ţară, urmează Academia de Belle 
Arte din Bucureşti, pe care o termină în 1905. Greutățile vieţii sunt enorme. 
Trebuie să lucreze ca desenator pe la revistele și ziarele timpului, face carica- 
turi, supraveghează reparaţiile de la grajdurile comunale și abia tirziu, la 40 
de ani, capătă un post la Muzeul de Artă Naţională, ce îi oferă o bază modestă 
de existenţă. Situaţia artistului sărac si original era îngrozitoare în societatea 
românească de odinioară. De aceea, prima expoziţie de desene și guaşe o are 
Șirato abia la 44 de ani, în 1921. Abia la 56 de ani, în 1933, începe el să 
se bucure de o notorietate mai largă în urma expozițiilor făcute în 1924 şi 


1926, precum şi în anii următori. In 1933, este numit profesor la Academia 


de Arte Frumoase, dar a fost chemat pentru prea puţini ani, pentru ca pre- 
zenta lui să fie revoluţionară, cum ar fi fost dacă era chemat mai devreme 
și în condiţii mai prielnice. Căci, în afară de artist, Șirato este cel mai adinc 
critic și pedagog în materie de pictură ce-l avem, precum și un om de-o mare 


conştiinţă profesională şi un suflet de-o rară noblețe. 
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Ca pictor Francise Șirato a realizat următoarele fapte capitale pentru 
arta noastră: 

Prin compoziţiile Îniilnirea şi Întoarcerea de la Tire (1924 și 1926) et a 
creat noi expresii pentru stilul decorativ românesc, depăşind tradiţia bizantină 
și dindu-ne fiinte proiectate monumental, construite din culori vii și puternic 
luminate, ca acele ţărănei venind de la tirg, cu văluri lungi ţesute parcă din 
lumină, contrastind cu albastrul inchis şi dens al tustelor și iilor, străbătut 
totuși și el de duhul luminii. Șirato a impus un stil care rămine şi astăzi 
deschis unui decorativ cr 


matic, în care culoarea și lumina construiesc volume 
puternice, vibrante, dinamice şi înfăţişări monumentale. Pictura murală, 
care se va dezvolta și la noi în viitor, îl are pe el iniţiatorul care a depășit 
tradiția bizantină și totuşi s-a inspirat din mediul patriei. 


Trecind la pictura de şevalet, amintim că de la 1930 incoace, Șirato, an 


de an, a creat tablouri în care toate masele, obiectele, infăţișările isi impru- 
mută unele altora vibraţiile luminoase, închegind medii de trecere locală între 
obiecte, astfel că tonul general, departe de a fi divizat ca la impresioniștui, 
exprimă o armonie sintetică 1. Armonia aceasta luminoasă elimină opacitatea 
obiectelor, unifică tonalitatea, structurează întăţişarea. Pe căi proprii şi prin 
aprige experimente, pictorul obţine tonalități unitare, nespus de vii şi dina- 
mice, fluide și vibrante, poetice și sugestive, prin studiul permanent al naturii 
şi prin necurmata mişcare a luminii. Șirato intrebuințează lumina ca structură 
sintetică — lumina fiind elementul ce leagă, îmbină, sau diferențiază planurile, 
după situarea lor în natură. Prin diferitele grade de condensare a luminii 
și umbrei, Șirato construiește forma şi reconstituie spaţiul. Contrar impresio- 
niștilor, el păstrează structura, chiar dacă această structură este aeriană 


constituită din lumină. Aici a dus mai departe decit Cézanne problema corec- 
tării impresionismului şi de aceea arta lui are o însemnătate universală, ce ii 
va fi recunoscută cindva ca și lui Brâncuși. 

Nu putem dezvolta acum — aşa cum am făcut-o în monografia noastră 
despre el 2 — observaţiile de la detaliu și faptul că Sirato a ajuns la o expresie 
universal valabilă și originală pe plan mondial pornind de la anumite date și 
condiţii românești, precum şi de la problematica acută a picturii contemporane. 

În afară de pictor, Sirato este un mare pedagog şi un adînc critic de artă. 
Studiile sale, ca şi cronicile publicate prin reviste, mai ales studiul despre pic- 
torul Grigorescu, sunt lucrări definitive. Fundaţia Regală pentru Literatură 
şi Artă, condusă de profesorul Al. Rosetti, îi editează studiile sale despre 
pictura română şi despre problemele picturii mondiale 3, înlesnind pictorului 
măcar de acum încolo recunoaşterea meritată şi pe care modestia şi demnitatea 
lui n-au căutat-o niciodată. În virstă de aproape 70 de ani, Șirato încă lucrează, 
cugetă, creează, învingind piedicile şi întirzierile timpului, care totuşi l-au 
realizat, întărindu-l şi mai mult. 

Celălalt premiu pentru pictură a fost decernat d-lui Nicolae Dărăscu, 
răminind din generaţia glorioasă doar d-l Iser, mai tînăr decit alţii, să primească 
viitorul Premiu naţional. Nicolae Dărăscu este un pictor de aleasă sensibili- 


tate, unul din ultimii impresionişti, iubind transparenţa de acuarelă a peisa- 
jului marin, exprimind atmosfera interioarelor, prin porţiuni mari de culoare, 


urmărind o tonalitate uneori arbitrară în peisaje. Apropiat de Steriadi, Șt. 


Popescu, Eustațiu Stoenescu 4, d-sa continuă impresionismul, căutind să 
exprime spontan şi viu suprafețele priveliştilor poetizind atmosfera, căutînd 


efecte de colorit unitar. Balcicul a fost valorificat si de Dărăscu, care l-a 
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proiectat uneori într-un albastru marin, spre deosebire de Șirato care ne-a dat 
Balcicul alb şi luminos, cu culori atenuate de puternica lumină de acolo. 
Pictor de sensibilitate aleasă, cituşi de puţin intelectualizant, mereu spontan 
și variabil în viziunea lui, Nicolae Dărăscu impune prin peisajele calde, vii, 
ce poetizează apa şi cerul, cu tonalități de grădini orientale, fie că sunt de la 
Balcic, din Deltă sau de la Veneţia. Picturile d-lui Dărăscu sunt de-un plăcut 


5 


efect poetic 


PATRUZECI DE ANI DE LA MOARTEA 
LUI N. GRIGORESCU 


Patruzeci de ani de la moartea pictorului Nicolae Grigorescu! Timpul 
a lucrat în favoarea lui. După admirația naivă şi sinceră a literaților şi unor 
critici din vremea lui, a urmat o perioadă de rezervă, pentru ca actuala critică 
să-ti dea deplin seama de calităţile-i unice, dar și de limitele lui. 

Astăzi, Grigorescu este privit ca un mare tehnician, ca un maestru care 
a lăsat lucrări definitive, chiar dacă viziunile lui optimiste, luminoase, arca- ` 
diene înseamnă doar un aspect al realităţii româneşti. Important este că În- 
tre tehnica lui, formată de naturalismul 1 şcolii de la Barbizon, de feeria 
lui Corot și de tratarea impresionistă a luminii şi mişcării — și viziunile lui 
atit. de tipice, el a realizat o artă care-i a lui proprie. Urmașul său Luchian a 
adus alte aspecte, mai dramatice, în interpretarea realităţii româneşti și 
umane și poate un lirism mai intens, precum Andreescu, Petrașcu, Șirato 
vor trata altfel peisajul şi omul. Grigorescu nu mai este privit astăzi ca expresia 
unică a sensibilităţii româneşti, dar astăzi ştim cit de devotat și de realizat 
este el în ceea ce şi-a propus să înfăţișeze în funcţie de temperamentul și 
sufletul său, în funcţie de arta vremii sale, în funcţie de ştiinţa sa. 


i știm limitele şi modalităţile, iar în cadrul lor, admiraţia, mai restrinsă 
și mai precisă, acoperă cu cuvenitul spirit critic străduințele și expresiile 
nepieritoare ale acestui adevărat meșter, pe care îl putem socoti cu toată inte- 
meierea un lirie spontan și cumpănit, primul pictor naturist al României 
moderne, care a creat la nivelul mondial al vremii sale şi pe linia specifică ţării 
sale. Grigorescu este o culme. Mai sunt și altele, desigur, dar nimeni nu mai 
poate ignora această culme. 


